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Передовые люди всего мира издавна чтут великого немец­
кого поэта и драматурга Фридриха Шиллера как благородного 
борца за раскрепощение человечества. Вместе с Гете Шиллер 
воспитывал свой народ в безграничной вере в лучшее будущее, 
вместе с Гете внушал немецкому обществу и всем народам, что 
«золотой век» надлежит искать не в прошлом, а в грядущем. «Гимн 
свету» — таково название стихотворения, задуманного поэтом на­
кануне смерти и оставшегося ненаписанным. Гимном свету было 
и все творчество Шиллера в конечном его устремлении.

С осени 1781 года, когда появилась на книжном рынке пер­
вая драма Шиллера — «Разбойники», и до 9 мая 1805 года, по­
следнего дня его замечательной жизни, не прошло и четверти 
века. За этот скупо отмеренный ему отрезок времени Шиллер 
успел обогатить немецкую и мировую культуру непреходя­
щими ценностями. Его творческий вклад в литературу — худо­
жественную, историографическую, философскую — поражает 
грандиозностью масштабов; особенно если принять во внимание, 
как часто тяжелый недуг прерывал его напряженную работу.

Шиллер — один из крупнейших представителей «старой 
великой германской поэзии» х, мощно участвовавшей в фор­
мировании национального сознания немцев, в борьбе за еди­
ное германское государство. Творения Шиллера пробуждали в

1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 30, стр. 335,
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немецком народе протест против политического и социального 
гнета, царившего в Германии конца XVIII—начала XIX века, 
против феодальной раздробленности немецких земель.

Прав был великий русский критик В. Г. Белинский, видев­
ший в поэзии Шиллера «намек на будущее Германии»1, на еще 
чуждое его соотечественникам живое и разумное действие. 
А под таковым Белинский понимал вооруженное восстание не­
мецкого народа против злейших его врагов — властителей 
тогдашней , Германии. Немецкому полуфеодальному застою, 
произволу .многочисленных самодержавных князей Шиллер про­
тивопоставил свои высокие гуманистические идеалы, идею наро­
довластия. Он мечтал о новом, народном государстве, о «гармо­
ническом обществе», не знающем ни сословий, ни классов.

Эта светлая мечта стояла перед глазами Шиллера и тогда, 
когда он создавал свои ранние бунтарские драмы, в которых 
пригвоздил к позорному столбу отсталое немецкое общество 
XVIII века, и тогда, когда, к концу своей безвременно 
оборвавшейся литературной деятельности, стал проникаться 
верой в .созидательные силы народных масс, в их способность 
преобразить историю человечества. В «Валленштейне», в «Орле­
анской деве», в «Вильгельме Телле» Шиллер по-разному ставит 
и разрешает проблему народности. Если в «Лагере Валленштейна» 
народ (вернее, его вооруженные представители) — всего лишь 
грозная материальная сила, которую хотят себе подчинить гла­
вари враждующих партий, если в «Орлеанской деве» простая 
крестьянка возглавляет разбитое войско королевской Франции, 
чтобы избавить родину от британского ига, то в «Вильгельме 
Телле» народ смело борется за собственные права, за свободу — 
против тирании, против ставленников антинародной власти.

К какому бы драматическому конфликту, к какой бы траги­
ческой странице немецкой или всемирной истории Шиллер ни 
обращался, его сердце всегда на стороне угнетенных, на стороне 
борцов за раскрепощение человечества. Такой всеобъемлющий 
гуманизм, такое «пламенное сочувствие всему, чем благороден 
и силен человек» 2, сообщает творчеству Шиллера черту несокру­
шимого оптимизма, делает Шиллера наиболее популярным пред­
ставителем немецкой классической литературы.

1 В. Г. Б е л и н с к и й ,  Полн. собр. соч., т. V III, стр. 136.
2 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полн. собр. соч., т. IV, 

стр. 507.
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Пора поэзии Шиллера «не прошла и никогда не пройдет, пока 
человек будет стремиться к чему-нибудь лучшему, нежели окру­
жающая его действительность»1. Героический театр Шиллера, 
его вольнолюбивая лирика всегда укрепляли немецкий народ 
в борьбе за национальное единство и демократическую свободу. 
Так было во время освободительной войны, которую* немцы пле­
чом к плечу с русскими повели против иноземного владычества 
Наполеона. Так было во время революции 1848 года, когда с 
баррикад восставшего народа звучало вдохновенное слово Шил­
лера. Революционный авангард немецкого пролетариата всегда 
смотрел и смотрит на себя как на законного наследника благо­
роднейших заветов Шиллера. В наши дни славное имя поэта 
особенно дорого немецкому народу. Подобно тому, как на стыке 
XVIII и XIX веков Шиллер неустанно ратовал за национальное 
объединение немцев, за демократическое германское государ­
ство, так все немецкие патриоты современности стремятся по­
кончить с национальным расколом и воссоединить свое отечество 
на демократической основе.

Творчество Шиллера давно принадлежит не только немец­
кому народу, но и всему человечеству. Передовое русское об­
щество высоко ценило великого немецкого поэта. Героический 
пафос его освободительных идей, его пламенный протест против 
векового гнета правящих классов были близки Белинскому, 
Герцену, всем русским революционным демократам.

Каждый подъем революционной борьбы русского народа 
сопровождался новым увлечением поэзией Шиллера. Известно, 
как горячо принимали в годы гражданской войны наши револю­
ционные рабочие, комсомольцы, воины героической Красной Ар­
мии драмы немецкого поэта. Об этом достаточно красноречиво 
свидетельствуют романы А. Толстого и К. Федина, посвященные 
теме гражданской войны. «Разбойники», «Коварство и любовь», 
«Дон Карлос» заняли почетное место в репертуаре советского 
театра первых лет Великой Октябрьской социалистической ре­
волюции. И эту свою популярность они сохраняют вплоть до 
наших дней.

Советское литературоведение стремится обнять жизнь п 
творчество великих писателей прошлого в целом, со всеми их 
внутренними противоречиями. Мы полагаем, что слова Энгельса:

1 Я. Г, Ч е р н ы ш е в с к и й ,  Полн. собр. соч., т. IV, 
стр. 507.

7



«И Гете был не в силах победить немецкое убожество; напротив, 
оно побеждает его; и эта победа убожества (misère) над величай­
шим немцем является лучшим доказательством того, что «изнут­
ри» его вообще нельзя победить» 1, в известной мере приложимы 
и к Шиллеру. Экономическая и политическая отсталость его 
родины не позволила ему, как и многим другим выдающимся его 
современникам, принять якобинскую диктатуру, революцию как 
метод. Именно в годы наибольшего подъема первой французской 
буржуазной революции Шиллер (не без влияния идеалистической 
философии Канта) утверждал, что истинную свободу надо искать 
не на этой земле, а в идеальном «царстве прекрасной видимости».

Но такой вывод не был окончательным: великий поэт ни­
когда не останавливался в своем развитии. Об этом, в частности, 
свидетельствует высказывание Гете (от 18 января 1825 года), 
записанное Эккерманом: «С недели на неделю Шиллер становился 
другим... При каждой новой встрече он казался мне все более 
начитанным, все более зрелым в своих суждениях». Не могло 
удовлетворять Шиллера, натуру страстную, волевую, и пребы­
вание в абстрактном «царстве прекрасной видимости». С годами 
он все больше сочувствовал реальным достижениям француз­
ской революции. Проблемы нации, свободы ставились и разреша­
лись им в духе идей, утвердившихся в революционной Франции. 
Все более близкой, все более осуществимой ему представлялась 
победа новых сил истории над отжившим общественным строем.

Весь путь Шиллера, поэта, мыслителя, патриота, был по­
стоянным стремлением вперед к познанию и осуществлению чело­
веческого счастья. Цель настоящего критико-биографического 
очерка — ознакомление советского читателя с важнейшими 
вехами в художественном и философском развитии великого не­
мецкого поэта.

2

Иоганн-Христоф-Ф/?ыд/?иа? Шиллер родился ІО ноября 
1759 года в швабском городке Марбахе, входившем в состав гер­
цогства Вюртембергского. Его предки — исконные обитатели 
Швабии, некогда виноградари, позднее, в большинстве своем, 
городские ремесленники: булочники, часовщики, портные.

Отец поэта, Иоганн-Каспар Шиллер, человек недюжинный, 
хотя и без всякого образования, всю жизнь стремился «выйти

1 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. V, стр. 142.



в люди». В юные годы он изучил «хирургическое искусство», слу­
жил военным фельдшером, потом сделался прапорщиком, принял 
участие в Семилетней войне, служа в войсках австрийской 
императрицы Марии - Терезии, и, выйдя в отставку в чине 
лейтенанта, избрал себе местом жительства город Марбах. Думая 
поправить свои дела выгодной женитьбой, Иоганн-Каспар оста­
новил свой выбор на Доротее Кодвейс, дочери владельца гости­
ницы «Золотой лев». Но родители его жены, слывшие зажиточ­
ными горожанами, вскоре разорились, и это заставило отстав­
ного офицера снова поступить на военную службу. Иоганн-Каспар 
долго тянул служебную лямку. Исправляя мало привлекатель­
ную должность вербовщика, он дослужился до чина капитана 
и под конец жизни, выйдя в отставку в чине майора, стал лес­
ничим, «смотрителем древесных насаждений герцога Вюртем­
бергского»,— мирный, но не слишком блестящий итог долгих 
жизненных испытаний.

Мать Шиллера, женщина добрая, но обезличенная энергич­
ным и властным супругом, не могла оказывать заметное влияние 
на своего гениального сына. Семья скромного «офицера из мещан» 
не раз меняла место жительства. То это был Людвигсбург, 
новая резиденция герцога, где по широким улицам и аллеям 
гуляли придворные в шелковых фраках, военные в богато рас­
шитых мундирах и гренадеры в высоких касках, сходных с кол­
паком весельчака Петрушки. Вдали, на западе, высился тюрем­
ный замок Гогенасперг. Со страхом и скрытой ненавистью взи­
рали на него горожане, зная, что в его казематах томится немало 
узников, неосторожно отозвавшихся о властях предержащих.

Позднее, по воле военного начальства, семья Шиллеров про­
живала в деревне Лорх и местечке Гмюнд, где в тесном кольце 
городской стены взамен изящных построек XVIII века взды­
мались средневековые башни и колокольни, а по обе стороны 
улиц в сажень шириной плотно жались друг к другу узкие фа­
сады готических домов. Близ каждого города и селения стояла 
на холме большая виселица. «Это мышеловка?» — спросил капи­
тана во время одного из частых переездов маленький Фриц,— 
и впервые услышал в ответ поучительный рассказ о преступле­
ниях и неминуемых карах, о ворах и конокрадах, о беглых сол­
датах и страшных разбойниках, живущих в густом лесу вместе 
с волками и лисами.

Так постепенно из пестрых впечатлений, из разговоров взрос­
лых складывалась в сознании мальчика картина немецкой дейст-

S



вительности — тот мир, в котором предстояло жить великому 
поэту.

Творческая деятельность Шиллера почти целиком протекала 
во второй половипе XVIII века. Согласно классическому опре­
делению Ф. Энгельса, Германия той поры (состоящая из множе­
ства самостоятельных государств Священная Римская империя 
германской нации) «была одна гниющая и разлагающаяся масса... 
Крестьяне, торговцы и ремесленники испытывали двойной гнет: 
кровожадного правительства и плохого состояния торговли... 
Все было скверно, и в стране господствовало общее недоволь­
ство. Не было образования, средств воздействия на умы масс, 
свободы печати, общественного мнения, не было сколько-нибудь 
значительной торговли с другими странами; везде только мер­
зость и эгоизм... Все прогнило, колебалось, готово было рухнуть, 
и нельзя было даже надеяться на благотворную перемену, по­
тому что в народе не было такой силы, которая могла бы смести 
разлагающиеся трупы отживших учреждений» *.

Всему этому родина поэта — герцогство Вюртембергское— 
служила наглядным примером. Неограниченным властителем 
этой злосчастной страны был герцог Карл-Евгений. Много мрач­
ных и преступных имен занесено в анналы немецкой истории, но 
это имя, тесно связанное с судьбами поэта-страдальца Хри­
стиана-Даниэля Шубарта и молодого Шиллера, принадлежит 
к именам, наиболее ненавистным немецкому народу.

Жестокий и вздорный, распутный и расточительный, Карл- 
Евгений довел Вюртембергское герцогство до крайнего разоре­
ния. Истощив страну непосильными налогами и чрезвычайными 
изъятиями, он повел широкую торговлю собственными поддан­
ными — занятиё, достаточно распространенное среди немецких 
государей XVIII века.

Карл-Евгений стольких разорил и обездолил, столько погу­
бил человеческих жизней, что и сам порою удивлялся народному 
долготерпению, а потому почел разумным выпустить по случаю 
своего пятидесятилетия покаянный манифест, в котором от­
крыто признал греховность своих былых деяний и обещал впредь 
лучше управлять страной, «содействуя ее благоденствию и про­
свещению». Что касается посула «благоденствия», то это был 
всего лишь приличный случаю пустоцвет казенного красноречия; 
напротив, упоминание о «просвещении» подданных, к сожалению,

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. V, стр. 6—7.
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имело некоторое основание: в 1772 году Карл-Евгений преобра­
зовал Дом солдатских сирот, где питомцы обучались различным 
ремеслам, в военную школу, а вскоре и в академию.

Академия Карла — так называлось теперь это учебное заве­
дение — готовила не только офицеров, но и юристов, медиков, 
а также живописцев и архитекторов. Желая привить ученикам 
академии чувство слепой преданности своей особе, герцог подчи­
нил их чрезвычайному режиму: его воспитанники не знали кани­
кул, их переписка с родными была строго ограничена и подчи­
нена тщательному контролю, встречи с родителями допускались 
лишь в исключительных случаях и не иначе, как в присутствии 
надзирателей. Ученикам вменялось в обязанность друг за другом 
шпионить; они были строго подразделены на детей дворян, 
офицеров, чиновников, простых обывателей, и общение между 
этими различными категориями учащихся находилось под 
запретом.

Карл-Евгений объявил себя «верховным ректором» своей 
академии. Утратив интерес к маневрам и военным парадам, он 
школил и истязал теперь своих воспитанников. Последних он 
набирал во вновь основанную академию теми же методами посу­
лов и принуждений, какие пускались в ход при вербовке рекру­
тов. Мог ли противиться герцогскому повелению отдать в ака­
демию единственного сына капитан Иоганн-Каспар Шиллер, когда 
отказ означал бы потерю службы, составлявшей единственный 
источник существования его большой семьи? Так, в январе 1772 
года, против отцовского и собственного желания, тринадцати­
летний Фридрих Шиллер поступил в заранее ненавистное ему 
учебное заведение, с тем чтобы покинуть его лишь восемь лет 
спустя, на двадцать втором году жизни.

Отзываясь позднее о педагогических затеях Карл а-Евгения, 
Шиллер назвал своего «августейшего» воспитателя «новым Дев- 
калионом», в отличие от мифического превращавшим «не камни 
в людей, а людей в камни».

Но он, Шиллер, не окаменел душой в стенах герцогской ака­
демии. Ни карцер и капральская палка, ни жестокое решение 
герцога лишний год продержать беспокойного студента в своем 
«питомнике рабов» (так назвал Академию Карла поэт Шубарт), ни 
постоянное чувство поднадзорности не могли сломить отваж­
ного юношу. Именно здесь, в Академии Карла, он почерпнул 
огромный обвинительный материал против князей и господ­
ствующего класса тогдашней Германии.
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Конечно, Шиллер не мог бы произнести столь суровый обви­
нительный приговор над власть имущими, если бы сквозь стены 
казармы, где жили в отрешенности от мира воспитанники Карла- 
Евгения, не проникало могучее веяние передовой немецкой ли­
тературы XVIII века, которая на протяжении всего лишь одного 
десятилетия дала человечеству «Эмилию Галотти» и «Натана Муд­
рого» Лессинга, «Геца фон Берлихингена» и «Страдания юного 
Вертера» Гете, знаменитую «Ленору» и другие народные баллады 
Бюргера, бунтарские оды и памфлеты Шубарта. Вся эта «высо­
чайше запрещенная» разоблачительная литература ходила по 
рукам среди воспитанников Академии Карла.

Но идеи, волновавшие умы передовых немецких людей, втор­
гались в Академию Карла и «узаконенным» путем. Воспитанникам 
читался курс философии — сначала, правда, рутинером Яном, 
строго державшимся философских прописей старика Вольфа, но 
потом сменившим его талантливым (при всей эклектичности его 
воззрений) молодым профессором Абелем. Последний знакомил 
своих слушателей с французскими материалистами (Дидро, 
Гольбахом, Гельвецием), с воззрениями «мятежного женевца» 
Жан-Жака Руссо, с англо-шотландскими философ ами-мор а ли­
стами (Шефтсбери, Болингброком).

Главная заслуга Абеля заключалась в его умении приохо­
чивать молодую аудиторию к собственной оценке жизненных яв­
лений. Мало оригинальный, но тем более впечатлительный мыс­
литель, Абель обращался также к новейшим идеям поэтов «бури 
и натиска» (Клингера, Ленца, молодого Гете). В частности, у них 
почерпнул он своеобразную теорию «отступления от юридических 
норм», учение об «аномалиях ума и сердца», в которых обна­
жаются душевные силы, в обычной жизни почти незаметные.

Под рубрику «преступления» Абель, маскируя свое со­
чувствие революционному протесту народных масс, подводил 
также и бунт против существующего порядка. Не без основания 
некоторым исследователям слышатся «абелевские интонации» 
в авторецензии Шиллера на «Разбойников», анонимно опублико­
ванной в январском номере «Вюртембергского репертуара лите- 
ратуры» за 1782 год. «Мне во всяком случае, — пишет здесь 
Шиллер,— представляется, что выдающимся преступникам при­
суща столь же большая сила духа, как и выдающимся праведни­
кам». Интерес ко всем видам протеста против существующих 
порядков — от разбоя удалого атамана Зонненвирта до высокой 
героики грядущего «нового Брута», интерес к конфликту между
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героем-народолюбцем и порочным государством завладели Шил­
лером еще на школьной скамье.

Именно такой конфликт положен в основу первой юношеской 
драмы Шиллера — «Разбойники», да, собственно, и всего его твор­
чества.

3

Шиллер начал писать «Разбойников» в 1780 году, еще в сте­
нах Академии Карла. «Тяга к поэзии оскорбляла законы заведе­
ния, где я воспитывался, и противоречила замыслам его основа­
теля,— вспоминал он позднее.— Восемь лет боролось мое оду­
шевление с военным порядком. Но страсть к поэзии пламенна 
и сильна, как первая любовь. То, что должно было ее задушить* 
разжигало ее». Шиллер набрасывал отдельные сцены «Разбой­
ников» урывками — по ночам, на дежурствах в лазарете. Завер­
шена драма была в 1781 году, когда, по окончании медицинского 
факультета академии, Шиллер перебрался в Штуттгарт, получив 
назначение в один из гренадерских полков Карла-Евгения на 
должность лекаря «без права заниматься частной практикой и 
носить партикулярную одежду» (явный знак «августейшего не- 
б лаговоления» ! ).

Сюжет «Разбойников» — история враждующих братьев — был 
почерпнут Шиллером из новеллы поэта Шубарта. В ней повест­
вовалось о двух сыновьях богатого дворянина — Карле, пре­
давшемся юношескому разгулу, но по существу благородном 
юноше, и Вильгельме — коварном, расчетливом, лишенном 
всяких моральных устоев. Прибегая к обману и подлогам, Виль­
гельм ссорит отца с прямодушным Карлом и тем обрекает брата 
на нищенское существование. Позднее Карл становится батраком- 
лесорубом невдалеке от родного замка и волею случая спасает 
отца от руки замаскированных бандитов, подосланных коварным 
Вильгельмом. Отец узнает правду о своих сыновьях. Любящий 
сын Карл покоит его старость, а Вильгельм, прощенный отцом по 
просьбе незлобивого брата, но ничуть не раскаивающийся, воз­
главляет религиозную секту зелотов в одном из отдаленных 
углов Германии. Этой историей, в основе которой лежало истин­
ное происшествие, Шубарт предлагал воспользоваться кому-ни­
будь из пишущей братии для более развернутого повествования 
или драмы.

Безвестный студент Академии Карла принял этот вызов. 
Рукою прирожденного драматурга, пусть еще юношески нетвер-
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дой, он воплотил в своих «Разбойниках» наиболее острые и жиз­
ненные противоречия века. Другое дело, что Шиллер, как мы 
увидим, не дал верного истолкования этим типичным для тогдаш­
ней Германии социальным противоречиям, как не наметил в 
своей первой драме и путей'возможного их преодоления. Но по­
ставленные друг против друга в остром драматическом конф­
ликте, эти противоречия уже не могли выпасть из поля зрения 
современников и ближайшего потомства.

«Разбойники» непосредственно примыкают к славному ряду 
великих произведений немецкой классической литературы XVIII 
века. Но это не значит, что юный Шиллер учился лишь на лучших 
ее образцах, что его увлекали только такие вещи, как «Вертер» 
и «Гец» или «Эмилия Галотти». Порой ему казалось, что протест 
против удушающей немецкой действительности и всех ее обвет­
шалых устоев выражен с большей силой,— по сравнению не 
только со сдержанным Лессингом, но и с Гете,— у таких пред­
ставителей литературы «бури и натиска», как Клингер и Лей- 
зевиц. Оторванный от внешнего мира, воспитанник Академии 
Карла не видел, как быстро менялась духовная жизнь Германии, 
не знал, что группа «бури и натиска» к концу 70-х годов уже рас­
палась, что постоянный конфликт их драматических произведе­
ний — столкновение между неукротимым гением и стесняющей 
средой — значительно утратил свое обаяние, казался уже бес­
предметным. Гете, признанный глава «бурных гениев» (другое 
название упомянутой группы), впрочем, с самого начала вносил 
в неистовое бунтарство своих соратников более определенное со­
держание (призыв к объединению Германии в «Геце>, разверну­
тую критику немецкого общества в «Вертере»).

Шиллер, еще столь восприимчивый к неистовому пафосу 
своих старших современников, руководствуясь верным инстинк­
том, продолжал дальнейшую конкретизацию проблематики, 
выдвинутой «бурными гениями». Он четко назвал в первой же 
своей драме реальных виновников народных бедствий: владетель­
ного князя, министра, лукавого попа, продавца почетных чинов 
и должностей, раболепных чиновников,— и столь же четко ука­
зал на единственную форму вооруженного протеста народных 
масс, знакомую тогдашней Германии. Избрание героем драмы 
разбойника — не пустая дань юношескому романтизму. Толки 
о великодушных разбойниках, щадивших простой народ и по- 
рою щедро делившихся с бедняками своей добычей, не переста­
вал и занимать народную фантазию. В самый год написания «Раз-
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бойников» была раскрыта и уничтожена в баварских лесах раз­
бойничья шайка, насчитывавшая более девятисот человек. Имена 
знаменитых атаманов Зоиненвирта и Матиаса Клостермейера 
помнились всеми. Примечательно, что оба они, подобно разбой­
нику Моору, мучились раскаянием, а первый из них и вправду 
предал себя в руки правосудия.

Так смутное бунтарство «бурных гени,ев» обрядилось в 
«Разбойниках» в конкретную форму стихийного народного про­
теста.

Шиллер привнес в немецкую драматургию еще одно сущест­
венное качество. Идеи большого революционного накала встре­
чались у многих его предшественников и современников. Но 
Шиллер отвел идеям, идеологиям совсем особое место. «До сих 
пор обычно довольствовались тем,— писал он в предисловии к 
«Философским письмам»,—что рассматривали страсти в их край­
ностях, заблуждениях и последствиях, не принимая в расчет 
того, как тесно они связаны с системой мышления индивида». 
Не так в его собственной драматургии. Уже первое его произве­
дение («Разбойники»), как мы убедимся в дальнейшем,— траге­
дия не только страстей, но и философских воззрений, которые, 
завладев сознанием героев, отуманивают их разум и тем вернее 
приводят к неизбежной гибели.

И Карл и Франц, главные герои драмы, — враждующие 
братья, сыновья владетельного графа Моора — бесконечно пере­
росли свои литературные прототипы: Карла и Вильгельма из 
краткой новеллы Шубарта. У Шиллера Карл не только пылкий 
юноша, предающийся широкому разгулу: его студенческие про­
казы, ввергающие в трепет лейпцигских обывателей,— своеобраз­
ная форма протеста и бунта против существующего порядка, бун­
та, стоящего в прямой связи с его ненавистью к «веку бездарных 
борзописцев», к поколению, не способному на «великие деяния». 
Карл мечтает стать во главе войска таких же молодцов, как он 
сам, чтобы преобразить Германию в республику, «рядом с кото­
рой Рим и Спарта покажутся женскими монастырями».

Но, всматриваясь в немецкую действительность, презирая 
«хилый век кастратов», не способных на «великие деяния», Карл 
Моор, так страстно грезивший за чтением Плутарха республи­
канским строем и античной добродетелью, вместе с тем не верит 
в осуществимость своих мечтаний. Мы знакомимся с главным
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героем драмы в тот кризисный час его жизни, когда он уже намерей 
отказаться от благородной цели: «ferro et igne» (железом и огнем) 
оздоровить немецкое общество, уже готов перейти из лагеря «воль­
нолюбивых буршей» в лагерь «благонамеренных филистеров». 
Он малодушно стремится к «иным радостям» — к мирной жизни 
«в объятиях Амалии», своей невесты, воспитанницы старого 
Моора.

Коварные интриги Франца делают невозможным задуманное 
бегство под «тень дедовских рощ». Вопреки просьбе старика Мо­
ора: «...не доводи моего сына до отчаяния», Франц безжалостно 
возвещает брату родительское проклятие, лишение наследства. 
Сознание, что ему, еще вчера предпочтенному сыну и — по праву 
первородства — законному наследнику владетельного графа, 
заказаны не только «великие деяния», но даже тихие «домашние 
услады», приводит пылкого юношу к возмущению, к бунту: «Я 
могу улыбаться, глядя, нак мой заклятый враг поднимает бокал, 
наполненный кровью моего сердца... Но если кровная любовь 
предает меня, если любовь отца превращается в мегеру, о, 
тогда возгорись пламенем, долготерпение мужа, обернись тиг­
ром, кроткий ягненок!»

Филистерский застой университетского городка сам по себе 
еще не сделал бы из молодого мечтателя разбойничьего атамана. 
Только сознание полной испорченности людского племени, каким 
оно сложилось под воздействием вековой политической и соци­
альной неправды («Поцелуй на устах и кинжал в сердце!»), дово­
дит Карла Моора до великого гнева; только перед лицом утраты 
«семейного рая» — этого, по его убеждению, последнего убежища 
человека от зла, царящего в мире,— решается он на попрание 
существующих законов, становится разбойником, мстителем за 
униженных и оскорбленных. Более того, к чувству ненависти 
должно было приобщиться иное чувство, прежде чем Карл во­
оружился разбойничьим кинжалом, чтобы «нанести жгучую рану 
людскому племени, этому порождению ехидны». Имя этому чув­
ству — отчаяние.

«Выбора? У вас нет выбора? — иронически вопрошает Шпи- 
гельберг.— А не хотите ли сидеть в долговой яме и забавлять 
друг дружку веселыми анекдотами?.. Не то можете потеть с моты­
гой и заступом в руках из-за куска черствого хлеба! Или с 
жалостной песней вымаливать под чужими окнами тощую 
милостыню! Можно также облечься в серое сукно, ...а там, 
повинуясь самодуру-капралу, пройти все муки чистилища или
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в такт барабану прогуляться под свист шпицрутенов!.. А вы го­
ворите: выбора нет! Да выбирайте любое!»

Как ни отличается Карл — силою духа, моральным пафо­
сом, политическими идеалами (пусть они смутны и противоре­
чивы!) — от пройдохи Шпигельберга и прочих «распутных моло­
дых людей, позднее разбойников», нельзя не помнить, что и пе­
ред ним, не в меньшей мере, чем перед его товарищами, не было 
теперь выбора. (На деле, конечно, так только казалось Карлу, 
поскольку он не чуял обмана в письме коварного брата.)

И все же решение стать разбойником, уйти в богемские 
леса, не было для Карла Моора одним лишь актом отчаяния. 
Несправедливость, которую он претерпел, для него — красно- 
речивейший обвинительный материал против лицемерного века, 
породившего людей, «чьи слезы — вода, чьи сердца — железо», 
главный довод, позволяющий ему смотреть на себя и свою шайку 
как на «карающих ангелов», призванных восстановить на земле 
поруганную «божественную справедливость», «Этот рубин,— 
воскликнет он в сознании своей правоты, своей причастности к 
«высшей премудрости»,— снят с пальца одного министра... 
Падение предшественника послужило ему ступенью к высоким 
почестям; он всплыл на слезах обобранных сирот. Этот алмаа 
я снял с одного советника, который продавал почетные чины 
и должности... и прогонял от своих дверей скорбящего о родине 
патриота. Этот агат я ношу в память о гнусном попе, которого я 
придушил собственными руками за то* что он в своей проповеди 
плакался на упадок инквизиции».

Но, вменяя себе в заслугу страшный суд над высокородными 
элодеями, Карл вместе с тем содрогается при мысли о том, что 
рука разбойника помимо его воли поражает также и безвинных. 
К тому же он видит, что им повергаются во прах одни лишь «пиг­
меи», «титаны» же, истинные виновники социального зла, полно­
властно царившего в Германии, остаются безнаказанными.

Так Шиллер заставляет своего героя постепенно проник­
нуться убеждением, что его замысел «восстановить закон безза­
конием» несостоятелен. Но это горестное сознание не приводит 
Карла Моора к идее необходимости всенародной борьбы за новую 
законность, за другую, лучшую жизнь «под демократическим 
небом». Моор, романтцческий бунтарь, благородный разбойник» 
так и не становится революционером. Напротив, он сознает себя 
«неразумным мальчишкой», беззаконно посягнувшим на «право 
воздаяния», принадлежащее, как он теперь полагает, одному

2 Ф. Шиллер, т. I



Лишь господу богу. Если Карл в первом действии хочет бежать 
под «тень дедовских рощ», в объятия своей Амалии, то к исходу 
второго действия он'мечтает забиться в темную щель, в мрак без­
вестности. Только опасность, грозящая его товарищам,— окру­
жение богемских лесов карательными отрядами правительства,— 
заставляет разбойника Моора не прекращать борьбы, вступить 
в неравный бой с сильнейшим противником.

В постоянных колебаниях разбойника Моора, во все более 
овладевающей его сознанием вере в то, что бог, допустивший зло 
существующего миропорядка, в нужный час сам, без его помощи, 
восстановит «нарушенную гармонию», с достаточной четкостью 
отражается общее неверие бюргерских классов тогдашней Гер­
маний в свою способность насильственно покончить со столь жи­
вучим немецким феодализмом.

Не может не броситься в глаза налет религиозного мышления, 
лежащий на мятежных речах, равно как и на горьких сомнениях 
разбойника Моора в нравственной правомерности чинимой им 
кровавой расправы. Никакие ссылки ученых филологов на лите­
ратурные источники «Разбойников» (поэзию Мильтона, Клоп- 
штока) не разъясняют этого глубоко не случайного обстоятель­
ства. Здесь, надо думать, мы имеем дело со своеобразной нацио­
нальной революционной традицией — традицией, восходящей 
к немецким религиозно-политическим войнам XVI века. Вели­
чайшая из незавершенных западноевропейских буржуазных ре­
волюций позднего средневековья — Реформация и Крестьянская 
война в Германии 1525 года — кончилась неслыханным разгро­
мом восставшего народа. Тридцатилетняя война завершила этот 
разгром, вытоптав все, что было в Германии еще способно сопро­
тивляться феодальному гнету. Разодранная на части (на триста 
почти самостоятельных, государств) Германия с тех пор не знала 
народно-повстанческих движений. Но память о великой граждан­
ской войне, «когда немецкие крестьяне и плебеи носились с иде­
ями и планами, которые довольно часто приводили в содрогание 
й ужас их противников» *, память о бурных временах, когда 
Томас Мюнцер имел революционную смелость выводить из бого­
словской мысли о «равенстве перед богом» политическую мысль 
о равенстве гражданском и имущественном, достаточно прочно 
укоренилась в народном сознании. Отсюда и неизжитое «низами»

1 К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. VIII, 
стр. 115.
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немецкого общества ложное представление о неразрывности двух 
понятий — «революции» и «религии». Так удивительно ли, что 
молодой Шиллер, плоть от плоти немецкого плебейства XVIII ве­
ка, наделил своего героя религиозно-политическими воззрениями 
из арсенала 1525 года?

Напротив, антипод великодушного Карла — злодей и ин­
триган Франц Моор — изображен юным автором «Разбойников» 
как вульгарный материалистический атеист. Понятно и послед­
нее. Немецкий мелкобуржуазно-революционный идеалист, Шил­
лер (тем более в ранний свой период) не был способен понять 
всемирно-историческое значение материализма XVIII века, не 
видел в нем прогрессивной идеологии, сокрушающей устои фео­
дально-абсолютистского общества. Для него материализм был 
мировоззрением ненавистной ему аристократии (сотрапезников 
Фридриха II, клевретов Карла-Евгения) — аристократии, часть 
которой и в самом деле на свой лад и в своих интересах усвоила 

.некоторые стороны материалистической философии.
Аргументами, почерпнутыми из механического материализма 

X V I I I  века у аристократия по сути лишь подкрепляла собствен­
ную, практически уже сложившуюся философию наслаждения. 
Именно слабая сторона материализма просветителей — их не­
способность охватить методом материалистического мышления 
также общественные, исторические явления — и привлекала 
к себе европейскую (в частности немецкую) аристократию, по­
зволяя ей выводить из новейшего философского учения далеко 
пе новые своекорыстные взгляды. Неверная, односторонняя (ибо 
не учитывающая активной, жизнепреобразующей деятельности 
человека) теория детерминизма материалистов XVIII века по­
нимала мир как бездушный механизм, управляемый геометри­
ческой и механической закономерностью. Перед «железным богом 
меры и числа», перед этой всеобусловливающей непреложной 
необходимостью — последовательно рассуждая — добро и зло 
равноценны, всякая моральная оценка неправомерна (сколько б 
ни возмущалось, против этого сердце униженного человека, ис­
пытывая гнет неравенства).

Революционные буржуазные материалисты не считались 
с таким пессимистическим выводом из их же теорий и, вопреки 
.ему, страстно боролись за свободу и равенство, против социаль­
ной несправедливости. Иное дело аристократы. Их меньше всего 
беспокоило исчезновение с «обезбоженной земли» всех и всяких 
моральных оценок,—при условии, конечно, чтобы в тайну такого
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абсолютного морального нигилизма не был посвящен простой 
народ (включая сюда и буржуа). «Честное имя, совесть? Что 
говорить, весьма похвальные понятия,— иронизирует Франц 
Моор.— Дураков они держат в решпекте, чернь — под каблуком, 
а умникам развязывают руки».

В этой своей аристократической, антинародной форме 
материализм (каким он предстает перед нами, скажем, в фи­
лософии Гобса) становится предметом ненависти радикальной 
буржуазной оппозиции как в Англии, так позднее и во 
Франции, не говоря уже об экономически и политически 
отсталой Германии. Более того, нередко радикальные буржуа 
и плебеи (такие их идеологи, как Руссо, Робеспьер) 
распространяли свою ненависть и на материалистическое 
мировоззрение в целом. То же следует сказать и о молодом 
Шиллере.

Моральный нигилизм аристократов * столь ненавистный авто­
ру «Разбойников», их вульгарный физиологический материа­
лизм, отчасти восходивший к сочинениям Ламеттри, всего пол­
нее раскрывается в монологе Франца над телом отца (которого 
он считает умершим): «Теперь долой тягостную личину крото­
сти и добродетели!.. Мой отец не в меру подслащал свою 
власть... Он гладил и ласкал строптивую выю. Гладить и ла­
скать — не в моих обычаях. Я вонжу в ваше тело зубчатые 
шпоры и заставлю вас отведать кнута. Скоро в моих владениях 
картофель и жидкое пиво станут праздничным угощением... 
Бледность нищеты и рабского страха — вот цвет моей ливреи. И 
я одену вас в эту ливрею».

Такова политическая программа нового мелкого тирана, це­
ною преступлений, в обход первенцу Карлу, ставшего «владетель­
ным графом Моором». Все интриги и злодеяния Франца в его соб­
ственных глазах «оправданы» усвоенной им философией. Отце­
убийство, вероломство по отношению к брату, стремление 
обольстить его невесту Амалию — на все это Франц идет с хо­
лодным сердцем и разумом, не щадя ни одной «моральной свя­
тыни» на дороге, ведущей его к власти, к богатству, к почестям.

Напротив, благородный правдолюбец Карл решился на «без­
законие» не раньше, чем пришел к горькому убеждению, что 
в «законопослушном» мире не осталось ни одного уголка, не по­
раженного всеобщей моральной и социальной скверной, что даже 
его отец, которого он так любил, не возвышается над «стаей гиен», 
над людьми, которые от него, Карла, «заслоняют человечество».
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В какую же трагическую бездну бросает его открытие, что 
все, из чего он исходил, принимая решение «восстановить закон 
беззаконием»,— лишь подлый обман, бессовестная подтасовка 
Франца, что старик отец хотел простить его, Амалия осталась 
ему верна, семейный рай для него не закрывался! Для Карла это 
открытие означало не только потерю возможного земного счастья, 
но вместе с тем и утрату наиболее веского довода, позволившего 
ему взять на себя роль восстановителя попранной правды: «Об­
манут, обманут!.. Убийца, разбойник! И все из-за... черных коз­
ней!.. О, я слепой, слепой глупец!»

Перед лицом неисчислимых бедствий (самоубийство брата» 
смерть отца, гибель Амалии, сожжение замка Мооров) Карл пре­
дает себя в руки правосудия. «Со скрежетом зубовным» приходит 
он к сознанию: «Два человека, мне подобных, могли бы разрушить 
все здание нравственного миропорядка!.. Тебе отмщение, и ты 
воздашь! Нет нужды тебе в руке человеческой!»

Обе «системы мышления» — правдоискателя Карла и амо- 
ралиста Франца — оказываются равно гибельными для каж­
дого из братьев и к тоаіу же — теоретически и практически — 
равно несостоятельными.

Ведь не только атеизм Франца разрушается изнутри и извне: 
под напором собственных сомнений злодея и богословских доводов 
заступника бедных, пастора Мозера; характерно, что и Карл, 
убедившись в том, что очень уж не оригинально вышло с вы­
думанной им теорией мщения, что его разбой, «причастный к выс­
шей премудрости», слишком похож на самый обыкновенный раз- 
бой, в свою очередь (стремясь оправдать содеянное) хватается за 
аргументы морального нигилизма: «Души, загубленные мною, вы 
думаете—я содрогнусь? Нет, я  не содрогнусь! Ваш дикий пред­
смертный визг, посинелые лица удавленников, ваши страшные 
зияющие раны — только звенья единой, неразрывной цепи рока. 
Цепь эту выковали мои досуги, причуды моих мамок и воспита­
телей, темперамент моего отца, кровь моей матери». Словом» 
вины нет, морали нет; существует только неизбежное сцепление 
обстоятельств. Все это мог бы сказать и Франц — до того, как 
его атеизм разбился о «скалу религии».

Правда, это рассуждение Карла только краткий логиче­
ский эпизод в его напряженной умственной работе. Разбойник 
Моор, как сказано, возвратится на путь религии, смирится перед 
«божественным промыслом»... Но остро пережитый им парок­
сизм «материалистического атеизма», конечно, не случаен. За
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мыслями героев — вполне продуманное убеждение молодого 
Шиллера в односторонности и шаткости противоположных друг 
другу мировоззрений: механического (или физиологического) 
материализма и религиозно-окрашенного идеализма, эпикурей­
ства и стоицизма, равно как и признапие необходимым теорети­
ческого синтеза этих учений х.

Позднее, как мы увидим, Шил л ер-философ, стремясь осуще­
ствить такой синтез, сближается с учением Канта. Но в своих 
ранних драмах он показывал не примирение, а борьбу теорети­
ческих крайностей, гибельную дерзость человека, стремящегося 
дойти до последних столбов на пути завладевшего им миро­
воззрения — пока не стукнется о них лбом, часто лишь для 
того, чтобы метнуться в обратную крайность, чтобы все до по­
следней черты «объяснить в другую сторону» (религиозное рас­
каяние Франца, апелляция исстрадавшегося Карла к железпым 
законам всеобщего детерминизма).

Вместе с тем чутьем художника Шиллер догадывался, что 
«системы мышления» Имеют «свои эпохи, свои судьбы». Много­
различные идеологии не только порождены, но и ozpànuHenu 
конкретным историческим временем, стечением исторических 
обстоятельств. Об этой догадке, в частности, свидетельствует ха­
рактеристика Карла Моора, данная Шиллером в предисловии 
к драме. Карл, поясняет здесь автор, принадлежит к разряду 
выдающихся, значительных людей, наделенных «исключитель­
ной силой», а такой человек «в зависимости от направления», 
которое получает эта сила, «неизбежно становится Брутом илп 
Катилиной. Несчастное стечение обстоятельств делает его вто­
рым, и только после ряда чудовищных заблуждений он стано­
вится первым».

Карл Моор, конечно, не Катилина, то есть не своекорыстный 
политический авантюрист, каким Шиллер представлял себе рим­
ского мятежника, но его деятельность авантюристична уже в 
силу того, что в Германии конца XVIII века всякое восстание 
было обречено на неудачу; Карл Моор, конечно, Брут по беско­
рыстности республиканских помыслов, по горячности любви к 
простому человеку,— но Брут, лишенный поддержки народа и 
потому исторически обреченный на бездействие. А так как Моор, 
вопреки действительности и рассудку, все же действует, он, как

1 Об этом, в частности, свидетельствует его диссертация 
«О связи между духовной и .животной природой человека».
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говорит Шиллер в том же предисловии, неизбежно становится 
«новым Дон Кихотом, который... кажется нам то отвратительным, 
то достойным любви, то заслуживающим восхищения, то вызы­
вающим жалость».

Такова судьба нового Брута в политически-аморфной немец­
кой действительности XVIII века, заставляющей его идти на ком­
промиссы с существующим строем, а в иных случаях,— как мы 
видим на примере Карла Моора,— и смиряться перед «неведо­
мым замыслом провидения».

К счастью, идейное содержание «Разбойников» не сводится 
к смиренному выводу, к которому приходит главный герой в фи­
нальной сцене трагедии. Жизнь, отображенная в «Разбойниках,— 
страдания немецкого народа, трагическая судьба жертвы кня­
жеского произвола Косинского, злодейства графа Франца, — 
вновь и вновь укрепляет Карла Моора в его решимости бороться 
с «неправедными властями», вновь и вновь возвращает нас к из­
речению Гиппократа, которое Шиллер поставил эпиграфом к 
драме: «Чего не исцеляет лекарство, исцеляет железо; чего не 
исцеляет железо, исцеляет огонь».

Шиллер никогда не смотрел на раскаяние Карла Моора как 
на конечный вывод человеческой мысли, стремящейся построить 
справедливое общество. Напротив, в своем дальнейшем творче­
стве он стремится с разных сторон подойти к разрешению все той 
же великой задачи.

Несмотря на все противоречия, несмотря на смутность об­
щественного идеала, провозглашаемого в этой драме (колебания 
между «Римом и Спартой», то есть республиканским строем и пат­
риархальным управлением старого графа Моора), «Разбойники», 
более чем какое-либо другое произведение немецкой литературы 
XVIII века, будили гражданское сознание немецкого — да и 
не только немецкого — народа.

4

«Разбойники» сразу покорили передовую часть немецкого 
общества. На первом издании драмы, вышедшем в 1781 году, 
имени автора ne значилось, но оно тут же стало известным всем 
друзьям и недругам этой пьесы. Директор Мангеймского театра, 
чопорный барон фон Дальберг, заигрывая с демократическим 
зрителем, первый решился поставить «Разбойников», с непремен-
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ным, однако, условием: чтобы автор перенес действие пьесы из 
XVIII в более отдаленное — XVI столетие.

Первое представление «Разбойников» состоялось в январе 
1782 года. «Партер походил на дом умалишенных,— свидетель­
ствует очевидец,— горящие глаза, сжатые кулаки, топот, хрип­
лые возгласы! Незнакомые бросались друг другу в объятия... 
Казалось, в этом хаосе рождается новое мироздание». Сам Шил­
лер, никем незамеченный, сидел в директорской ложе, тихо тор­
жествуя свою первую победу. Он тайно приехал в Мангейм на те 
жалкие сорок четыре гульдена, которые ему выдал Дальберг 
8а драму, неизменно обогащавшую кассы немецких театров.

Ведя переписку с бароном Дальбергом о первой постановке 
драмы, Шиллер непрестанно работал над своей «Антологией на 
1782 год». Эта антология, почти единственным автором которой 
был Шиллер (даром что под включенными в нее стихотворениями 
значилось более тридцати интригующих инициалов), не произ­
вела и отдаленно того впечатления, какое вызвали «Разбойники». 
И читающая Германия конца X V III века была здесь отчасти 
права.

Пусть печать юношеской неопытности и незрелости лежала 
и на драматическом первенце Шиллера: излишняя риторичность, 
злоупотребление уже отживавшими свой век сценическими при­
емами и среди них особенно бросающимся в глаза мотивом не- 
узнавания (неузнанным остается не только хорошо известный и 
старику Моору и Амалии бастард Герман, но позднее и Карл, 
после двух лет скитаний вернувшийся в родовой замок Мооров), 
неудачный, абстрактный образ невесты ‘Карла — Амалии фон 
Эдельрейх. Но все эти недостатки с лихвой искупаются глуби­
ною идей, яростью плебейской критики общества, стремительным 
развитием действия, выразительностью массовых сцен, обилием 
реалистических образов, второстепенных и эпизодических 
(порочного, преступного Шпигельберга рядом с отважным 
Роллером, низкого Шуфтерле рядом с глубоко преданным 
атаману Швейцером и т. д.), наконец богатством языка — то 
грубо-житейского, то саркастично-светского, то исполненного 
мятежной мощи.

Незрелость «Антологии» не искупается столь очевидными 
достоинствами. Бесспорных поэтических удач в ней не так много. 
Но «Антология» содержит в себе целую программу литературно­
общественной деятельности. Призыв: «In tyrannos!» («Против 
тиранов!») грозно звучит и в ранней лирике Шиллера. Так, сти-
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хотворение «Дурные монархи» (несколько расплывчатое и растя­
нутое) кончается такой знаменательной, энергичной строфой:

Прячьте же свой срам и злые страсти 
Под порфирой королевской власти,

Но страшитесь голоса певца!
Сквозь камзолы, сквозь стальные латы —
Все равно! — пробьет, пронзит стрела расплаты 

Хладные сердца!

Не менее примечательно другое стихотворение «Антоло­
гии»—«Руссо», с его эпиграмматически четким заключением:

Язвы мира ввек не заживали!
Встарь был мрак,— и мудрых убивали,
Нынче — свет, а меньше ль палачей?
Пал Сократ от рук невежд суровых,
Пал Руссо, но от рабов Христовых,
За порыв создать из них людей.

Рядом с этими образцами высокой дидактики в «Антологии» 
были представлены и другие жанры, обращенные к широким 
читательским массам: мужественная баллада о швабском героѳ 
графе Эберхарде Грейнере и дерзкие, буйные застольные песни 
и послания (вроде «Вытрезвления Бахуса» или «Колесницы 
Венеры»), Впоследствии историческая баллада станет излюблен­
ным жанром Шиллера; напротив, застольная песня утратит свою 
непринужденную веселость, поднимется до одического стиля 
песни «К радости», до «высокой оратории» (Белинский) «Тор­
жества победителей». Но источник народного юмора, так жиз­
нерадостно бивший в простодушных песнях «Антологии» или, 
в «Мужицкой серенаде», в творчестве Шиллера не иссякнет. До­
статочно вспомнить в ©той связи крепкий солдатский язык 
«Лагеря Валленштейна». Одно лишь ученическое следование 
образцам, заимствованным у Гете, не могло бы, конечно, поро­
дить такие почвенные, глубоко народные драматические сцены.

В «Антологии» намечены все пути и направления, которых 
держался впоследствии Шиллер-лирик. Характерен в этом 
смысле также и цикл стихотворений, обращенный к Лауре. 
Навряд ли существует в мировой поэзии любовная лирика, ме­
нее согретая непосредственным чувством. Перед нами не при­
знания любящего, а проповедь своеобразной философии любви, 
в которой эмпедоклова мысль о том, что все мироздание зиждется 
на любви и создателем мира является Эрос, перекрещивается 
с теорией всемирного тяготения Ньютона. Впрочем, любовной,
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равно как и пейзажной лирикой Шиллер так никогда и не овла­
дел. Эти области изящной словесности, по собственному призна­
нию писателя, не сделались «провинциями (его) поэтического 
царства». Голос Шиллера-лирика крепнет вместе с созреванием 
мысли, почерпнутой в пристальном созерцании действительно­
сти, вместе с гневным осуждением общественного миропорядка. 
И здесь он сразу становится подлинным поэтом, но поэтом-мысли- 
телем, поэтом рефлексии. Истинно великие образцы философской 
лирики поэту удалось создать значительно позже, но скромные 
зачатки этого излюбленного Шиллером жанра нетрудно обна­
ружить и в первом его сборнике.

Как и драматический первенец поэта, «Антология на 1782 год» 
вышла без обозначения имени автора. Однако, радея о коммер­
ческом успехе предприятия, издатель поспешил сообщить в пе­
чати, что «редактором и автором большинства стихотворений этой 
«Антологии» является творец «Разбойников».

Герцог Карл-Евгений был достаточно тщеславен, чтобы испы­
тывать известное удовлетворение от сознания, что автор нашу­
мевшей драмы — его бывший «питомец». Но придворная кама­
рилья не преминула разъяснить своему господину «опасные тен­
денции шиллеровской музы». (Стихотворение «Дурные монархи» 
слишком очевидно подтверждало их «правоту».) Герцог призвал 
к себе дерзкого сочинителя и с показным благодушием попенял 
ему за «нарушение правил хорошего вкуса». Одновременно он 
вызвался быть цензором произведений молодого поэта, предпо­
лагаемых к напечатанию.

К вящему неудовольствию герцога, Шиллер решительно 
отказался от его опеки. Более того, он вскоре позволил себе пря­
мой выпад против своего «благодетеля» в стихотворении, напи­
санном на смерть «его превосходительства, безвременно скончав­
шегося генерала фон Регера». Этот генерал был ничуть не лучше 
большинства слуг Карла-Евгения. В прошлом истязатель солдат 
п жестокий дрессировщик рекрутов, Регер к концу своей мало 
почтенной деятельности стал комендантом тюремного замка 
Гогенасперга, в каземате которого томился несчастный Шубарт. 
Но Регеру (непосредственно перед назначением его на должность 
тюремного коменданта) пришлось и самому испытать немилость 
герцога — отведать тюремной похлебки. Этого было достаточно, 
чтобы поэт-тираноборец изобразил генерала как благородную 
жертву самовластья.

Карл-Евгений стерпел этот вызов, но не. простил его неостот

26



рояшому юноше. Случай для сведения счетов не замедлил пред: 
ставиться. Герцогу стало известно о двух поездках Шиллера 
в Мангейм, на первое и одно из последующих представлений «Раз­
бойников», а Мангейм для вюртембержцев был «заграницей». 
Разгневанный не столько самовольными отлучками поэта, сколько 
всей его литературно-политической деятельностью, герцог при­
звал к себе ослушника и, категорически запретив ему заниматься 
сочинительством, тут же отправил его на гауптвахту. При этом 
он заявил, что всякая новая, хотя бы и однодневная, его отлучка 
будет приравнена к дезертирству. Над автором «Разбойников» 
нависла горькая судьба Шубарта.

Настал час, когда поэту приходилось выбирать между пол­
ным смирением и открытым разрывом с герцогом, а это означало 
бегство из полка и из пределов Вюртемберга. Шиллер решился 
на последнее. Он вступил в переговоры с Дальбергом о поступ­
лении к нему в театр на должность драматурга (заведующего ре­
пертуарной частью). Не зная, что речь идет о самовольном остав­
лении герцогской службы, барон согласился на это предложение.

22 сентября 1782 года Шиллер и его верный друг музыкант 
Штрейхер, такой же бедняк, как он, покинули пределы герцог­
ства: Накануне он побывал у родителей, не выдавая, однако, 
своих намерений (это могло бы повредить его отцу). Из Штуттгарта 
друзья выехали через Эслингенские ворота. «Доктор Риттер и 
доктор Вольф — на пути следования в город Эслинген», — 
гласила запись в журнале караула, сделанная со слов Штрейхера.

Молча ехали они кружными дорогами, пока не выбрались 
на тракт, ведущий к границе. В полночь небо над резиденцией 
герцога, Людвигсбургом, загорелось пышным заревом иллюми­
нации в честь посетившей Карла-Евгения русской великокняже­
ской четы — Павла Петровича и Марии Федоровны, родной пле­
мянницы герцога. Ясно обрисовался дворец со всеми пристрой­
ками. Шиллер без труда обнаружил домик родителей. «Матушка! 
Матушка!» — вздохнул он и снова погрузился в молчание.

В восемь часов утра 23 сентября 1782 года герцогство Вюр­
тембергское осталось позади. Позади осталась и целая полоса 
жизни Шиллера. Нищий беглец, он прибыл в Мангейм.

Там ждал его ряд разочарований.
Шиллер передал дирекции Мангеймского театра рукопись 

новой пьесы — «Заговор Фиеско в Генуе». Благоприятные отзывы 
о ней главных пайщиков театра ничуть не приблизили ее появле­
ния на мангеймской сцене. Дальберг решительно отклонил ее,

27



узнав о «дезертирстве» молодого драматурга; он не хотел и слы­
шать о более тесном сотрудничестве с «беглым лекарем». Малый 
запас денег обоих друзей быстро подходил к концу, и Шиллеру 
пришлось бы очень туго, если б ему не предложила крова и стола 
местная небогатая помещица, госпожа фон Вольцоген, мать двух 
его соучеников по академии. Шиллер поселился в ее пустующей 
усадьбе Бауэрбах под именем «доктора Ритера»,— так было безо­
паснее и для него самого и для сыновей госпожи фон Вольцоген, 
которые служили в войсках герцога Вюртембергского и могли 
чувствительно пострадать за поддержку, оказанную их матерью 
автору «Разбойников».

В тиши Бауэрбаха Шиллер усердно работал над новой пье­
сой— «Луиза Миллер» (позднее, по совету актера и плодовитого 
драматурга Иффлянда, названной «Коварством и любовью»). 
Закончена пьеса была только в июне 1783 года. Работу над ней 
отчасти задерживал другой драматический замысел — «Дон Кар­
лос», постепенно все более завладевавший сознанием поэта.

Тем временем дела Шиллера стали поправляться. Полное 
молчание, которым обходил Карл-Евгений бегство поэта, не­
сколько успокоило не в меру осторожного Дальберга и побудило 
его возобновить переговоры с многообещающим юношей. На ко­
роткое время Шиллер становится штатным драматургом Май-* 
геймского театра. В сезоны 1783—1784 годов его «Фиеско» и «Ко­
варство и любовь» идут на сцене театра Дальберга — первая 
драма без особого успеха, вторая, напротив, под громкие овации, 
заставившие вспомнить о первой постановке «Разбойников».

Неодинаковый прием, оказанный публикой этим драмам, 
имеет свое объяснение.

«Заговор Фиеско в Генуе» (1783) — первая историческая 
драма Шиллера. Более отчетливо, чем «Разбойники», она проде­
монстрировала одну из сильнейших сторон гениального дарова­
ния поэта — его умение создавать массовые сцены, групповые 
портреты большой выразительности и жизненной правды. Не в 
меньшей степени, чем первая его драма, «Фиеско» — скопище 
ярких характеров: величавый Андреа Дория рядом со спесивым 
его племянником Джанеттино, суровый Веррина и его несчаст­
ная дочь Берта, благородный, пылкий Бургоньино и пустой лю­
безник Кальканьо, целомудренная Леонора—жена Фиеско, и ко­
кетка Джулия Империали—сестра Джанеттино, наконец наемный 
убийца мавр (одна из лучших фигур трагедии). По справедли­
вому замечанию немецкого ученого Карла Бергера, этот персо-
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наж—«превосходное драматургическое изобретение поэта»: выпол­
няя поручение Фиеско и отчитываясь перед ним, мавр все время 
держит зрителя в курсе нарастающего политического заговора.

«Заговор Фиеско» полон острых драматических положений 
и увлекательной подвижности. В пьесе оживает Италия с ее бур­
ными страстями, эпоха Возрождения с ее пышной благородной 
культурой и разящим, находчиво-точным языком.

При несомненно возросшем драматическом мастерстве «Заго­
вор Фиеско» в одном решающем пункте заметно уступает «Раз­
бойникам». Идея драмы, сама по себе достаточно ясная — скорб­
ное признание общества морально неподготовленным для возоб­
новления «римской добродетели» и республиканского строя,— 
не получает в пьесе должного развития.

В центре драмы поставлен политический заговорщик, граф 
Фиеско. Подобно Карлу Моору, и он из разряда тех «исключи­
тельных», волевых людей, которые, смотря по обстоятельствам, 
«становятся либо Брутом, либо Катилиной».

Шиллер впервые натолкнулся на имя Фиеско, перелисты­
вая «Примечательные мысли Жан-Жака Руссо» в переводе Геор­
га Штурца: «В истории нового времени имелся один человек, 
достойный пера Плутарха. Это — граф Фиеско». Знакомясь с 
научной литературой, посвященной заговору в Генуе 1547 года, 
Шиллер пришел, однако, к оценке личности Фиеско, далеко не 
совпадающей с отзывом Руссо. Эпиграфом к драме автор поставил 
слова Саллюстия о Катилине: «Сие злодейство почитаю из ряда 
вон выходящим по необычности и опасности преступления».

Эта цитата из римского историка сразу дает понять, что из 
двух возможных путей непокорства — пути Брута и пути Ката­
лины — Фиеско, по убеждению Шиллера, избрал последний. 
Но было бы неверным полагать, что альтернатива Брут  или Ка- 
тилина представлена в драме лишь как борьба двух главных 
деятелей заговора — Фиеско и Веррины. Нет, бескорыстный 
патриотизм Брута и суетное тщеславие Каталины борются друг 
с другом и в груди самого Фиеско, и Брут  в ней порою торжест­
вует над Катилиной. Ведь не кто иной, как Фиеско, в час, когда 
в его голове «вихрем проносятся тайные думы», произносит эти 
проникнутые «римской добродетелью» слова: «Завоевать венец — 
великое деяние, отбросить его — деяние божественное!»

Фиеско — натура сложная, человек, созданный для великих 
дел, но сам глубоко зараженный «безнравственностью века». 
Эпикуреец, тщеславный и сластолюбивый, он меньше всего бес-



корыстный поборник свободы. «Божественное деяние»—отказ от 
герцогской короны — для него не более, чем показное великоду­
шие, желание восхитить сограждан и увенчаться новыми лаврами.

Но оценят ли генуэзские аристократы такой поступок? Для 
них, как, собственно, и для Фиеско, республика—пустое понятие, 
возможный переворот — лишь наилучший выход из различных 
житейских обстоятельств. Так, Кальканьо надеется на увлечение 
Фиеско политическим заговором, чтобы тем легче завладеть не­
приступным сердцем его жены, добродетельной Леоноры. Так, 
Сакко доверительно признается: «Если нынешний порядок в 
республике не полетит к чертям я — нищий... Вся моя надежда— 
государственный переворот. Тогда только я вздохну свободно. 
Пусть переворот не поможет мне расплатиться с долгами, но 
он отучит моих кредиторов требовать уплаты! — «Понимаю,— 
цинически вторит ему Кальканьо... Вот и повторяй избитую 
басню о высокой добродетели, когда судьба республики зависит 
от пустого кармана вертопраха и от прихоти сладострастника! 
Ей-богу, Сакко, мы с тобой восхитительный пример тонкости 
замыслов провидения: покрывая тело злокачественными гной­
никами, оно спасает сердце организма».

Нет, этим светским негодяям не понять его великодушного 
порыва! Так что же делать Фиеско? Удивлять «римской добро­
детелью» единственного праведника . Генуи — Веррину? Или 
простой народ, который для графа-заговорщика всего лишь «тол­
па», «слепой неуклюжий колосс»? Нет и нет! Опираясь на народ 
и аристократов-заговорщиков, Фиеско решается низложить обоих 
Дория и, перешагнув через труп республики, облачиться в •пур­
пур самодержца.

Фиеско уверенно идет к своей цели. Он коварен и скрытен. 
Ни его давние друзья, знавшие о былых республиканских идеа­
лах Фиеско, ни герцог Андреа Дория не верят, что этот пустив­
шийся в большой разврат «волокита» еще думает о политических 
переворотах. Даже племянник герцога, принц Джанеттино, все­
гда считавший его опаснейшим врагом, ставит под сомнение соб­
ственную прозорливость, узнав, что Фиеско — любовник его 
сестры, «гордой кокетки» графини Империали. Ничего не знает 
о тайных замыслах Фиеско и его жена Леонора, которую он — 
лишь бы до срока не раскрыть своих карт! — заставляет тер­
заться ужасной ревностью и подвергает насмешкам мнимой со­
перницы (Фиеско позднее жестоко расплатится с Империали за 
ее временное торжество).
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Только заручившись Согласием Пармы, Франции и папы; 
только выждав благоприятную обстановку, Фиеско сбрасывает 
личину, открывается генуэзским патриотам. Все расчеты Фиеско 
сходятся. Все способствует заговору. Неучтенной остается толь­
ко недоступная пониманию Фиеско незыблемость республикан­
ских воззрений Веррины. Об эти воззрения и разбивается често­
любивый замысел графа-заговорщика. Веррина, остающийся граж­
данином и патриотом даже в час, когда узнает, что его дочь обес­
чещена принцем Джанеттино, Веррина, мечтающий видеть Фиеско 
во главе восстания, смиренно довольствуясь второй ролью,— 
угадывает чутьем республиканца-патриота, что «человек, чья 
улыбка обманула всю Италию, равных себе в Генуе не потерпит... 
Бесспорно, Фиеско свергнет тирана; еще бесспорнее: Фиеско 
станет самым грозным тираном Генуи». И потому Фиеско дол­
жен пасть от его руки.

Антагонизм между Брутом-Верриной и Катилиной-Фиеско 
(а под Катилиной Шиллер теперь понимает изменника револю­
ции) в дальнейшем не получает подлинно драматического выра­
жения. Заговор благополучно завершается. Джанеттино убит, 
Андреа покидает город под охраной немецких наемников, заго­
ворщики,, изменяя собственному делу, провозглашают Фиеско 
герцогом генуэзским, и тот, несмотря на постигшее его несчастье 
(невольное убийство жены), не отказывается от предложенной 
ему верховной власти, становится, как то и предвидел Веррина, 
волком, зарезавшим «агнца-республику».

Лишь после переворота выступает на сцену событий непод­
купный республиканец, до того почти не влиявший на их разви­
тие. По убеждению Веррины (и стоявшего за ним Шиллера), 
Фиеско «гнусно согрешил против истинного бога», ибо «руками 
добродетели сотворил свое злодейство, руками патриотов совер­
шил насилие над Генуей». Пусть новый герцог будет и милостив, 
и справедлив, и великодушен, но на нем «мерзостный пурпур» 
низложенных Дория, а в пурпур рядятся монархи, чтобы крова­
вый цвет скрыл следы их злодеяний. Тем самым Фиеско при­
нимает наследие тирании, подтверждает самый принцип насилия: 
право на убийство себе подобных, коль скоро они не будут покор­
ствовать его самодержавной власти. И за это Веррина его убивает, 
не страшась ощутить в своей груди «пустоту, которой не запол­
нить всему человечеству». Веррина сбрасывает Фиеско с кора­
бельного трапа, и тяжкие латы устремляют его ко дну. (Здесь 
Шиллер всего заметнее отступает от летописных данных: исто-
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рпческии Фиеско, добившись высшей власти, гибнет случайно; 
но поэт не хотел воспользоваться такой развязкой, полагая, 
«что природа драмы не терпит вмешательства случая или рока».)

Уничтожение друга, ставшего изменником революции,— 
в этом республиканский подвиг Веррины. На короткий миг ка­
жется, что убийство Катилины-Фиеско новым Брутом означает 
победу революционного принципа над политическим авантюриз­
мом. Но нет! Веррина совершает свой подвиг в час, когда уже 
не верит в борьбу за республику, проданную и преданную 
самими заговорщиками, более того — когда он решается «идти 
к Андреа», предпочитая старую тиранию — новой, кощунствен­
но воздвигнутой руками добродетели.

Все это внешне напоминает смирение Карла Моора перед 
существующим строем и его правосудием. Но такое сходство — 
лишь кажущееся: мечтатель Карл преклоняется перед «божьим 
промыслом» («Тебе отмщение, и ты воздашь!.. Нет нужды тебѳ 
в руке человеческой!»); политик Веррина скорбно сознает крах 
республиканской идеи, измельчание аристократов-генуэзцев, 
вовлеченных в корыстный заговор, политическое и моральное 
падение этих наследственных патрициев, чья гордость,— по 
выражению Фиеско, — «запакована в тюки левантинских то­
варов, а душонки боязливо трепещут за благополучие кораблей, 
плывущих в Ост-Индию».

«Заговор Фиеско в Генуе» не мог покорить немецкого зри­
теля, подобно тому как покорили его «Разбойники» и позднее — 
«Коварство и любовь». Во-первых, уже в силу того, что герой этой 
«республиканской трагедии», Фиеско, не был республиканцем, а 
носитель республиканской идеи, Веррина, не был двигателем со­
бытий, пружиной драматического действия. И во-вторых — по­
тому, что эта драма Шиллера не призыв к действию, а скорбная 
элегия о несбыточном идеальном строе, о гибели республикан­
ских помыслов.

. 5

Тем большее впечатление произвела на передовую часть не­
мецкого общества третья пьеса Шиллера — «Коварство и любовь# 
(1784).

Главное ее достоинство Ф. Энгельс усматривает в том, чтэ 
это «первая немецкая политически-тенденциозная драма» К
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Конечно, политически-тенденциозными драмами были и «Эмилип 
Галотти» Лессинга, многое в театре «бури и натиска», «Гец фон 
Берлихинген» Гете, наконец те же «Разбойники» и «Фиеско». 
Но в «Коварстве и любви», этой «мещанской трагедии», как на­
звал ее Шиллер, бесправие народных масс, угнетавшихся немец­
кими властями, отражено особенно полно, особенно драматично. 
Более того,— и это главное,— самый конфликт трагедии здесь 
только производное от большого исторического конфликта, от 
противоречий общественного строя Германии XVIII века (да 
и не одной только Германии), от непримиримой вражды и борьбы 
двух сословий, двух классов. Шиллер не побоялся прямо заявить, 
что «действие происходит при одном из немецких дворов». Иссле­
дователи установили, что прототипами ряда действующих лиц 
этой драмы — президента фон Вальтера, фаворитки леди Миль- 
форд, секретаря Вурма — послужили живые люди из ближай­
шего окружения герцога Вюртембергского. Но дело, конечно, 
не в этом. На сцене любого немецкого театра драма «Коварство и 
любовь» звучала одинаково выразительно, ибо произвол и наси­
лие, коварные интриги и узаконенный разврат, унижение чело­
веческого достоинства и торговля «пушечным мясом» были в 
равной мере типичны почти для всех немецких дворов того 
времени.

В «Коварстве и любви» Шиллер сошел с героико-романти­
ческих высот «Разбойников» и «Фиеско», встал на твердую почву 
реальной немецкой действительности. Реализм, глубоко нацио 
зальная окраска драмы сказались и на ее языке. Пожалуй, ни 
одна из пьес Шиллера не обладает столь индивидуализированным 
языком действующих лиц: каждого персонажа, каждой социаль­
ной группы, представленных в этой драме. Даже близкие к высо 
кой патетике первых драм Шиллера речи двух любящих, Луизы 
и Фердинанда, речи, которые в значительной степени выполняют 
функцию «рупора времени», чаще звучат вполне естественно: так 
произносятся «благородные великие мысли» простодушными 
молодыми людьми, только что усвоившими новые взгляды на 
окружающую действительность (учение Руссо и энциклопеди­
стов). Фердинанд познакомился с ними в университете, Луиза 
переняла их у Фердинанда. Примечательно, что последнее прямо 
подчеркнуто в сцене двух соперниц, Луизы и леди Мильфорд, 
где, в ответ на возвышенную тираду девушки из народа, видавшая 
виды фаворитка запальчиво, но с несомненной прозорливостью 
восклицает: «Нет, моя милая, тебе меня не провести!.. Это у
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тебя не прирожденное величие! И его не мог внушить тебе отец— 
в нем слишком много молодого задора. Не отпирайся! Я слышу 
голос другого учителя».

Вообще мысли, системы воззрений в «Коварстве и любви»— 
в отличие от «Фиеско» и тем более «Разбойников» — не играют 
столь решающей роли. В драме нет тех самодовлеющих философ­
ских глубин, нет тех «бумажных (умственных) страстей», кото­
рые движут поступками героев и доводят их до роковой черты. 
Не стремится Шиллер в этой драме и к установлению идеального 
типа революционера или желательного характера революционных 
действий, равно как и к разрешению или постановке общих, 
абстрактных проблем грядущего преображения человечества. Всю 
свою творческую энергию поэт направляет на другую задачу: на 
изображение «несовместимых с моралью» противоречий между 
жизнью угнетателей и угнетенных, на показ конкретно-историче­
ской, социальной почвы, на которой с неотвратимостью рока 
должно взойти семя революции,— если не теперь, то не в дале­
ком будущем, если не в Германии, так в какой-либо другой евро­
пейской дворянской монархии.

В «Коварстве и любви» сталкиваются в непримиримой враж­
де два социальных мира: феодальный, придворно-дворянский — 
и мещанство, крепко спаянное судьбою и традицией с широкими 
народными массами. К первому принадлежит по рождению Фер­
динанд, сын президента фон Вальтера (обязанный этой среде 
своим относительно высоким военным чином и университетским 
образованием); ко второму, к миру униженных и оскорбленных,— 
возлюбленная Фердинанда, Луиза.

Сложность характера — отличительная черта почти всех 
действующих лиц этой драмы; и в этом, конечно, сказывается воз­
росшая реалистическая зоркость Шиллера, понявшего сердцем 
художника и, отчасти, умом мыслителя, что поступки и сознание 
людей определяются не только «прирожденными свойствами», но 
и их положением в обществе.

Отсюда — глубокая испорченность и вместе с тем великоду­
шие леди Мильфорд (ее разрыв с герцогом и отъезд из его владе­
ний). Отсюда — властолюбие и тщеславие президента фон Валь­
тера, способного поступиться счастьем единственного сына (же­
нить его на всесильной герцогской фаворитке), лишь бы удержать 
за собой первенствующее положение в стране; но вот — перед 
лицом самоубийства Фердинанда — обнажается его истинное 
отцовское чувство и заставляет его, честолюбца и карьериста,
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предать себя в руки правосудия: прощение, вымоленное у уми­
рающего сына, для него теперь важнее всего...

Отсюда же — строптивость, артистическая гордость, но 
также и трусливое пресмыкательство, приниженность старого 
Миллера. В одной из сцен, где старый музыкант, «то скрипя зу­
бами от бешенства, то стуча ими от страха», выставляет за дверь 
оскорбителя его дочери — президента, — эти противоречивые 
свойства проступают даже одновременно.

А Вурм? Какая сложная, «подпольная» натура! Лойяльный 
бюрократ, он пресмыкается перед высшими и презирает простой 
народ, из которого он вышел; но вместе с тем он отнюдь не «вер­
ный раб» власть имущих: пустого гофмаршала фон Кальба он 
осмеивает открыто, президента ненавидит тайно. В последней 
сцене Вурм испытывает своего рода удовлетворение, ввергая пре­
зидента (отнявшего у него сперва честь и совесть, а затем и Луи­
зу) в ту бездну позора, которого не избежать и ему, но которая 
теперь, когда он все потерял, его уже не устрашает. «Я всему 
виною? — кричит он в исступлении фон Вальтеру.— И ты мне 
это говоришь, когда от одного вида этой девушки холод пробирает 
меня до костей... Я обезумел, то правда. Это ты свел меня с ума, 
вот я и буду вести себя, как сумасшедший! Об руку с тобою на 
эшафот! Об руку с тобою в ад! Мне льстит, что я буду осужден 
вместе с таким негодяем, как ты!» В этом взрыве отчаяния и жгу­
чей ненависти — своего рода проблеск человечности, извращен­
ной всем рабским, низким его существованием.

Такая сложность душевной жизни — прорывающаяся сквозь 
наносные дурные чувства и помыслы человека лучшая, исконная 
его природа — глубоко связана с руссоистской верой Шиллера 
в благую основу человека, искалеченную, но не умерщвленную 
существующим общественным порядком.

И еще об одной черте этой драмы. Никто до Шиллера не по­
казывал с такой пронзительной силой испытания, через которые 
проходит человеческое сердце, в частности — сердце простого 
человека.

В прямой связи со сказанным всего естественнее вспомнить 
сцену, где секретарь Вурм вымогает у Луизы им же сочиненную 
«любовную записку» гофмаршалу фон Кальбу — улику, которая, 
как полагает Вурм, должна побудить Фердинанда фон Вальтера 
добровольно отказаться от девушки, столь очевидно «недостой­
ной» его высокого чувства. Но сцена эта, при всем ее ключевом 
значении для хода действия и ее неоспоримых драматических
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достоинствах, все же носит на себе печать мещанской мелодрамы; 
тирады Луизы здесь не свободны от условной риторики, в которой 
слышится не столько крик раненого сердца героини, сколько 
политическая страсть стоящего за нею автора.

Новой страницей в истории немецкого реализма, гениально 
глубоким воссозданием душевного надрыва униженного, исстра­
давшегося человека, нам представляется сцена объяснения ста­
рика Миллера с Фердинандом. Миллер возвратился из арестного 
дома благодаря «любовной записке» Луизы, тюрьма и жестокая 
расправа ему уже не грозят; более того, ему удалось отвратить 
свою дочь от ужасной мысли о самоубийстве. Он хочет бежать из 
этого города «дальше, дальше, как можно дальше!» «Луиза, уте­
шение мое! Я в сердечных делах не знаток, но как больно выры­
вать из сердца любовь — это-то уж я понимаю!.. Я переложу 
на музыку сказание о твоем злосчастии, сочиню песню о дочери, 
из любви к отцу разбившей свое сердце. С этой балладой мы будем 
ходить от двери к двери, и нам не горько будет принимать подая­
ние от тех, у кого она вызовет слезы». В таком состоянии умилен­
ного восторга он встречается с молодым фон Вальтером. Ферди­
нанд дает ему большую сумму денег за уроки музыки, которые 
он у него брал, столь большую, что Миллер сначала не решается 
и принять ее, но Фердинанд успокаивает его словами: «Я отправ­
ляюсь в путешествие, и в стране, где я собираюсь поселиться, 
деньги этой .чеканки не имеют хождения». Так, значит, не при­
дется играть под окнами, вымаливая милостыню, ему и его люби­
мой дочери? В приступе болезненного, слепого эгоизма он хочет 
и Фердинанда, мнимо обманутого любовника, приобщить к сча­
стью своему и Луизы: «Жаль только, что вы уезжаете! Посмот­
рели бы, какой я стану важный, как буду нос задирать!.. А дочка, 
дочка-то моя, сударь!.. Для мужчины деньги — тьфу, деньги 
тьфу... Но девчонке все эти блага вот как нужны!.. Она у меня 
и по-французски выучится как следует, и менуэт танцевать, и петь, 
да так, что о ней в газетах напечатают». И все это он говорит 
мнящему себя обманутым Фердинанду, уже задумавшему отра­
вить Луизу, свою мнимую изменницу! Правда, Миллер помнит 
о его горе, но он рад избавиться от зятя-дворянина; а позади 
тюрьма, страх перед казнью или позорным наказанием, и сверх 
того — гордость великодушным поступком дочери! «Эх! Будь 
вы простым, незаметным мещанином и не полюби вас моя дев­
чонка, да я бы ее придушил своими руками!»

Но обратимся к раскрытию конфликта «мещанской трагедии».



Шиллер удачно выбрал для отца Луизы профессию музыканта 
и столь же удачно назначил местом столкновения двух социаль­
ных миров его дом. Выходец из народа, занимаясь искусством, 
усваивал более тонкие чувства, более возвышенный образ мысли; 
да и посещение его дома знатным учеником было в порядке вещей, 
а потому чувство, соединявшее Фердинанда и Луизу, могло надол­
го остаться незамеченным.

Молодой дворянин новых, «просвещенных» воззрений, Фер­
динанд полюбил дочь простого музыканта. Он грезил не о тайных 
любовных встречах, а о том, как поведет Луизу к алтарю, назо­
вет своею перед целым миром. В его глазах она не только равна 
ему, но и единственно желанна: «Подумай, что старше: мои дво­
рянские грамоты или же мировая гармония? Что важнее: мой 
герб или предначертание небес во взоре моей Луизы: «Эта жен­
щина рождена для этого мужчины»?»

Любви Фердинанда и Луизы приходится преодолевать враж­
ду двух непримиримых сословий, к  которым они принадлежат. 
И эта вражда так глубока, что ею в известной степени затронуты 
и сердца обоих любящих, прежде всего сердце Луизы, более бо­
лезненно переживающей горесть неравенства. Еще недавно она 
разделяла с отцом его неприязнь к  высшим классам. И вдруг ею 
завладевает любовь к знатному дворянину, к сыну всесильного 
президента, к юноше, который не только не кичится своим со­
словием, но вместе с нею мечтает о временах, когда «цену будут 
иметь лишь добродетель и беспорочное сердце». Но, при всей своей 
любви к  Фердинанду, Луиза не может в себе заглушить страх 
девушки из народа перед «сильными мира сего», перед отцом 
Фердинанда, а потому не способна смело ринуться в борьбу с су­
ществующим порядком — в борьбу, быть может, грозящую ги­
белью ее родным.

Предчувствия Луизы оправдались. Пусть первая попытка 
президента насильно разлучить любящих и женить сына на фаво­
ритке герцога, леди Мильфорд, была парирована Фердинандом, 
пригрозившим отцу губительными разоблачениями. «Сорва­
лось!»—должен был признать устрашенный президент фон Валь­
тер. Но тут-то Вурм, его секретарь, сам мечтавший жениться на 
дочери музыканта, и выдвинул другой, более сложный план 
действия: отцу надо для виду согласиться на неравный брак 
Фердинанда; тем временем родители Луизы берутся под стражу, 
Миллеру грозит эшафот, его жене — смирительный дом,— и 
единственное возможное их освобождение — «письмецо», записка^
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в которой Луиза назначает «очередное свидание» гофмаршалу фон 
Кальбу и смеется над слепотой молодого фон Вальтера, верящего 
в ее невинность. «Теперь давайте посмотрим, как это у нас с вами 
все ловко выйдет. Девушка утратит любовь майора, утратит свое 
доброе имя. Родители после такой встряски... еще в ножки мне 
поклонятся, если я женюсь на их дочери и спасу ее честь».— 
«А мой сын? — недоуменно вопрошает президент.— Ведь он же 
мигом обо всем проведает! Ведь он же придет в неистовство!» — 
«Положитесь на меня, ваша милость! Родители будут выпущены 
из тюрьмы не прежде, чем вся семья даст клятву держать проис­
шествие в строжайшей тайне...» — «Клятву? Да чего она стоит, 
эта клятва, глупец!» — «Для нас с вами, ваша милость, ничего. 
Для таких же, как они, клятва — это все».

И Фердинанд попадает в эту «чертовски тонко» сплетенную 
сеть, становится жертвой коварной интриги президента и Вурма, 
построенной на циничном учете религиозных предрассудков ме­
щанства, ибо оказывается неспособным — вопреки обманчивой 
очевидности — верить «только своей Луизе и голосу собствен­
ного сердца». И в том, что он не попимает Луизы, психологиче­
ского склада простой бюргерской девушки,— один из источников 
трагической развязки их любви. С младенчества не знавший чув­
ства приниженности, Фердинанд видит в малодушных колебаниях 
своей возлюбленной лишь недостаточную силу ее страсти. Рев­
ность Фердинанда, приведшая его к убийству невинной Луизы, 
а затем и к самоубийству, родилась много раньше, чем Вурмом 
было составлено письмо Луизы к ничтожному гофмаршалу. Оно 
дало только новую пищу его старым подозрениям.

Тем самым гибель этих любящих (в отличие от гибели Ромео 
и Джульетты) — не результат столкновения их согласно бью­
щихся сердец с внешним миром. Напротив, она подготовлена 
изнутри, ибо Фердинанд и Луиза, несмотря на всю их готовность 
порвать со своей средой, с сословными предрассудками, сами 
затронуты растлевающим влиянием общества: социальные пере­
городки не до конца ими разрушены и в собственных душах. 
«Рожденным друг для друга», им все же не удалось одолеть по­
строенный на неравенстве несправедливый, калечащий людей 
общественный порядок,—как не удалось Карлу Моору «поддер­
жать закон беззаконием», как не удалось суровому Веррине уви­
деть возрождение генуэзской республики. Каждая из этих попы­
ток вырваться из-под гнета тирании, царившей в Германии ива 
ее пределами, оказывалась несостоятельной.
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Тема четвертой, и последней, юношеской др^мы Шиллера 
«Дон Карлос, инфант испанский» — крушение еще одной попытки 
разрушить мир костров и бичей, поддерживающих угнетение 
человека человеком; попытки горячим словом убедить верховную 
власть стать на сторону угнетенных.

Подобно «Коварству и любви», «Дон Карлос» первоначально 
писался Шиллером как «семейная драма», правда разыгравшаяся 
в королевском доме и «на земле испанской» — исконной почве 
папистско-габсбургской реакции. Приступая к осуществлению 
нового драматургического замысла, Шиллер тогда же писал другу 
Рейнгольду (в письме от 14 апреля 1783 г.): «Считаю своим долгом 
отомстить моим изображением инквизиции за поруганное чело­
вечество, пригвоздить к позорному столбу их гнусные деяния 
Я хочу... чтобы нож трагедии вонзился в самое сердце той 
людской породы, которую он до сих пор лишь слегка 
царапал».

В основу трагедии автором положен недостоверный истори­
ческий анекдот о любви наследного принца Карлоса к своей ма­
чехе и бывшей невесте—Елизавете, супруге Филиппа II, короля 
Испании. Согласно первоначальным намерениям автора, любов­
ники, опутанные интригой светских и духовных сыщиков Филип­
па, падают жертвой его гнева; их невинность обнаруживается 
слишком поздно. Король не в силах поправить содеянное и пре­
дается неистовой скорби.

Позднее Шиллер коренным.образом изменили форму и со­
держание своей драмы. Ранее написанный прозой, «Дон Карлос» 
отлился в пятистопные ямбы — по образцу драматических поэм 
Лессинга («Натан Мудрый») и Гете («Ифигения в Тавриде»); «се­
мейная драма» усдожнилась, переросла в драму политическую. 
События озарены пламенем народного восстания в Нидерландах; 
рядом с Карлосом вырастает второй герой, маркиз Поза, друг 
инфанта, красноречивый «посланник человечества». Да и сам 
Карлос теперь не только злосчастный любовник, но и будущий 
республиканец на троне. Для него королевский пурпур, который 
должен лечь на его плечи,— лишь маскарадный наряд, не более:

Покуда длится масленица, мы 
Обману верим, избранные роли 
С насмешливой серьезностью играем.
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Осью трагедии стала политическая дружба Карлоса и 
Позы — дружба единомышленников, одушевленная благородной 
идеей раскрепощения человечества. Несчастная любовь Карлоса 
к Елизавете, некогда поставленная в центр конфликта, теперь, 
в окончательной редакции пьесы, превратилась лишь в наиболее 
выразительную деталь драматического фона, на котором развер­
тывается борьба светлых и темных сил истории. Вместе с тем эта 
запретная, ото всех таимая любовь играет вдвойне роковую роль 
в ходе действия: она ослабляет волю к борьбе Дон Карлоса, наи­
более сильного (по своему положению в стране) единомышлен­
ника и соратника Позы, и в то же время помогает противникам 
Карлоса, Альбе и Доминго — мечу и кресту реакции,— ускорить 
гибель принца, поставив его под удар отцовского гнева. Сама по 
себе никакая преступная близость между пасынком и мачехой 
не могла ни смутить, ни даже удивить таких прожженных ци­
ников, как Альба и Доминго. Да они и не верят в эту кровосме­
сительную связь, зная строгую добродетель королевы, стремив­
шейся направить сердечный пыл Карлоса на более возвышенную 
цель — служение народам, подвластным испанской короне. 
Но восшествие на престол наследника Филиппа означало бы 
падение Альбы и Доминго и стоящей за ними феодальной реак­
ции. Так как же было нм не ухватиться хотя бы за призрак 
оскверненного отцовского (и вместе королевского) ложа, как за 
оружие, наиболее гибельное для ненавистного им принца-респуб- 
ликанца?

Историческая обстановка «Дон Карлоса» — позднее средне­
вековье, эпоха зарождения капитализма — время, когда эконо­
мически окрепшие города-республики Нидерландов повели осво­
бодительную борьбу против испанского владычества. В эту пору, 
как говорит Шиллер в своих «Письмах о «Дон Карлосе», «более, 
чем когда-либо, шла речь о правах человека и свободе совести», 
всюду в Европе наблюдалось брожение умов, анархия мнений, 
борьба тьмы и света, а таковым, по убеждению Шиллера, был 
искони час рождения «необыкновенных людей».

При дворе короля Филиппа II такими «необыкновенными 
людьми» были — вопреки их высокому происхождению — Дон 
Карлос и маркиз Поза. В силу отзывчивости на все доброе и спра­
ведливое, которой их наделил Шиллер, они выступают здесь как 
поборники свободы, равенства, идеального республиканского 
строя — идей, жизненность которых подтверждало восстание в 
Нидерландах.
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В пламенном сердце Позы эти высокие идеи «дозрели до сте­
пени страсти». Обаяние маркиза-народолюбца столь велико, что 
ему поддается и сам Филипп, жестокий притеснитель народов, 
глава средневековой реакции. Великодушный, бескорыстный 
юноша — первая любовь короля:

Я любил его, любил!
Он стал мне сыном. В этом юном духе 
Я видел утро новой, лучшей жизни.

Впервые в нем полюбив человека, Филипп — нежданно для 
себя — начинает проникаться любовью ко всему человечеству, 
считать людей достойными свободы. Он идет на сотрудничество 
с маркизом, хочет стать человеком на престоле.

Король, его наследник Карлос, королева Елизавета — все 
на время превращаются в сообщников маркиза-республиканца 
и все по-разному становятся жертвами темных сил реакции, 
окружающих испанский престол. С помощью отвергнутой Кар­
лосом мстительной принцессы Эболи Доминго и Альба пред­
ставляют Филиппу лживые доказательства измены королевы, 
будто бы ответившей на любовь инфанта. Позе удается на время 
отвлечь подозрение на себя, за что его и поражает пуля, пущен­
ная по повелению разгневанного Филиппа.

Вы дружбы 
Просили у него — и не сумели 
Пред легким испытаньем устоять^
... Вы лишь одно могли: убить его,
Сломать рукой жестокой эту лиру,—

кричит в лицо отцу и королю Дон Карлос над трупом повержен­
ного друга.

При всем том Филипп, в понимании Шиллера, отнюдь 
не чудовище. В предисловии, предпосланном «Дон Карлосу» 
в «Рейнской Талии», Шиллер прямо заявляет: «Когда речь идет 
о Филиппе И, все ждут не знаю какого чудовища, но моей пьесе 
конец, если он в ней окажется таковым». Вразрез с показаниями 
историографов, чтобы тем рельефнее провести мысль о диалек­
тике исторических сил, не зависящей от чувств и свойств отдель­
ного человека, Шиллер наделяет своего Филиппа острым умом 
и горячим темпераментом, отзывчивостью на благородные по­
рывы, нетерпимостью к лести, даже известным великодушием — 
словом, чертами выдающегося человека и властелина. Но Филипп
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прикован к политическому принципу абсолютизма, и этот «пре­
ступный принцип» продолжает определять его поступки даже 
тогда, когда он хочет от него отречься, когда он под обаянием 
Позы, сам себе в том не признаваясь, готов встать под светлое 
знамя юного человеколюбца. Несмотря на влечение к добру, 
к любви, к дружбе, Филипп остается тираном, палачом людей и 
народов, убийцей единственного друга...

Маркизу Позе не удается ценою жизни спасти Карлоса, 
в котором он видит будущего короля-республиканца, благоде- 
детеля человечества. И Карлос и Елизавета попадаются в сети 
придворной интриги. Чтобы пресечь измену в своем доме и планы 
Карлоса, мечтающего возглавить восстание в Нидерландах, 
Филипп обращается к помощи инквизиции. По повелению 
короля к нему вводят слепого старца, великого инквизитора.

В беседе с ним Филипп, дотоле мнивший себя полновластным 
монархом, впервые сознает, что и он — только раб всевластной 
церкви и феодально-католического государства. Страшный ста­
рец говорит ему о Позе:

На что он был вам нужен?
Что мог открыть вам этот человек?
Иль неизвестен вам язык хвастливый 
Глупцов, что бредят улучшеньем мира?
................................ Меня не обмануть.
Я вижу все. От нас бежать вы мнили.
Вам тяжки цепи ордена. Свободным,
Самим собой вы пожелали быть.
Бог отомстил...
Вы к нам вернулись, и, не стой я здесь,
Клянусь вам богом сущим — вы бы завтра 
Стояли так передо мной.

И дальше, на вопрос короля, кому он передаст наследство, 
если Карлос будет уничтожен:

Т ленью,
Но не свободе...
...Во имя справедливости извечной 
Сын божий был распят.

Поистине в этой сцене «нож трагедии вонзается в самое 
сердце» реакционных сил истории в ее прошлом и настоящем. 
Беседа короля с инквизитором перекликается с его же беседой 
с маркизом Позой, когда прекраснодушный юноша восклицает 
с безграничной верой в человечество: «О, дайте людям свободу
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мысли»—и красноречиво говорит королю о счастье раскрепощен­
ных народов, которое составит и его счастье, об ужасе управления 
безропотными рабами, столь знакомом Филиппу.

В отличие от Позы, великий инквизитор глубоко убежден, 
что человек, и тем более простой человек (хотя бы он порою 
и восставал на церковь- и освященную ею феодальную иерархию 
власти, духовной и светской),— лишь невольник, созданный 
для покорства «земному богу». Если он, монарх, поставленный 
на царство католической церковью, Только допустит, что в этом 
мире есть ему равные, что тогда дает ему «право над равными 
возвысйться безмерно»? И, прикованный к политическому прин­
ципу самовластья, Филипп подчиняется голосу римской церкви. 
Как человек он умирает. Теперь он только деспот, бестрепетно 
предающий сына и жену в руки инквизиции.*

Не раз отмечалось историками литературы, что Шиллер 
в «Дон Карлосе» переходит от тираноборчества «Разбойников», 
«Фиеско» и «Коварства и любви» к идее «революции сверху», 
к ставке на просвещенного монарха. Если даже это и так, то 
Шиллер здесь наименее оригинален. На «революцию сверху», 
на «добрую волю государей» возлагали надежды и такие умы, 
как Дидро и Вольтер, а позднее великие социалисты-утописты. 
Существеннее, что Шиллер показал (быть может, вопреки его 
тогдашним теоретическим убеждениям), что всякое сотрудни­
чество сторонников прогресса с реакционным государством не­
возможно, что готовность верховной власти встать на сторону 
угнетенных неизменно парализуется правящими классами,, 
истинными хозяевами «самодержавного» государства, «абсолют­
ной» монархии.

Несостоятельной оказалась и эта новая попытка — попытка 
освободить человека и человечество от гнета «неправой власти», 
от «бичей и костров» с помощью просветительских идей. Как 
известно, такие попытки делались в годы, когда писался «Дон 
Карлос», масонами и иллюминатами, стремившимися распро­
странить республиканский образ мыслей среди дворянства, ми­
нистров и государей. Шиллер внимательно присматривался 
к их деятельности и был достаточно зорок, чтобы видеть ее бес­
плодность. Провозвестник героических освободительных идей, 
«жрец свободы духа», он не видел путей к искомой цели—по­
строению общества, отвечающего интересам народа, всего по­
руганного человечества.
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За годы работы над «Дон Карлосом» Шиллеру пришлось не­
мало пережить и перестрадать. Согласно контракту на сезон 
1783—1784 года, заключенному с Дальбергом, поэт должен был 
представить театру три новые пьесы: «Фиеско», «Коварство и 
любовь» и «Дон Карлос». Третью пьесу Шиллеру помешала за­
кончить тяжелая болезнь, на долгие месяцы приковавшая его 
к  постели. Такого «нарушения условий» было достаточно, чтобы 
Дальберг, и без того решивший расстаться с дерзким автором 
«Коварства и любви», драмы, столь досадившей немецким пра­
вителям, отказался от возобновления контракта с Шиллером на 
следующий сезон.

Поэт вновь оказался в тяжелом материальном положении. 
Его душили долги, теснили заимодавцы. Правда, пьесы Шиллера 
шли повсеместно и книги быстро распродавались, но театры 
в лучшем случае отделывались грошовыми подачками, издатели 
же и вовсе ничего не платили за бесчисленные перепечатки его 
произведений. Поэту грозила долговая тюрьма.

Помощь пришла неожиданно. Шиллера выручил его квар­
тирохозяин, столяр Антон Гельцель, отдавший бедствовавшему 
литератору все, что он и его жена успели приберечь на чер­
ный день за долгую трудовую жизнь. Чистые сердцем простые 
люди оказали великодушную поддержку «заступнику простых 
людей».

Находились и другие отзывчивые, бескорыстные друзья. 
Таков был круг дрезденских почитателей Шиллера, сплотив­
шихся вокруг Кернера, юриста по образованию и просвещенного 
ценителя литературы и искусства. Кернер уплатил.неотложные 
долги поэта и на время избавил его от житейских забот; «как 
брат, как верный друг» он решил сопровождать Шиллера в его 
«романтическом путешествии к  правде, к  славе и к сча­
стью».

На дружеских чувствах, связывавших Шиллера с кругом 
Кернера, лежит отблеск политического подъема, охватившего 
европейское общество накануне французской революции 1789 
года. Здесь, в кругу Кернера, рождались строфы гимна «К ра­
дости», проникнутые духом героического оптимизма, гимна» 
явившегося первым бессмертным образцом той «лирикд мысли», 
которая позднее прославила имя Шиллера. Дружба, воспетая
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в этом гимне, понималась автором как залог исчезновения всех 
социальных пороков, омрачавших жизнь человека и челове­
чества:

Стойкость в муке нестерпимой,
Помощь тем, кто угнетен,
Сила, клятвы нерушимой —
Вот священный наш закон!
Гордость пред лицом тирана 
(Пусть то жизни стоит нам),
Смерть служителям обмана,
Слава праведным делам!

Но Шиллер был слишком предан светлой идее раскрепоще­
ния человечества, чтобы довольствоваться благодушно-поверх­
ностной застольной болтовней своих новых друзей и сотрапез­
ников, их восторженными, но смутными мечтами о счастливых 
временах, сужденных человечеству. «Энтузиазм и идеалы... 
страшно пали в моих глазах,— писал он 5 октября 1785 года 
другу Губеру.— Обычная наша ошибка — расценивать буду­
щее... в свете наших идиллических часов. Энтузиазм — это 
смелый, сильный бросок, взметающий ядро в воздух; но дурак 
тот, кто думает, что оно будет вечно сохранять свое направление 
и скорость. В воздухе сила его иссякает, и ядро описывает дугу... 
Не пренебрегай этой аллегорией, мой милый!»

И здесь, в кругу вольнолюбивых единомышленников, Шил­
лера попрежнему томило неведение путей к лучшему будущему 
человечества. Поистине он «впал бы в отчаяние, если бы не нашел 
прибежища в науке» *. Тяга к науке, к более глубокому пони­
манию общественных явлений все настойчивее овладевала по­
этом: «Я до боли чувствую, как страшно много мне еще надо 
учиться» 2,— признавался он Кернеру.

Но была ли современная ему наука, а тем более немецкая 
наука, сколько-либо достоверным источником познания обще­
ства, действительности?

Первой областью знания, с которой соприкоснулся Шиллер 
еще в работе над «Дон Карлосом», была история. Далекая от 
правильного понимания общественного процесса, немецкая исто­
рическая наука XVIII века носила описательный, в лучшем слу­
чае публицистический характер. В силу своего боевого темпера­

1 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. V, стр. 7.
2 Письмо от 15 апреля 1786 года.
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мента Шиллер, естественно, больше тяготел к историко-публици- 
стическому жанру.

И правда, его «История отпадения объединенных Нидерлан­
дов от испанской короны» содержит много гневных страниц, на­
правленных против кровавого произвола тиранов — против всех 
покушений на свободу человека. Шиллер смело звал немецкий 
народ последовать примеру нидерландской буржуазной рево­
люции: «Сила, с какою действовали народы Нидерландов, не 
иссякла и у нас. Успех, увенчавший их смелое начинание, может 
выпасть на долю и нам, когда... сходный повод призовет нас 
к сходным подвигам». К сожалению, «История отпадения Нидер­
ландов» не была дописана. Шиллер довел свое повествование до 
отъезда нидерландской наместницы Маргариты Пармской, то 
есть всего лишь до кануна восстания. Но фрагмент этот написан 
Шиллером с поразительной драматической силой: могучие
пласты событий и портреты отдельных исторических деятелей 
наделены одинаковой выразительностью. Симпатии ко всему 
передовому, к светлым силам истории, к народу — отличитель­
ная черта Шиллера-историка, что отнюдь не мешает ему объяс­
нять события с научной беспристрастностью. Нельзя, однако, 
не отметить, что, отзываясь о нидерландской революции, Шиллер 
всегда подчеркивал ее «законность», восхвалял ее за отсутствие 
«героического величия», за мещанскую умеренность, в которой 

.он усматривал «подлинную бюргерскую силу». Такой взгляд на 
природу буржуазных революций позднее определил неприятие 
Шиллером первой французской буржуазной революции 1789 
года в период ее наивысшего подъема.

Позднейшие исторические работы Шиллера: «История Трид­
цатилетней войны», а также «История французских смут, пред­
шествовавших воцарению Генриха IV», хотя и законченные, 
написаны со значительно меньшей затратой сил на изучение источ­
ников. Но п их отличает блестящий драматизм изложения, про­
зрачный, сдержанно-энергичный язык — высокий образец по­
вествовательной прозы. К тому же исторические занятия были 
для Шиллера необходимой школой реализма, не пройдя которую 
он никогда бы не создал своих исторических трагедий.

К историческим занятиям вскоре присоединились и занятия 
философией, чему отчасти способствовал переезд Шиллера в Вей­
марское герцогство, где в расположенном вблизи от Веймара 
университетском городке Иене тогда профессорствовал учеиик 
и усердный популяризатор Канта — Рейнгольд.
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Шиллер прибыл в Веймар 21 июня 1787 года. Его влекло 
в этот город, где жили три корифея тогдашней немецкой лите­
ратуры — Гердер, Виланд и Гете, и где он думал развить более 
широкую научную и литературную деятельность. Гердер и Ви­
ланд приняли Шиллера радушно, но Гете в городе не оказалось— 
он все еще путешествовал по Италии. Их встреча состоялась 
только'год спустя, в сентябре 1788 года, но на первых порах не 
привела к более тесному сближению поэтов. Это, впрочем, не 
помешало Гете выхлопотать автору «Истории отпадения Нидер­
ландов» должность экстраординарного профессора истории 
в Иене и небольшую правительственную пенсию, позволившую 
Шиллеру жениться на бесприданнице Лотте фон Ленге- 
фельд.

Вступительная лекция Шиллера прошла с большим успехом, 
при огромном стечении университетской молодежи. Но педаго­
гическая деятельность требовала подготовки, а Шиллер был 
связан рядом литературных обязательств. Работая по четыр­
надцать часов в сутки, он вконец подорвал свое здоровье. В 1791 
году Шиллер захворал чахоткой и в продолжение нескольких 
недель находился между жизнью и смертью. Болезнь, позднее 
сведшая его в могилу, на этот раз была приостановлена, но вы­
нужденное безделье привело к новым долгам, и это обстоятель­
ство; тяготившее поэта, в свою очередь затягивало болезнь. 
Только значительный денежный дар, пришедший из Дании от 
либерального принца Аугустенбургского избавил Шиллера от 
беспросветной нужды и позволил ему, покинув Иенский универ­
ситет, вновь предаться научно-литературным занятиям. Пред­
метом этих занятий Шиллера была эстетика.

Эстетические взгляды поэта складывались в годы, предше­
ствовавшие первой французской буржуазной революции, и 
далее с 1789 по 1794 год, когда «героический период рево­
люции» был уже позади. Через все его статьи и трактаты 
по эстетике («О грации и достоинстве», «О возвышенном», 
«Письма об эстетическом воспитании человека», «О наивной 
й сентиментальной поэзии» и т. д.) проходит, по выражению 
Гете, идея свободы, неизменно воодушевлявшая и его художест­
венное творчество.

В 90-х годах XVIII века вся немецкая философская мысль 
испытывала на себе сильнейшее влияние Канта, в философии 
которого эклектически сочетались некоторые передовые лозунги 
эпохи Просвещения с системой воззрений, направленной против

47



идущих из Франции радикальных революционных идей фило­
софского материализма, равно как, позднее, и против учения 
якобинцев об обществе и государстве.

Субъективно-психологический путь, приведший Канта в 
лагерь реакции, был не во всем и не всегда преднамеренно 
реакционен. Не как сознательный реакционер возражал Кант 
против метафизического материализма французских просве­
тителей и не принимал их мира, в котором, как он думал, 
безраздельно царила непредотвратимая абсолютная необходим 
мостъ, по сути исключавшая понятия «свободы», «свободной 
воли».

Правда, к счастью для себя и для прогресса общественной 
мысли, великие французские просветители-материалисты не 
запутались в столь смутивших Канта действительных противоре­
чиях их философии, не стали рабами собственной несовершенной 
теории. Неспособные материалистически изъяснять обществен­
ные явления и проблемы, они предпочитали идеалистическое их 
толкование бессильному смирению перед ложно понимаемой ими 
«необходимостью». Куда бы их ни заносила неполноценная 
мысль, они никогда не теряли из виду стоявшей перед ними исто­
рической задачи: революционной борьбы с дворянской монархией.

Кабинетный ученый до мозга костей, Кант не хотел и не мог 
терпеть подобной теоретической непоследовательности. Но по­
скольку ни уровень тогдашней науки и техники, ни степень раз­
вития производительных сил и производственных отношений, 
ни, наконец, расстановка классовых сил в Германии конца 
XVIII века не позволяли создать на базе материализма единую 
теорию, способную охватить и природу с ее объективной законо­
мерностью и человека с его преобразующей действительность 
исторической активностью,— Кант не мог пойти дальше того, 
что Ленин называл эклектическим примирением материализма 
с идеализмом.

Всю бесцельность такого «примирения» нетрудно усмотреть 
уже в том, что Канту, да и всем немецким идеалистам, так и не 
удалось вырвать «свободу» из фаталистических тисков «необ­
ходимости». Более того, не решаясь и заикнуться о насильствен­
ном низложении феодально-абсолютистских монархий, Кант 
усматривал подлинный смысл всякого общественного порядка 
в том, что таковой, не снимая противоречий между устремле­
ниями и интересами отдельных людей (классов, сословий), сгла­
живает эти противоречия, ограничивая «свободу индивидуума»
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тем, что заставляет его применяться к «свободе другого инди­
видуума».

Стоит только дать себе отчет в том, что все это взаимоприспо- 
собление «индивидуальных свобод» («свобода» короля и «сво­
бода» народа, «свобода» феодала и «свобода» крепостного) мыс­
лилось Кантом в условиях существующего общества, чтобы сразу 
понять весь безнадежный формализм кантовской философии 
свободы. Во имя такого призрачного бытия «свободы», ничего на 
деле уже не означавшей, Кант, говоря гневными словами Чер­
нышевского, «изломал все, на чем опирался Дидро со своими 
друзьями» х.

Развивая свое эстетическое учение, Шиллер не мог пройти 
мимо учения Канта. Стремление спасти человеческую волю из 
«железных тисков природы (необходимости)», которое деклари­
ровалось этой философией, не могло не подкупить его. Оно сов­
падало с его собственным давним убеждением. Темперамент 
художника, политического трибуна никогда не позволял Шил­
леру быть последовательным кантианцем. Но не подлежит со­
мнению, что он ко многому, сказанному Кантом, относился с до­
верием ученика. В частности, Шиллер нередко оценивал явления 
французской революции 1789 года под углом кантовской этики.

Как и большинство немецких буржуазных интеллигентов 
XVIII века, Шиллер начал с горячего признания французской 
революции 1789 года. Шиллеру было лестно, когда парижский 
Конвент 1792 года даровал ему, автору «Разбойников» и «Фиеско», 
права гражданина молодой французской республики. Он не отка­
зался от этого почетного звания, несмотря на протесты веймар­
ского придворного мирка.

Но в 1793 году, испуганный политической практикой яко­
бинства, Шиллер стал сомневаться в подготовленности тогдаш­
него общества для жизни под знаком свободы и равенства. 
«Здание старого мира,— говорит он в одном из «Писем об эсте­
тическом воспитании человека»,— колеблется. Его прогнивший 
фундамент оседает. Сдается, явилась физическая возможность 
обосновать царство закона, где будет уважаться человек как 
самоцель, возможность положить в основу политического союза 
истинную свободу. Тщетные надежды! Для этого недостает 
моральной возможности, и щедрый миг встречает невосприимчи­
вое поколение».

1 Н. Г. Чернышевский, Полн. собр. соч., т. XV, стр. 198.
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Разумеется, якобинское государство не было истинно народ­
ным, и исполненный «римской добродетели» героический гражда­
нин Франции 1793 года по сути продолжал творить дело бур­
жуазии. Буржуазное общество, в муках рождавшееся во Франции, 
мало походило на «гармоническое общество», не знающее ни со­
словий, ни классов, какое смутно рисовалось воображению поэта. 
Но критика якобинского государства велась Шиллером с весьма 
нечетких позиций. Когда Шиллер настаивает на уважении к чело­
веку как самоцели, требует, чтобы, строя новое общество, не ри­
сковали «физическим, действительным человеком ради пробле­
матического, нравственного», он выступает с абстрактно-гумани­
стических позиций, горячо сочувствуя человеку как таковому. 
Другое дело, когда — в разрез с немецким левым якобинцем 
Георгом Форстером, мечтавшим, что «мы вскоре будем свидете­
лями того, как народ станет единственным хозяином всех бо­
гатств», ибо «любому мероприятию, ущемляющему богатых, 
успех обеспечен»,— Шиллер, напротив, настаивал на том, что 
«законодатель должен быть одинаково справедлив и к богатым 
и к бедным». Здесь Шиллер стоит уже не на абстрактной, а на 
достаточно реальной позиции, защищая буржуазно-ограничен­
ное содержание французской революции, в соответствии с уче­
нием Канта о сглаживании противоречий как основном назначе­
нии государства.

По мере обострения классовой борьбы в революционной 
Франции Шиллер все более проникался убеждением, что осу­
ществление счастливого и совершенного человеческого общества 
вообще не может удасться какой бы то ни было государственной 
власти — феодально-монархической или якобинской. Ибо, как 
рассуждает Шиллер, «государство... должно само быть основано 
на лучшем существе человека, а потому не может способствовать 
возникновению совершенного общества».

Пробудить «лучшее существо человека» (без чего нельзя по­
строить совершенное общество), по убеждению Шиллера, может 
только искусство. Только оно способно воспитать человека еще 
в рамках существующего общества, заботиться о том, чтобы он 
мог «и в этой грязи быть чистым, и в этом рабстве свободным»,— 
правда, в надежде на то, что вслед за нравственным обновлением 
общества наступит и политическое его обновление. Не раньше, 
однако, чем искусство воскресит «гармонию человеческой лич­
ности», нарушенную установившимся в обществе «разделением 
труда».
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Но, чтобы воспитать общество в духе республиканской доб­
родетели — от короля до раба, — в духе свободы, равенства и 
братства, продолжает развивать свою эстетику Шиллер, искус­
ство должно предварительно перевоспитать себя, возвыситься 
над своим веком, избавиться от его недугов: «Пусть художник 
в образе пришельца вернется в свое столетие, чтобы беспощадно... 
очистить его. Содержание он, конечно, возьмет из современности, 
но форму — из более благородного времени», у великих масте­
ров Древности, в арсенале классического искусства.

Взгляды Шиллера на литературу и стоящую перед ней 
задачу в значительной степени складывались под живым впечат­
лением примера Гете. Долго, почти шесть лет, не сходились жиз­
ненные пути обоих поэтов, но сейчас они сошлись. «Давно уже, 
хотя и издали, следил я за продвижением вашего духа,— гово­
рит Шиллер в письме к Гете от 23 августа 1794 года, ознамено­
вавшем начало их литературной дружбы.— ...Так как вы роди­
лись немцем, так как ваш греческий дух был ввергнут в этот 
северный мир, вам не осталось иного выхода, как или самому 
сделаться северным художником, или, при содействии способ­
ности мышления, возместить своему воображению то, что отни­
мала у него действительность, и, таким образом, как бы изнутри, 
рациональным путем, породить Грецию... а этого, конечно, 
можно достигнуть, только следуя руководящим понятиям...» 
(художественным правилам античного искусства.—Я. В .). «Но 
это логическое направление не уживается с эстетическим. Таким 
образом, перед вами возникает новая работа, ибо точно так же, 
как вы переходили от созерцания к абстракции, вы должны 
теперь превратить обратно понятия в интуицию, преобразить 
мысли в чувства, ибо гений может творить, лишь обратившись 
к чувству. Так приблизительно сужу я о шествии вашего духа».

Так примерно представлял себе Шиллер и собственное раз­
витие, более того — развитие всего современного искусства. 
Издававшиеся Шиллером (при участии Гете) журнал «Оры» и 
«Альманах муз» должны были содействовать укоренению такого 
нового классицизма, преодолевающего средствами формы разо­
рванность человеческой личности, противоречия века. Здесь сле­
дует, однако, подчеркнуть, что художественная практика как Шил­
лера, так и Гете была прогрессивнее их эстетических теорий. Не­
даром Шиллер позднее писал своему другу, что идеалистические 
теории искусства ему мешают свободно творить, что подлинное 
мастерство может быть достигнуто только методом реализма.
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При всем том было бы неверно недооценивать работы Шил­
лера по эстетике. Исходя, как сказано, из кантовской теории 
познания, Шиллер — сколь он ни скован основными положе­
ниями и терминологией этой философской системы — все же 
продвигается вперед, преодолевая субъективный идеализм Канта. 
Додумывая отдельные его мысли, он нередко дает им другое, 
более широкое и жизненное обоснование.

В настоящей статье мы не имеем возможности отметить все 
то новое, что Шиллер привнес в эстетику, в философию. Оста­
новимся только на двух примечательных моментах. В отличие 
от Канта, Шиллер усматривал центральную проблему эстетики 
не в «созерцании прекрасного», а в той роли, которую выполняет 
искусство в развитии человечества — от полуживотного до со­
временного культурного его состояния. Взгляд на художествен­
ную деятельность человека как на сотворение человеком самого 
себя — излюбленная идея Шиллера, получившая дальнейшее 
развитие в гегелевой «Феноменологии духа» (известно, с каким 
сочувствием отзывался К. Маркс об этой мысли, одушевляющей 
названное произведение Гегеля).

Второй момент шиллеровской эстетики, который мы хотели 
бы здесь подчеркнуть, имеет прямое отношение к драматической 
практике поэта.

Так, Шиллер, в противоположность Канту, отнюдь не счи­
тает, что любой трагический конфликт неизбежно должен выте­
кать из столкновения двух начал, действующих в человеке: 
разума с его «категорическим императивом» (властным призы­
вом к выполнению нравственного долга) и чувственных влечений 
(заложенных в человека природой). Шиллер, напротив, считает, 
что трагический конфликт может быть и результатом двух разпых 
(или даже одинаковых) нравственных побуждений: «Таково поло­
жение Химены и Родрига в «Сиде» Пьера Корнеля...— говорит 
он в статье «О трагическом искусстве».— Долг чести и сыновней 
любви вооружает руку Родрига против отца его возлюбленной, 
а мужество дает ему победу; долг чести и дочерней любви застав­
ляет Химену мстить за убитого отца, стать суровейшей обвини­
тельницей Родрига. Оба действуют наперекор своей любви, ко­
торая столь же боязливо трепещет перед несчастьем преследуе­
мого существа, сколь настоятельно моральный долг повелевает 
обоим добиваться этого несчастья».

Ясно, что такой взгляд на трагическое — как на столкнове­
ние двух проявлений нравственного долга — несовместим с кан-
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товской этикой (с приведенным выше кантовским обоснованием 
трагического конфликта как столкновения долга и вожделений). 
Но Шиллер, хоть и считавший себя «кантианцем», здесь явно 
порывает с учением Канта. Он был автором «Дон Карлоса», 
показавшим на примере созданного им образа короля Филиппа, 
что дурные поступки (цепь таких поступков) могут вытекать не 
из личных чувств, не под воздействием «чувственности» (чтобы 
держаться привычной для Шиллера терминологии), а, напротив, 
из доводов «разума». Иными словами, диалектике (борьбе) исто­
рических сил должна, не может не соответствовать, по убежде­
нию Шиллера, диалектика (борьба) различных моральных классо­
вых, сословных, религиозных убеждений. Филиппу (или стоя­
щему за ним великому инквизитору) столь же ненавистны ересь 
и еретики, как маркизу Позе тиран и тирания.

Более того^ Шиллер видит трагические конфликты и поло­
жения там, где о морали и вовсе нет речи, где мы имеем дело 
только с губительной ошибкой при исчислении реальных исто­
рических сил, на которые думает опереться в своей борьбе поли- 
тик-«реалист» (в отличие от «идеалиста»,— по Шиллеру,— не 
руководствующийся высокими идеалами, а взвешивающий реаль­
ные обстоятельства, ожидающий того или иного оборота собы­
тий). Трагедия здесь, очевидно, зависит уже не от моральной 
сути, а от исторических масштабов события, порождаю­
щего неисчислимое множество частных бед и малых траге­
дий.

Так, Шиллер, интерпретируя ограниченную и противоречи­
вую теорию Канта, при всей половинчатости и робости своей 
критики, рукой художника-реалиста вносил в нее существенней*» 
пше, плодотворные исправления.

Совершенно так же и несостоятельная (ибо насквозь идеа­
листическая) попытка Гете и Шиллера насадить у себя на родине, 
в полуфеодальной Германии, классическое искусство, не усту­
пающее античному, вопреки всем противоречиям нового, капи­
талистического общества, привела отнюдь не только к спорным 
и ошибочным философским положениям и художественным не­
удачам. Напротив, вопреки ложным исходным позициям, рассуж­
дения обоих поэтов в их «эпоху классицизма» вскрывают многие 
закопы художественного творчества, существо отдельных лите­
ратурных жанров, взаимосвязи искусства, литературы с разви­
тием общества, в частности европейского общества, каким оно 
сложилось после французской революции.
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Но сотрудничество Гете с Шиллером было для них плодо­
творно не только как для эстетиков и теоретиков искусства и ли­
тературы,— многим важнее, что в тесном дружеской общении 
оба поэта вернулись к прерванной ими литературно-художест­
венной деятельности.

Что касается Шиллера, то он с 1789 и по 1794 год не создал 
ни одного художественного произведения, всецело погрузив­
шись в занятия историей и философией. То были годы нового 
ученичества, отчасти вынужденного: немецкие зрители под влия­
нием лицеприятной реакционной критики остыли к Шиллеру- 
драматургу. Долгие годы работы над «Дон Карлосом» (с 1783 
но 1787 гг.) только закрепили это пренебрежение публики. Шил­
лер на время становится беллетристом и, лишь убедившись в том, 
что и беллетристика не может принести ему необходимых средств 
существования, решается стать профессиональным историком 
и эстетиком, чтобы добиться прочного положепия при одном из 
немецких университетов.

В беллетристику (область, не получившую достаточного 
развития в его творчестве) Шиллер привносил чисто драмати­
ческую напряженность сюжета и слога. Это сказывается пе 
столько в его новеллах (написанных в 1786—1787 годах), где 
большое место занимает анализ причин, приводящих человека 
к преступлению («Преступник из-за потерянной чести», «Игра 
судьбы»), сколько в незаконченном романе «Духовидец». Заду­
манный как разоблачение шарлатанствующих мистиков (вроде 
пресловутого Калиостро) и деятельности ордена иезуитов, этот 
роман с его сложным, интригующим сюжетом сразу захватывает 
читателя, пораженного сказочным видением Венеции, куда 
попадает протестантский немецкий принц, которого думает 
залучить в свои сети католическая церковь. Перед читателем 
проходит пестрое шествие венецианских патрициев, кардиналов, 
монахов, нищих и бандитов, таинственных масок, дерзких обман­
щиков и коварных красавиц. Но это шествие обрывается прежде, 
чем мы становимся свидетелями обещанного разоблачения коз­
ней и «завлекательных чудес» иезуитов. Шиллер не дописал 
романа, несмотря на необычайный успех фрагмента, печатав­
шегося в журнале «Талия» за 1787—1789 годы небольшими от­
рывками, каждый раз под давлением острой материальной нужды. 
В 1788 году Шиллер публикует «Боги Греции», большое стихо­
творение, в котором достаточно ясно высказывает свою неприязнь 
к христианской религии, свое восхищение светлым, жизне-
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радостный мировоззрением древних. В 1789 году выходит отдель­
ной книгой «Духовидец», а также философское стихотворение 
«Художники». На этом Шиллер надолго, на целых шесть лет, 
обрывает свое художественное творчество.

Дружба с Гете воскресила в Шиллере поэта, художника. 
Образ Валленштейна, мрачная фигура, высящаяся над траги­
ческим хаосом Тридцатилетней войны (1618—1648), мощно за­
владевает его воображением. Но новое понимание исторического 
развития общества и задач драматического искусства, наконец 
трудно поддающийся законам сцены исторический материал 
потребовали от поэта пересмотра привычных коллизий, совер­
шенно новой художественной формы. Выполнение замысла за­
тягивалось на годы. Первая мысль о Валленштейне, мелькнув­
шая в сознании поэта еще в 1791 году, была закреплена в перво­
начальном плане только в 1794 году. В марте 1796 года он решился 
приступить к ее осуществлению. В 1799 году трагедия о Валлен­
штейне, выросшая в трилогию, была завершена.

Ожившая поэтическая активность позволяла Шиллеру на­
ряду с работой над «Валленштейном» создавать множество мел­
ких и крупных лирических произведений. В 1795 году он пишет 
ряд наиболее известных своих философских стихотворений. Фи­
лософская лирика Шиллера далеко не равноценна. Рядом с вер­
шинами этого жанра, такими стихотворениями, как «Раздел 
земли», «Власть песнопения», «Пегас в ярме», «Прогулка» иди 
«Жалоба Цереры», где сила пластического языка сообщает аб­
стракции вес и блеск неподдельного «золота поэзии», встре­
чаются также поэтически худосочные рассуждения в стихах 
(«Идеалы и жизнь», «Гений»), читая которые, отчасти соглаша­
ешься с Шиллером, когда он пишет о себе Гете: «...сила вооб­
ражения вредит моим абстракциям, а. холодный рассудок — 
моему поэтическому творчеству».

В 1796 году Шиллер, частично в соавторстве с Гете, написал 
более четырехсот эпиграмм, направленных против вульгарных 
просветителей, узколобых богословов, а также против романти­
ков (так называемой «иенской школы»), в которых Шиллер пле­
бейским чутьем угадал будущих идеологов реакции, философски 
и литературно подготовивших политическую систему Меттер- 
ниха.

Но особенно знаменателен в творческой биографии Шил­
лера 1797 год. В этом году им были созданы его всемирно извест­
ные баллады, в которых чувствуется властная рука драматурга,
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писавшая их одновременно со сценами «Валленштейна». Баллады 
Шиллера переносят нас не в мир сказок и доисторических пре­
даний, а на конкретную почву истории, где «чудесное» сущест­
вует разве лишь как черта психологии людей отдаленной эпохи. 
Герои большинства шиллеровских баллад — подвижники, люди 
большой отваги, верящие в правду своих деяний, своего жизнен­
ного пути. Такие баллады, как «Рыцарь Тогенбург», «Кубою), 
«Перчатка», «Порука», «Поликратов перстень,» «Ивиковы жу­
равли», «Бой с драконом», никогда не перестанут волновать 
читателя. Все это образцы замечательной исторической живо­
писи. Так, рядом со старинной, восходящей к устному народному 
творчеству сказочной балладой (классическим примером которой 
служит «Лесной царь» Гете) Шиллер создает свою историческую 
балладу, нашедшую самый широкий отклик в народных массах. 
Эти баллады писались в соревновании с Гете, который не только 
дружески критиковал своего младшего собрата, но в одном слу­
чае даже уступил ему давно облюбованную тему («Ивиковых 
журавлей»), полагая, что она более соответствует драматиче­
скому дарованию Шиллера.

Особое место в шиллеровской лирике занимает «Песнь о 
колоколе» (1799), -в которой, более чем в каком-либо другом сти­
хотворении поэта, переплетаются сильнейшие и слабейшие сто­
роны его мировоззрения. «Песнь о колоколе» — вдохновенная 
здравица в честь труда, в честь трудовой жизни простого народа 
с ее буднями и празднествами, радостями и печалями, в честь 
мирной, созидательной работы человечества:

Труд — народов украшенье 
И ограда от нужды.
Королю за трон почтенье,
Нам почтенье за труды.

Тем досаднее, что идея труда и мира в «Песне о колоколе» 
увязана с идеей безропотного мещанского прозябания, фили­
стерски противопоставлена практике французской революции. 
Когда Писарев упрекал Шиллера и Гете в том, что они «украсили 
на вечные времена свиную голову немецкого филистерства лав­
ровыми листьями бессмертной поэзии», он, несомненпо, имел 
в виду и это стихотворение, где как бы обрел философский голос 
тот самый филистерский мирок, который Гете противопоставил 
«ужасам французской революции» в «Германе и Доротее».
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Начиная с 1797 года Шиллер, вновь почти всецело отдав­
шийся драматическому творчеству, создает семь драм за те 
восемь лет, которые отделяют его от смерти: «Лагерь Валлен­
штейна» (1797), «Пикколомини» (1798), «Смерть Валленштейна» 
(1799), «Мария Стюарт» (1800), «Орлеанская дева» (1801), «Мес­
синская невеста» (1803) и «Вильгельм Телль» (1804). Восьмая — 
«Деметриус», драма об «обманутом обманщике» Лжедимитрии,— 
отсталась незаконченной.

За исключением «Мессинской невесты», все это — истори­
ческие драмы, освещающие великие поворотные пункты в жизни 
человечества, которые, по мысли Шиллера, одни лишь достойны 
внимания автора трагедий. Так, в «Валленштейне» (трилогии, 
охватывающей «Лагерь Валленштейна», «Пикколомини» и 
«Смерть Валленштейна») Шиллер изобразил Тридцатилетнюю 
войну с ее борьбой одних за единство Германии, других за сохра­
нение ее раздробленности. В «Марии Стюарт» он показал столк­
новение сил реформации с силами контрреформации, в «Орлеан­
ской деве» — борьбу за национальное освобождение Франции, 
в «Телле» — восстание швейцарских крестьян против крупного 
феодального хищника, Австрии.

Шиллер отнюдь не сводит действительные коллизии той или 
иной эпохи к одним лишь проблемам отвлеченной морали (в духе 
кантовской этики). Под его пером художника-реалиста с заме­
чательной драматической картинностью оживают действитель­
ные силы, двигавшие исторической жизнью человечества.

В отличие от Карла Моора, Фердинанда, Позы или Дон 
Карлоса, герои позднейших драм Шиллера — меньше всего 
простые возвестители политических убеждений автора. Напро­
тив, в своем большинстве они принадлежат к тому разряду 
людских характеров, которые Шиллер обозначил термином 
«реалист»,— то есть, как мы уже говорили, человек, дейст­
вующий не в соответствии с законами отвлеченной морали, 
установленной разумом, а сообразно реальным обстоятель­
ствам.

Стремясь к широкому объективному взгляду на историю че­
ловечества и на выдающихся исторических деятелей, Шиллер 
отказался от первоначальной мысли превратить Валленштейна, 
главного героя трилогии, в бескорыстного борца за объединение 
политически раздробленной Германии. Такой «великодушный»
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герой вполне отвечал бы симпатиям автора, но противоречил бы 
исторической правде.

Валленштейн Шиллера (подобно историческому Валлен­
штейну) сознает необходимость централизации Германо-римской 
империи, сплочения немецких земель в единый политический 
организм. Он видит, в какие бедствия ввергнута страна непре­
кращающейся междоусобной войной. Идея объединения империи 
(или хотя бы ее замирения), однако, не владеет всецело созна­
нием этого гениально одаренного полководца, но тщеславного, 
безудержного властолюбца,— бескорыстное служение родине 
не является истинной целью его жизни. Валленштейн смотрит 
на всю свою деятельность политика и полководца как на средство 
для личного возвышения. Он прав, сознавая всю шаткость своего 
положения «полновластного имперского главнокомандующего», 
прав, полагая, что сможет влиять на судьбы империи, изгнать 
чужеземцев, даровать мир государству, равноправие католикам 
и протестантам, лишь сделавшись королем Богемии. Но богем­
ская корона, личная слава ему дороже и блага империи и благо­
денствия населяющих ее племен и народов. Человек великих 
дарований и сильной воли, Валленштейн — все же сын «ужас­
ного века», не возвышающийся над нравственным уровнем рас­
тленной имперской знати. Мысль, высказанная свояком Валлен­
штейна, графом Терцким: «Корысть людьми и миром управляет», 
вполне разделяется и Валленштейном. Более того, эта мысль 
и есть та практическая философия, которая движет жизнью и 
Валленштейна и всех «валленштейнцев» — генералов Терцкого, 
Илло, Изолани, Бутл ера (образ каждого из них полнокровен 
и обособлен). Впрочем, той же «философии» держатся и против­
ники Валленштейна — Октавио, Пикколомини, Квестенберг. Им­
ператор или его главнокомандующий? В глазах обеих партий — 
это не два политических принципа, а всего лишь две ставки 
в игре с изменчивой судьбой.

Валленштейн не верит в чистоту людских побуждений и 
потому, желая удержать за собою армию, играет на самых низ­
ких инстинктах своих солдат и военачальников. Одних он 
покупает поощрением мародерства, других щедрыми подачками, 
третьих иными, столь же недостойными средствами. Так, воз­
буждая перед императором ходатайство о возведении в графское 
достоинство генерала Бутлера — выходца из народных низов, 
он тут же, в частном письме, советует не потакать честолюбию 
зарвавшегося простолюдина. Естественно, что отказ в ходатай-
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стве, пришедший из императорской канцелярии, делает Бутлера 
тем более безоговорочным «валленштейнцем».

Теми же способами — подкупом, посулами, игрой на често­
любии — будет действовать, стремясь подчинить себе армию, и 
«императорская партия» во главе со старым Пикколомини, 
антиподом Валленштейна. Посвященный в историю ходатайства 
о присвоении ему графского титула, Бутл ер становится убий­
цей главнокомандующего.

Борьба за обладание армией — такова реальная пружина 
действия трилогии о Валленштейне. Шиллер с подлинным реа­
листическим мастерством изображает войско Валленштейна, пест­
рый сброд, ставший под знамена удачливого полководца. В ве­
селой подвижности оживает перед нами эта армия (в «Лагере 
Валленштейна»): при поимке шулера, за слушанием яростной 
проповеди капуцина, у прилавка маркитантки. Канониры, стрел­
ки, егеря, аркебузиры, уланы, кирасиры... каждый из них — 
реальное лицо, но на каждом печать родовой общности: полка, 
края, народности. Немцы рядом с валлонцами, итальянцы ря­
дом с хорватами. У каждого свое прошлое — темное, горе­
стное, беспутное, на которое они смотрят с высоты вахмистр­
ского чина, глазами видавшего виды воина, с беспечностью 
подвыпившего рекрута. О, они прекрасно знают, каково жи­
вется народу. Но вольно же ему не идти в войско «фридландца», 
к их кумиру Валленштейну!

Лишь там не унижен еще человек,
Лишь там мы кое-что значим!

Валленштейн — некогда бедный дворянин, а теперь герцог 
Фридландский и всесильный генералиссимус имперских войск — 
для своих солдат и офицеров и отец и прообраз боевого и личного 
успеха.

В беседе со шведским полковником Врангелем этот умный, 
расчетливый полководец и политик ясно определяет нравствен­
ное лицо своего войска:

у австрийца 
Отчизна есть, и любит он ее,
Да и недаром любит. Но у этих 
Имперских войск, как называют их,
Ни крова, ни отчизны нет.
...И здесь, в краю богемском, за который 
Воюем мы, привязанности нет 
К властителю...
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Озлоблен чех гонением за веру,
Насильем он запуган — не смирен.
...Забыть возможно ль сыну, что отца 
К латинской литургии гнали псами?
Когда народ такие снес обиды,
Его страшна покорность, как и месть.

Такая армия, по убеждению Валленштейна, пойдет за пим 
против кого бы он ни выступил.

Так что же мешает ему воспользоваться этой армией, под­
нять свой меч на императора? Прежде всего именно то, что он — 
не бескорыстный борец за счастье родины, что лозунг «единство 
Германии — или смерть!» — не его лозунг. Валленштейн расчет­
лив, он не хочет второго Регенсбурга (на регенсбургском сейме 
император однажды уже отрешил его от командования). Он 
знает, как переменчива удача, от какого множества причин и 
неожиданностей она зависит:

Мой помысел, хранимый в недрах сердца,
В моей был власти: выпущенный вон 
Из своего родимого приюта,
Заброшенный в быт внешний, он подвластен 
Тем силам злым, с которыми дружиться 
Пытается напрасно человек.

Валленштейн желает действовать наверняка, завладеть 
искусством точного учета причин и следствий. Это приводит его 
к увлечению астрологией, которую он понимает в духе «наив­
ного материализма» своего времени — как науку о неотвратимой 
необходимости, о извечной обусловленности бытия. «Научно», 
«по взаимному расположению планет» хочет он теперь принимать 
великие решения, которые приведут его к желанной цели. Астро­
логия и стоящее за ней мировоззрение завладевают сознанием 
Валленштейна, исполняют его гибельной дерзостью: дойти до 
конца по пути, на который его толкнула система мышления, 
прельстившая его разум. Тем самым в его реалистический образ 
мысли вторгается иррациопальное начало. Валленштейн уже не 
оценивает холодным умом все pro и contra, не взвешивает вероят­
ности удачи, не вмешивается активной волей в ход событий, не 
слушает сторонних советов. Он только вчитывается в «небесные 
письмена», желая сохранить за собой свободу действовать в воз­
вещенный звездами, наиболее благоприятный час. На самом 
деле он лишь упускает время, компрометирует себя в глазах 
верховной имперской власти, становится рабом независящих от
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него обстоятельств, и безвольно, в напряженном созерцательном 
бездействии, идет навстречу гибели.

Так он вступает в Эгер, покинутый генералами, войском, но 
все еще верящий в свою счастливую звезду,— в Эгер, который 
он считает своим надежным оплотом и который станет его моги­
лой. Здесь приходит конец его пути — совершается убийство 
(или казнь) Валленштейна.

Думая о своем «Валленштейне» (по верному предположению 
немецкого ученого Кюнеманна), но, конечно, и на более общую 
тему, Шиллер пишет в своей статье «О возвышенном», что чело­
век напрасно сочиняет «какую-то гармонию благополучия... 
между тем как в действительном мире нет и следа чего-либо по­
добного. Лицом к лицу стоим мы перед злым роком! Наше спа­
сение не в неведении окружающих нас опасностей,— ибо оно 
должно же когда-либо прекратиться,— а только в знакомстве 
с ними. Это знакомство мы приобретаем благодаря ужасающе­
чудесному зрелищу все сокрушающей, и вновь созидающей, и 
вновь сокрушающей смены явлений, то медленно подкапываю­
щей, то быстро нападающей на нас гибели; это знакомство мы 
приобретаем благодаря патетическим картинам борьбы, которую 
ведет человечество с судьбою, картинам неудержимо исчезаю­
щего счастья, обманутой безопасности, торжествующей неспра­
ведливости и побежденной невинности, которых так много в исто­
рии и которые изображает перед нашими взорами трагическое 
искусство. Разве можно себе представить человека с не совсем 
искаженными моральными устоями, который... не преклонился 
бы в ужасе пред суровым законом необходимости...»

Именно в этой мысли — философское зерно трилогии о Вал­
ленштейне, по мере приближения к развязке поднимающейся по 
ступеням комедии («Лагерь Валленштейна») и драмы («Пикко- 
ломини») на вершину большой исторической трагедии («Смерть 
В алленштейна»).

Но Шиллер не ограничился отображением реальных исто­
рических сил, их борьбы за единство и разобщенность Германии, 
а также тщетного стремления Валленштейна использовать эту 
борьбу в своих корыстных целях,— стремления, приведшего 
к гибели героя и к крушению тех, кто с ним связал свою судьбу. 
Автор трилогии о Валленштейне счел нужным усложнить свой 
замысел абстрактно-этическим мотивом. В этом привнесенном 
аспекте измена Валленштейна императору, его переход на 
сторону шведов и немецких князей-протестантов вырастает в
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«трагическую вину» героя, взывающую к отмщению, в престу­
пление, которое не должно остаться безнаказанным.

Шиллер не искажает характера своего героя. Валленштейн 
остается «реалистом». Его «вина», его «преступление» им, соб­
ственно, даже не осознаются. Он не раскаивается в содеян­
ном. Отмщение, кара ударяют в него, как нежданная молния. 
Последние слова Валленштейна на сцене:

Спокойной ночи, Гордон!
Я думаю, что долго буду спать,
Все эти дни тревог мне было много,—
Так слишком рано не будить меня.

Он даже не догадывается о том, какой роковой смысл получит 
это последнее его приказание.

Сознание «вины» Валленштейна, его «преступность» доходят 
до нас благодаря вплетенной в трилогию теме Макса — Тэклы: 
полюбивших друг друга сына Октавио Пикколомини, главы 
императорской партии, и дочери Валленштейна. Их душевная 
чистота противопоставлена корысти всех других действующих 
лиц трилогии. Макс и Тэкла искренне любят Валленштейна, 
восторгаются его высоким духом, широтою его воззрений; и 
Валленштейн отвечает им столь же горячим чувством. Но «иде­
алист» Макс не может «принять» измену своего кумира, и Тэкла 
судит о ней не иначе. Макс оставляет Валленштейна и гибнет 
в сражении. Тэкла кончает самоубийством: «Таков удел пре­
красного на свете». Людям чистого сердца не место в растленном, 
морально разложившемся обществе.

Но здесь напрашивается вопрос: почему Макс, человек 
«чистого сердца», должен быть непременно человеком «вчераш­
него дня», почему разрыв Валленштейна с императором ему предт 
ставляется столь ужасным? Ведь традиционная власть римского 
императора ко времени Тридцатилетней войны стала тормозя­
щим началом немецкой истории, да и всегда (в силу своей анти­
национальной идеи: быть межнациональной высшей светской 
властью для всего христианско-католического мира) играла 
отрицательную, реакционную роль в жизни немецкого народа. 
Здесь уязвимое место концепции. Привнесенная автором идея 
«трагической вины» героя дает событиям драмы совсем особое 
освещение: абстрактно-этический мотив выделяется из цепи есте­
ственных причин и следствий, становится особым «мистическим 
фактором» истории, определяет исход борьбы героя с действи­
тельностью.



Силою замечательного драматического дара Шиллер сумел 
свести воедино по сути противоречащие друг другу реальные 
и абстрактно-этические мотивы трилогии, подчинить их единой 
концепции. Но это ему удалось лишь ценою ущербной, идеали­
стической трактовки истории,— объяснением неудачи, постиг­
шей Валленштейна в его борьбе за централизацию Германии, 
не реальными причинами — объективным соотношением борю­
щихся сил (включая сюда его личную роль в ходе событий), а 
вмешательством «высших сил», гарантирующих торжество «сверх- 
исторической правды», абстрактной этики.

9

«Мария Стюарт», трагедия, освещающая одну из наиболее 
драматических глав в истории английской реформации и контр­
реформации,— новый шаг Шиллера в сторону реализма.

Действие трагедии начинается за день до казни Марии, 
шотландской королевы, томящейся в английском заточении, и 
кончается утром рокового для нее дня — 8 февраля 1587 года. 
Таким образом, вся прошлая жизнь злосчастной королевы выне­
сена за рамки трагедии. Шиллеру, несравненному мастеру дра­
матической композиции, удалось «отмести весь судебный процесс 
и политическую возню и сразу начать с приговора». Строго 
говоря, в первом же акте автором дается не только завязка, но 
и развязка трагедии. Создавая видимость ухода от неизбежного 
конца, действие тем неукоснительнее движется ему навстречу.

Только со слов действующих лиц, и в первую очередь самой 
Марии, мы узнаем о ее прошлой блестящей и греховной жизни, 
о совершенном ею мужеубийстве, об утрате шотландского трона 
и бегстве в Англию — в надежде на помощь Елизаветы, права 
которой на английский престол она так дерзко и неосто­
рожно оспаривала. С первого же дня вступления на англий­
скую почву и до самой смерти Мария, хотя и лишенная свободы, 
являлась вольным и невольным оружием католической реакции, 
знаменем многочисленных восстаний. Обвиненная в заговоре 
против королевы, своей кровной родственницы, она была при­
влечена к суду и на основании документов сомнительной досто­
верности признана виновной.

Таким образом, к началу действия нерешенным остался 
только один вопрос: будет ли приговор подписан Елизаветой, 
скатится ли с плахи голова Марии?
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В глазах Елизаветы, в глазах большинства английского 
народа казнь Марии исторически необходима. Только с ее исчез­
новением прекратятся кровавые заговоры, только ее смерть 
навсегда избавит Англию от католической реакции.

Когда на сцене впервые появляется Мария
...с распятием в руках,

С надеждой суетной в надменном сердце,—

кажется несправедливым, предвзятым такое определение сущ­
ности развенчанной шотландской королевы, данное ее тюрем­
щиком, суровым Полетом. И действительно, в беседе с кормили­
цей Мария искренне готова примириться со своей участью, 
считает справедливым кровью искупить содеянное ею кровавое 
преступление. Слова кормилицы:

Если есть
На вас грехи какие, им судья —
Не королева и ее парламент.
Насильники они! Вы перед их 
Судом неправедным и самозванным 
С отвагою невинности предстаньте! —

ее не убеждают.
Но вот племянник Полета, юный Мортимер, тайный агент 

католической реакции, передает ей письмо из Франции и возве­
щает намерение, свое и своих сообщников, освободить ее из за­
точения. И что же? В кающейся грешнице сразу оживают погре­
бенные было надежды — и вместе с ними ее женское чувство, 
ее любовь к Лейстеру, всесильному фавориту Елизаветы. Мы 
с изумлением узнаем, что, несмотря на всю свою удрученность, 
Мария хранила за поясом письмо к лорду Лейстеру и только 
ждала надежного человека, чтобы при его помощи возобновить 
связь с могучим сообщником.

Эти внезапно воспрянувшие надежды помогают ей с честью 
провести политический и вместе правовой спор с бароном Берли, 
пришедшим ей сообщить о произнесенном над нею смертном при­
говоре. Едва ли и позднее (в кульминационной сцене третьего 
действия — знаменитом свидании двух королев) Мария перешла 
бы так быстро от смирения к взрыву королевского гнева, если б 
не считалась с возможностью своей конечной победы над Елиза­
ветой, если б не знала о кровавом заговоре против английской 
королевы, не верила — хотя бы отчасти — в свое воцарение на 
престоле Тюдоров. Даже после бурных любовных домогательств 
Мортимера, заставивших ее в ужасе воскликнуть:
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О Анна! Как от дерзкого укрыться?
И на какой замкнуться мне запор?
Какому мне святителю молиться?
Насилье — здесь, там — плаха и топор! —

Мария не перестает цепляться за жизнь, бороться с соперницей. 
Вплоть до прихода шерифа и плотников, явившихся воздвигнуть 
эшафот, она надеется на избавление и победу, и только уразумев 
истинный смысл внезапно поднявшегося шума,—смиряется, кон­
чает счеты с жизнью, вновь проникается чувством раскаяния, 
сознанием заслуженной кары. Две бездны — глубочайшего ра­
скаяния и безудержного упоения борьбой — одинаково готовы 
поглотить все ее существо. Такова эта страстная, не знающая 
удержу, нежная и гневная женская натура.

Не менее страстна в любви и ненависти ее соперница Елиза­
вета, несмотря на всю ее холодную расчетливость и коварство. 
Обе королевы играют фальшивую игру в сцене свидания: Ели­
завета, желающая сперва унизить, а затем простить свою сопер­
ницу, чтобы позднее прикончить ее рукою наемного убийцы; 
и Мария, пытающаяся искусственно воссоздать лик смирен­
ницы, который еще так недавно (до обнадеживающей встречи 
с Мортимером) был ее непритворным ликом, чтобы уйти из-под 
топора, дождаться убийства Елизаветы и воцариться на ее пре­
столе. Обе не выдерживают взятой на себя роли. Гнев и взаимная 
ненависть опрокидывают их хорошо продуманные намерения.

И все же Шиллер, все более склонявшийся тогда к реализму, 
объясняет ход событий не роковым столкновением двух женских 
характеров: прямого, пылкого — у Марии, и расчетливого 
жестокого — у Елизаветы. За этими характерами — борьба 
партий, схватка реальных исторических сил: реформации и 
контрреформации, французской и английской политики. Не­
удачное покушение на Елизавету, весть, что Мортимер, предпо­
лагаемый убийца Марии, а на деле ее сторонник, разоблачен 
и покончил с собою, сомнение в верности Лейстера, в его непри­
частности к заговору в пользу Стюарт побуждают английскую 
королеву решиться па казнь соперницы, которой требуют и 
возмущенный народ и ее советники. Если бы не произошло 
столкновения этих двух страстных натур, Елизавета, конечно, 
предпочла бы помилование и тайное убийство Марии. Но необ­
ходимость ее смерти сама по себе ни ею, ни всеми сторонниками 
реформации никогда не ставилась под сомнение. Королева была 
бесспорно права, саркастически вопрошая Марию:
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Скажите, кто поручится за вас,
Когда я вам прощу деянья ваши?
Каким замком запру я вашу верность,
Чтоб ключ Петра ее не отомкнул?

Пока Мария жива, козни контрреформации не могут прекра­
титься. Елизавете остается только разыграть комедию с секре­
тарем Дэвисоном, уклониться от прямого ответа: положить ли 
под сукно, или передать для исполнения подписанный ею смерт­
ный приговор, чтобы снять с себя обвинение в насильственной 
смерти кровной родственницы:

Никто не станет 
Меня убийцей звать! Зальюсь слезами 
Горючими над сестринской могилой...

Факт исторический. Так и поступила Елизавета Английская, но 
только отрицавшая свою причастность к смерти Марии, но и объ­
явившая национальный траур по случаю ее кончины.

Замечательно мастерство, с каким Шиллер плетет живую 
нить драматического действия, чередуя успехи и провалы то 
одной, то другой из борющихся сторон, вплоть до конечного 
поражения и гибели шотландской королевы! Покаяние Марии, 
приятие ею смертного приговора как заслуженной кары за не­
когда совершенное мужеубийство — все это составляет траги­
ческое содержание ее личных душевных переживаний, отнюдь 
не преображаясь в своего рода «мистический фактор», движущий 
историческими событиями, как то в известной мере имело место 
в «Валленштейне».

Пусть в «Марии Стюарт» не воскресает перед нами такая 
обширная картина эпохи, как в трилогии из времен Тридцати­
летней войны, пусть действие этой трагедии разворачивается 
всего лишь в узкой сфере придворного мирка,— но внутри этих 
более тесных границ Шиллер в основном остается верен реали­
стической трактовке истории.

В этом смысле «Марию Стюарт» следует признать верши­
ной реалистического искусства Шиллера, до которой ему уже 
не удалось подняться ни в «Орлеанской деве», ни даже в «Виль­
гельме Телле», ни тем более в «Мессинской невесте», что не ме­
шает, конечно, и «Орлеанской деве» и «Вильгельму Теллю» 
в некоторых других, существеннейших, отношениях значительно 
превосходить трагедию о злосчастной шотландской королеве.



ІО

Да! Чистое чернится не впервые,
И доблесть в прах затоптана стократ.
Но не страшись! Еще сердца людские 
Прекрасным и возвышенным горят! —

с такими словами утешения Шиллер обратился к крестьянке 
из Дом-Реми, приступая, к работе над «романтической траге­
дией», которой он хотел вернуть поруганной Жанне д’Арк бы­
лой ореол ее славы великой французской патриотки, столь бес­
пощадно рассеянный поэмой Вольтера «Орлеанская девствен­
ница» (произведением, впрочем, и поныне сохраняющим свою 
ценность острой сатиры на католическую церковь и тиранию).

Правда, Шиллер полемизировал в своей «Орлеанской деве» 
не с одним лишь Вольтером, а и с Шекспиром, также исказившим 
и принизившим образ отважной воительницы в «Генрихе VI». 
Наконец, спорил Шиллер своей «романтической трагедией» 
и с реакционными немецкими романтиками (в первую очередь 
с Людвигом Тиком), противопоставляя их мистической драма­
тургии и слепой приверженности к готической старине свое по­
нимание средневековья, свой интерес к ранним движениям на­
родных масс, сумевших — вопреки политической немощи и пря­
мому предательству правящих классов — избавить Францию 
от британского ига. Как и в своих исторических балладах, Шил­
лер, в отличие от реакционных романтиков, вводит в эту драм}? 
религиозно-фантастический элемент лишь как черту отдаленной 
эпохи.

В разгаре работы над «Орлеанской девой» Шиллер писал 
другу Кернеру: «Моя новая пьеса должна возбудить большую 
симпатию уже своим сюжетом. Здесь один главный персонаж, 
все остальные персонажи, число которых достаточно велико, 
не могут идти с ним ни в какое сравнение по тому участию, 
которое он возбуждает» г. И правда, в известном смысле «Орле­
анская дева» — монодрама. Почти все действующие лица, равно 
как и массовые сцены, здесь выдержаны в блеклых, приглушен­
ных тонах, чтобы тем ярче и рельефнее выделялся мощный образ 
Иоанны.

В «Орлеанской деве» Шиллер более, чем где-либо, злоупо­
требляет своим сентенциозно-многозначительным стилем. Дейст-

1 Из письма к Кернеру от 13 июля 1800 года.

б* 61



вующие лица в этой трагедии очень много рассуждают, рефлек­
тируют, мыслят; но — вопреки декартовскому «cogito ergo sum» 
(«я мыслю, а значит — я существую») — этим не доказывают 
реальность своего бытия. Героиня трагедии «Орлеанская дева» — 
личность исключительная у трагически одинокая, чужая в отцов­
ском доме и при королевском дворе, постоянно живущая идеей 
служения родине. Пастушка из Дом-Реми глубоко убеждена 
в своей избранности, в том, что на нее возложена небом великая 
миссия освободительницы Франции, при условии, что она не 
поступится своим целомудрием, не привяжется сердцем к  муж­
чине, к семье, к домашнему очагу.

Высокая патетика ее монологов не имеет ничего общего 
ни с кроткими или страстными словами Марии Стюарт, ни с рас­
судительным холодом тронных речей и горьких раздумий Ели­
заветы. Насколько язык всех персонажей «Марии Стюарт» реа­
листичен даже в сценах наибольшего драматического напряже­
ния, настолько монологи Иоанны всегда возвышенно-условны — 
как будто раздается Роландов рог и начинается народный эпос, 
героический миф. Было бы неправомерно возражать против 
«неестественности» речей и поступков героини в драме, где автор 
меньше всего добивался какой бы то ни было «естественности», 
где он сознательно отступает если не от реалистического толко­
вания событий, то от реалистической стилистики, от обыденности 
речей и поступков. И пресловутая жестокость Иоанны в сцене 
с Монгомери, и торжественные античные триметры, в которых 
она ему возвещает о своем высоком назначении, вполне вяжутся 
с экстатическим образом «святой воительницы». И уж тем более 
понятно, что нарушение обета — внезапно завладевшее ею «гре­
ховное чувство» к мужчине, да еще к врагу Франции — должно 
было надломить ее уверенность в своей сверхъестественной силе. 
Только покорно приняв жестокие воздаяния за совершенную 
вину — проклятие отца, обвинение в колдовстве, английский 
плен, только подавив в себе чувство к Лионелю, Иоанна снова 
ощущает себя существом, вдохновленным свыше, и умирает, про­
светленная, на ноле битвы, спасая родину (Шиллер не дает ей 
погибнуть на костре, как то было в действительности).

В отличие от «Марии Стюарт», трагедия «Орлеанская дева» 
стремится охватить жизнь всей страны, всех сословий и социаль­
ных слоев королевства. Но именно потому, что Шиллер хотел 
сообщить своей героине черты исключительности, вывести ее 
пророчицей, «избранницей небес», ясновидящей, он должен
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был оторвать Иоанну от ее среды, отобщить от родных, от кре­
стьянства, народа. Тем самым Франция с ее сословиями и клас­
сами здесь — всего лишь подвижный декоративный фон, на ко­
тором протекает самоотверженная жизнь Иоанны. Поэтому тема 
«герой и народ» не могла стать центральной темой «Орлеанской 
девы», и осью драматического действия здесь должна была по­
служить излюбленная коллизия французских трагиков: борьба 
между «долгом» и «чувством», между высоким призванием ге­
роини и ее вдвойне греховной любовью к британцу Лионелю.

Мысль о воздействии воли народных низов на ход истории, 
о глубокой связи героя с народом, поставленная в «Орлеанской 
деве», но не получившая в ней должного драматического разви­
тия, стала центральным мотивом последней из законченных драм 
Шиллера —«Вильгельма Телля».

И
Шиллер не сразу перешел от «Орлеанской девы» к «Виль­

гельму Теллю», народно-романтической драме о знаменитом 
стрелке, с именем которого швейцарцы связывают свое освобож­
дение от австрийского ига. Раньше «Телля» была закончена 
«Мессинская невеста», самая «античная» из шиллеровских драм, 
единственная драма, работая над которой поэт вступил в проти­
воречие с собственным утверждением, что художнику следует 
брать «форму из более благородных времен» лишь для того, 
чтобы «в образе пришельца вернуться в свое столетие». «Мес­
синская невеста», написанная по схеме софокловых трагедий и 
подчиненная давно отжившей идее рока, не имела живого кон­
такта с современностью, была и осталась чисто эстетическим 
экспериментом. Здесь следует, однако, оговорить, что рок (фа­
тум) получил в этой трагедии не достаточно величественное ото­
бражение — и по сравнению с античной его трактовкой и по 
сравнению с собственным, шиллеровским, его пониманием как 
необходимости, неотвратимого результата бесчисленного мно­
жества предпосылок. Слишком большое место среди таких пред­
посылок отведено здесь элементу «чистой случайности». Нельзя 
не согласиться с Фридрихом Геббелем, немецким драматургом 
XIX века, находившим, что в «Мессинской невесте» судьба 
попросту «играет с человеком в жмурки». И если, несмотря на 
сказанное, эта трагедия все же покоряла немецкого зрителя, то 
только благодаря ее бесспорным сценическим достоинствам —



напряженному развитию фабулы, великолепию стихотворного 
языка и трагическому лиризму хоров:

Не прилепляйся беспечной душой 
К зыбкого счастья дарам богатым!
Кто в достатке, готовься к утратам,
Кто в удаче, свыкайся с бедой!

«Мессинская невеста» была паузой, необходимым роздыхом 
для Шиллера, на время прервавшим его напряженную работу 
над освоением столь значительной темы, как «свобода и народ», 
«свобода и родина». Однако только паузой, а отнюдь не бегством 
от убогой немецкой действительности (подобно «Ифигении в Тав­
риде» или «Римским элегиям» Гете),— ибо сейчас же по написа­
нии «Мессинской невесты» Шиллер снова взялся за эту на время 
оставленную актуальнейшую тему.

«Вильгельм Телль» писался Шиллером в 1803—1804 годах. 
К этому времени наполеоновские войны в значительной степени 
очистили «огромные Авгиевы конюшни Германии» х, сотни 
самостоятельных карликовых государств были уничтожены, 
«Священная Римская империя германской нации» явно доживала 
свои последние дни (окончательно ликвидирована она была 
в 1806 году). Перед немецким обществом все настоятельнее вста­
вал вопрос: какие формы, какой метод объединения Германии 
должен быть выбран? Естественно, что Шиллер не мог пройти 
мимо этого вопроса, волновавшего лучшие немецкие умы, как 
естественно и то, что автор «Орлеанской девы», уже однажды 
провозгласивший правомерность и плодотворность народного 
вмешательства в судьбы страны, признал наиболее желательным 
демократическое объединение немцев без помощи «феодальных 
опекунов», стремившихся объединить Германию «сверху», сводя 
до самых малых размеров необходимые социальные и политиче­
ские реформы (первый разработанный проект такого юнкерского 
объединения Германии во главе с прусским королем в качестве 
императора был составлен в 1806 году).

«Вильгельм Телль» бесспорно является ответом на этот 
столь жизненный для Германии вопрос.

Пусть средневековое крестьянское восстание, приведшее 
к объединению швейцарских кантонов, нимало не сходствовало 
с историческим моментом, переживавшимся немецким народом 
на стыке XVIII и XIX столетий, пусть швейцарские крестьяне

1 К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. V, стр. 143.
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«освободились от господства австрийского орла, чтобы попасть 
под иго цюрихских, люцернских, бернских и базельских бур­
жуа» *,— Шиллер не мог не знать об этом. Для этого ему было 
достаточно прочесть известное место в «Письмах из Швейцарии» 
Гете: «Как, швейцарцы свободны? Свободны эти жалкие бед­
няки, ютящиеся по отвесным скалам? Они однажды освободились 
от тирана и на мгновение вообразили себя свободными. И вдруг 
под лучами солнышка совершилось странное превращение — из 
трупа поработителя возник целый рой маленьких тиранов». 
Но Шиллер игнорировал последующую, капиталистическую 
фазу швейцарской истории и даже реакционный, партикулярист- 
ский характер крестьянского восстания, увековеченного им' 
в «Вильгельме Телле». На материале отдаленной исторической 
эпохи Шиллер решал вопрос, насущно важный для его современ­
ников: вправе ли народ восставать с оружием в руках против 
власти, угнетающей и грабящей его?

«Тебе отмщение, и ты воздашь!.. Нет нужды тебе в руке 
человеческой!» — некогда воскликнул Карл Моор, сознавая 
себя неразумным мальчишкой, посягнувшим на право воздая­
ния, принадлежащее, как он полагал, одному только богу.

Нет, есть предел насилию тиранов!
Когда жестоко попраны права 
И бремя нестерпимо, к небесам 
Бестрепетно взывает угнетенный 
И все свои права там достает,
Что неотъемлемы и нерушимы 
В небесной выси звездами сияют;
Вернется первобытная пора,
Когда повсюду равенство царило.
И если все испробованы средства,
Тогда разящий остается меч.
Мы благо высшее имеем право 
Оборонять! —

убежденно говорит повстанец Штауффахер. Отдельный человек, 
быть может, должен терпеть и страдать (Шиллер во многих 
местах делает эту оговорку), но народ вправе сам ковать свое 
счастье, обороняться от насилия.

Неверие Карла Моора в свое право на бунт тесно связано с 
сознанием бюргерскими классами XVIII века собственной немощи. 
Напротив, уверенность Штауффахера в праве народа на воору-

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с, Сочинения, т. V, стр. 229.
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шейное восстание отражает новую фазу немецкого националь­
ного сознания, свидетельствует о великом уроке, вынесенном 
передовыми немцами из опыта французской революции, говорит 
о том, что право народа на разрушение старой, дурной, и по­
строение новой, лучшей, жизни получило широкое признание и 
8а рубежами Франции, в том числе на родине Шиллера.

От трагедии одинокого бунтаря Карла Моора к прослав­
лению народного восстания, к убийству тирана — таков твор­
ческий путь Шиллера, сложный, извилистый, противоречивый 
и все же достаточно ясный по своей устремленности.

Мы отнюдь не склонны забывать о мещанском страхе Шил­
лера перед французской революцией, перед улицей якобинского 
Парижа, как о том свидетельствует «Песня о колоколе». Правда, 
это стихотворение было написано в 1799 году, но тот же мещан­
ский страх в известной степени ощущается и в «Вильгельме 
Телле». Вся сцена с герцогом Иоганном, по прозвищу «Парри- 
цида», убившим императора Альбрехта I, своего дядю и опекуна, 
введена специально для того, чтобы несколько смягчить «терро­
ристический акт» альпийского стрелка. Телль приходит в ужас 
от свершенного Паррицидой, изгоняет его из своего дома. Во­
обще, строго говоря, Шиллер прославляет в «Телле» всего лишь 
«оборонительную» буржуазную революцию, революцию во имя 
нарушенных властями «старых прав». Но под этим реакционным 
лозунгом стихийных народных движений сокрушалась не одна 
твердыня, воздвигнутая господствующим классом.

Известно, что Шиллер думал написать драму из жизни ре­
волюционного Парижа; позднее он отказался от этой идеи. 
Но и теперь, погрузившись в далекое прошлое, вглубь XIV века, 
в жизнь средневековой крестьянской общины, Шиллер по сути 
уяснял себе смысл явлений новейшей истории. Изображая «узкий 
локальный мирок», он хотел «бросить взгляд из этой узости 
локально-характерного на дальнейшие перспективы развития 
человечества. Так из узкого ущелья человек смотрит в откры­
вающиеся впереди просторы необъятной равнины». С тем боль­
шей обстоятельностью и любовью воссоздавал он швейцарский 
пейзаж, почти не тронутый человеком, и этих патриархальных 
поселян с узостью их воззрений, с их консерватизмом и суевер­
ным почитанием «доброго старого времени», чтобы затем пока­
зать, как в этих простодушных, терпеливых людях пробуждается 
готовность к борьбе, сознание своей социальной правоты, своего 
человеческого достоинства. Ведь еще на сходке в Рютли
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один из вождей-повстанцев говорит такие «благоразумные» 
слова:

Цель наша — свергнуть ненавистный гнет 
И отстоять старинные права,
Завещанные предками. Но мы 
Не гонимся разнузданно за новым.
Вы кесарево кесарю отдайте,
И пусть вассал несет свой долг, как прежде,—

и так далее, в том же смиренном духе.
Сам Вильгельм Телль столь же, если не более, смиренеп, 

как эта своеобразная швейцарская «вольница». Человек мощных 
благородных душевных движений, но кроткий сердцем и при­
выкший к послушанию — таков этот своеобразный герой, сын 
народа, но никак не вождь его. Альпийский охотник, он много 
бродит в горах, мало общается с людьми, редко задумывается над 
жизнью своей общины. Он ничуть не лукавит, говоря, что лишь 
по неразумию, по легкомыслию не поклонился шляпе фохта!

Но все смирение Телля не избавляет его от суровой рас­
правы и беспощадного глумления Гесслера. На собственном 
опыте Телль узнает, что значит владычество Австрии. Человек, 
имевший жестокость потребовать от него, мирного селянина, не 
пошедшего даже на сходку в Рютли, чтобы он поразил из лука 
яблоко, положенное на голову сына, не должен жить, как не 
должна существовать и власть, поставившая над Теллем и его 
односельчанами, такого изверга.

К этому решению приходит герой драмы. Он дает себе клятву 
уничтожить Гесслера и, невольный свидетель нового преступ­
ления фохта — его издевательства над беспомощной матерью и 
ее детьми,— с тем большей верой в свою правоту совершает 
казнь над ненавистным ставленником Австрии. Твердая рука 
и чистая совесть своего народа, Телль убивает Гесслера и тем 
подает сигнал к восстанию объединившимся швейцарским 
кантонам:

Один народ, и воля в нем едина.

Как бы автор «Вильгельма Телля» ни подчеркивал исклю­
чительность жестокости Гесслера и исключительность обиды, 
нанесенной родительскому сердцу Телля, весь смысл этой герои­
ческой драмы достаточно ясно подтверждает право народа на 
восстание, на революционное устройство своей судьбы.

Уверенной рукой художника-реалиста Шиллер воссоздал

73



исторический и местный колорит отдаленной эпохи,— его Виль­
гельм Телль ни в малой мере не носитель собственных воззре­
ний автора. И все же Шиллер был вынужден прибегнуть в этой 
драме к старому, уже отвергнутому лм творческому приему — 
сознательному обнажению политической тенденции своего за­
мысла. Чем, как не прямым «рупором духа времени», являются 
слова владетельного барона, умирающего старика Аттингаузена:

Как без поддержки рыцарства крестьянин 
Дерзнул подобный подвиг совершить?
О, если он в свои так верит силы,
Тогда ему мы больше не нужны,
В могилу можем мы сойти спокойно.
Бессмертна жизнь... Иные силы впредь 
К величию народы приведут.

Конечно, феодал XIV века не говорил, да и не мог говорить 
таких слов,— но Шиллеру было слишком важно сообщить зри­
телю свое новое credo, обрисовать те «перспективы дальнейшего 
развития человечества», которые ему открылись «из узости ло­
кально-характерного». Он верил теперь в плодотворность смены 
общественных формаций, в бессмертную жизнь, упраздняющую 
некогда необходимые исторические силы (дворянство, феода­
лизм) и заменяющую их другими силами, тоже подлежащими 
смене, покуда трудовой человек не станет, наконец, полным 
хозяином земли. Добровольное освобождение крепостных кре­
стьян племянником Аттингаузена Руденцем лишь дополняет 
слова умирающего барона. Апофеоз во славу меткого стрелка 
Телля перерастает в апофеоз освобожденного от угнетения на­
рода. «Свобода! Свобода! Свобода!» — таковы последние слова 
этой драмы, главным действующим лицом которой является 
сам народ, идущий навстречу счастливой жизни.

Вера в народ, в его способность осуществить национальное 
объединение на демократической, подлинно народной основе — 
таков пафос, одушевляющий «Вильгельма Телля», таков итог 
раздумий Шиллера о судьбе своей родины. Характерно, что' 
Шиллер назвал «Вильгельма Телля» не трагедией, а драмой. 
Убийство тирана, ставленника императора, не вызывает ни в ком 
(включая тираноборца Телля) каких-либо трагических чувств 
и размышлений. Шиллер усматривал в «Телле» новый литератур­
ный жанр, партитуру народного праздничного действа в озна­
менование дня давней победы над тиранией. В «Телле» Шиллер 
переходит от трагического восприятия истории (какое он некогда
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обнаружил в статье «О возвышенном») к вновь окрепшей в нем 
вере в оптимистическое разрешение истории человечества.

В следующей драме, «Деметриусе»,— драме о «невольном 
обманщике» Лжедимитрии,— Шиллер реализовал давний замы­
сел: изобразить трагическую судьбу самозванца (первоначальным 
героем такой трагедии должен был быть Варбек, выдававший 
себя за Ричарда Йорка, младшего из двух сыновей Эдуарда IV, 
умерщвленных Ричардом III).

В основе «Деметриуса» лежат две органически связанные 
темы: тема душевной драмы «невольного обманщика», первона­
чально считавшего себя царевичем и лишь позднее узнавшего 
об истинном своем происхождении, и тема освобождения России 
от польской интервенции, перекликающаяся с патриотическими 
мотивами «Орлеанской девы» и «Вильгельма Телля».

Фрагменты драмы и краткий ее план, оставшиеся нам после 
смерти Шиллера, дают основание для самых различных догадок 
о том, во что мог бы вылиться этот замысел. Великолепные 
прения в польском сейме, эскиз замечательной сцены свидания 
самозванца с матерью убитого царевича, инокиней Марфой, 
написаны с огромной драматической силой. Вместе с тем, обра­
тившись к давнему замыслу — трагедии самозванства, Шиллер 
на время отошел от проблем, положенных в основу «Вильгельма 
Телля» и «Орлеанской девы». В этом смысле не «Деметриус», 
а «Вильгельм Телль» — последнее слово Шиллера, его высший 
идейный взлет, и вместе с тем его политическое завещание 
потомству.

Смерть вырвала перо из рук благородного поэта-гуманиста 
в момент, когда его взору открывались новые горизонты, когда 
его расплывчатые идеалы уже начинали принимать более четкие 
очертания и в нем крепла вера в политическую самодеятельность 
народа.

Бунтарские юношеские драмы Шиллера волновали и про­
должают волновать всех тех, кто ненавидит темные силы исто­
рии, кто стремился и стремится к полному раскрепощению чело­
века. «Разбойники», «Фиеско», «Коварство и любовь» — бога­
тейший арсенал революционных идей. Недаром А. Н. Остров­
ский в драме «Лес» заставляет воскликнуть барина Милонова 
в ответ на цитату из «Разбойников»: «Но позвольте, за эти слова 
можно вас и к ответу притянуть!»

Но и позднее, когда Шиллер на время проникся горьким 
сознанием того, что счастливая «республика равных» мыслима
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лишь в «царстве идеала», он остается страстным «адвокатом чело­
вечества» (В. Белинский). И такие драмы, как «Мария Стюарт» 
или трилогия о Валленштейне, доносили до сознания читателей 
и зрителей мысль о пагубности общества, построенного на угне­
тении человека человеком, делающего из людей с хорошими, 
иногда выдающимися задатками — злодеев, преступников.

Со временем же, когда под влиянием французской буржуаз­
ной революции Шиллер начал постепенно переходить от страха 
перед народными движениями к вере в плодотворность самодея­
тельности масс, его творчество ознаменовалось такими народно­
романтическими произведениями, как «Орлеанская дева», как 
«Вильгельм Телль» — этот апофеоз свободы, национального воз­
рождения, демократического преображения мира.

Пусть многое и здесь еще половинчато, смутно, но вспомним 
знаменитую строфу из «Эпилога к шиллерову Колоколу» Гете:

Его ланиты зацвели румяно 
Той юностью, конца которой нет,
Тем мужеством, что поздно или рано,
Но победит тупой, враждебный свет,
Той верой, что дерзает неустанно 
Идти вперед, терпеть удары бед,
Чтоб среди нас добро росло свободно,
Чтоб день пришел всему, что благородно.

В 1955 году Всемирный Совет Мира постановил повсеместно 
отметить 150-летие со дня смерти великого Шиллера. Имя того, 
чье сердце, по слову другого великого человеколюбца, Белин­
ского, всегда исходило «самою живою, пламенною и благород­
ною кровию любви к человеку и человечеству, ненависти к фана­
тизму религиозному и национальному, к предрассудкам, к кост­
рам и бичам, которые разделяют людей и заставляют их забывать, 
что они — братья друг другу»1, — это имя будет по праву стоять 
на знамени миролюбивых сил всех стран и всех народов.

Ник. ВИЛЬМОНТ

1 В. Г. Б е л и н с к и й ,  Поли. собр. соч.,т .X I,стр .245—246.
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П Р О Щ А Н И Е  Г Е К Т О Р А

А н д р о м а х а
Для чего стремится Гектор к бою,
Где Ахилл безжалостной рукою 
За Патрокла грозно мстит врагам? 
Если Ори угрюмый нас разлучит,
Кто малютку твоего научит 
Дрот метать и угождать богам?

Г е к т о р
Слез не лей, супруга дорогая!
В поле битвы пыл свой устремляя, 
Этой дланью я храню Пергам.
За богов священную обитель 
Я паду и — родины спаситель — 
Отойду к стигийским берегам.

А н д р о м а х а
Не греметь твоим доспехам боле; 
Ржавый меч твой пролежит в неволе,
И Приама оскудеет кровь.
В область мрака ты сойдешь отныне, 
Где Коцит слезится по пустыне,
Канет в Лету Гектора любовь!

Г е к т о р
Весь мой пыл, все мысли и стремленья 
Я залью волной реки забвенья,
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Но не пламенник любви.
Чу! дикарь у стен уж кличет к бою. 
Дай мне меч и не томись тоскою I 
Леты нет для Гектора любви.

А М А Л И Я

Светлый образ жителя Валгаллы,
Друг мой был всех юношей милей:
Очи — моря синего кристаллы 
В майском блеске солнечных лучей!

Поцелуи друга — обаянье! —
Как две искры, вспыхнувшие вдруг,
Как два тона арфы при слиянье 
В одностройный, неразрывный звук,—

Пламенели, душу сплавивши с душою,
На устах звуча, сливалися...
Сердце рвалось к сердцу... небеса с землею 
Вкруг счастливцев растоплялися.

Друга нет, напрасно, ах, напрасно 
Звать его в кручине и слезах!
Нет его — и все, что в жизни красно,
Все звучит мне безнадежным «ах!»

Б Р У Т  И Ц Е З А Р Ь  

Б р у т

Здравствуй, царство мира и покоя!
Как последний римлянин к тебе 
От Филипп пришел я с поля боя,
Злой покорствуя судьбе.
Рим погиб! Мои войска разбиты!
Брат мой Кассий, где ты? Дай ответ! 
В царстве смерти я прошу защиты, 
Мне к живым возврата нет.
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Ц е з а р ь

Кто, как муж, не знавший пораженья, 
Величаво сходит в вечный мрак?
Этот взор и поступь — нет сомненья! — 
Слышу римлянина шаг.
Тибра сын! Как прежде ль под грозою 
Семихолмный град неколебим?
Часто воплем ночь я беспокою:
Умер Цезарь! Сиротеет Рим!

Б р у т

Как! Забыл ты двадцать три кинжала?
Тень твою — кто звал из черных струй? 
Сгинь во тьме стигийского провала! 
Плакальщик надменный, не ликуй!
При Филиппах на алтарь железный 
Всю в крови поверг свободу враг.
Брут сражен, но Рим хрипит над бездной. 
Брут идет к Миносу. Уползай во мрак!

Ц е з а р ь

Горе! Смерть от твоего кинжала!
Брут! И ты, мой сын?
Вся земля тебе принадлежала,
Ты бы мне наследовал один.
Уходи, ты стал бессмертен в Риме,
Ибо меч вонзил ты в грудь отца. 
Разглашай меж градами земными: 
«Величайшим стал я мужем в Риме,
Ибо меч вонзил я в грудь отца».
Уходи! Ты муке необорной 
Дух мой предал скорбный.
Отплывай, гребец мой черный!

Б р у т

Стой, отец! Во всей твоей державе 
Знал я только одного,
Кто с тобой сравниться был бы вправе, 
Сыном ты назвал его.
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Только Цезарь страшен был для Рима, 
Только в Бруте Рима был оплот.
Прочь, тиран! Мы встретились — и мимо! 
Жизнь твоя с моей несовместима.
Сгинет Цезарь там, где Брут живет!

М О Г И Л Ь Н А Я  Ф А Н Т А З И Я

Месяц сквозь туманы
Льет свой свет на тихие поляны;
Духи ночи с воплями летят;
Туч несется стая,
И, мерцая,
Звезды, словно светочи, блестят*
Вереницей мрачной и печальной,
Как видений сонм, толпа людей 
К кладбищу идет — и погребальный 
Их окутал мрак ночных теней.

Над клюкой склоненный,
В землю взор уставив помраченный,
Под двойным ярмом тоски и лет,
Тяжкою судьбою удрученный,
Кто идет за гробом тихо вслед?
Не «отцом» ли звал его умерший?
И от горя, злой тоски дрожит 
Старца стан, согбенный, похудевший, 
Волос дыбом на челе стоит.

Как сильна боль раны незажившей!
Холод в душу сирую проник!
Называл «отцом» его почивший,
«Сыном» называл его старик.
Сын твой — труп холодный и безгласный — 
Он, твоя надежда и покой!
О, как жалок ты, отец несчастный!
Сын твой — труп холодный и безгласный — 
Он, твоя отрада, рай земной!
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Точно сейчас из объятий Авроры,
Райским сияньем еще окружен,
Радостно по полю бегал сын Флоры,
Роз ароматом облит, упоен.
Волны его красоту отражали,
Он веселился, заботы презрев,
Страстью его поцелуи пылали,
Краску любви вызывая у дев.

Бодрым казался в людских он собраньях, 
Бодрым, как серна; и знал ли предел 
Он, необузданный, в дерзких желаньях? 
Нет, как орел в облаках, он был смел.
Как с приподнявшейся гривой густою 
Конь негодует на узы свои,—
Так никогда не склонялся главою 
Он перед сильными бренной земли.

Жизнь для него была светлой, отрадной, 
Словно сиянье небесных светил;
Скорбь он во влаге топил виноградной,
Горе он в пляске рассеять спешил.
Сколько задатков в нем чудных хранилось! 
Если б он зрелости полной достиг,
Если бы все, что в нем только таилось, 
Пышно дозрело! Подумай, старик!

Чу! со скрипом двери растворились:
Вот кладбище. О, как страшно тут,
В сени мертвых! Все сердца забились... 
Старец! слезы пусть твои текут! —
О, иди теперь по назначенью 
Дальше, милый мой, и страсть свою, 
Страсть избранных к высшему стремленью, 
Утоли в Валгалле, как в раю!

До свиданья! О, какую силу 
Эта мысль таит! Вновь увидать!
Чу! вот гроб спускается в могилу!
Чу! веревка вверх скользит опять!
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Ах, мы часто молча обнимались,
И в глазах видна была любовь!
Стойте!.. Часто мы не соглашались... •
Но потоком слезы льются вновь.

Месяц сквозь туманы
Льет свой свет на тихие поляны;
Духи ночи с воплями летят;
Туч несётся стая,
И, мерцая,
Звезды, словно светочи, блестят.
Вот уже насыпан холм могильный...
О, за все богатства мира — только взгляд! 
Гроб закрыт навек, отец бессильный! 
Выше, выше холм растет могильный,—
Не вернется сын к тебе назад!

К О Л Е С Н И Ц А  В Е Н Е Р Ы

Дйн-дон! Дйн-дон! Всех, кто жив на свете, 
На судилище зову!
Дйн-дон! Дйн-дон! Прометея дети,
Вот вам чудо наяву!

Пламенных юнцов и старцев мудрых 
Гул колоколов скликает к нам,
Трепетных девчонок златокудрых 
И холодных, благочинных дам.

Короли, философы, матроны 
Толпами стекаются сюда,—
Все, чью мудрость стрелы Купидона 
Вдребезги разбили без труда.

Движутся с улыбкою притворной 
Те, кто, длани к небу устремив,
Воплями на паперти соборной 
Заглушают совести призыв,
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Кто в слезах, в смирении унылом,
Гасит сердца похотливый зной...
Фарисеи с янусовым рылом,
Встаньте молча предо мной!

Всех зову: еще не преступивших 
Розами увенчанный порог,
Девственной душою не вкусивших 
Ни страстей любовных, ни тревог.

Кто готов отведать яд и ныне 
На распутье потрясенный встал:
Здесь — благоуханная богиня,
Там — безгрешной жизни идеал;

Кто уже знаком с хмельною чашей 
И спешит бесстыдницу обнять — 
Возвратитесь, юноши, чтоб нашей 
Многомудрой лире внять!

Наконец, кто пил ее лобзанья,
Жертвы необузданных страстей,
К нам, на суд! И дайте показанья 
Против обольстительницы сей!

Дин-дон-дбн! — летит по всем дорогам. 
Гогот черни слышится вдали.
В кандалах, прикованную к дрогам, 
Шлюху Афродиту привезли.

Вот она — блудница, что от века 
Род людской морочила всегда.
Не она ль смутила человека 
Красотой запретного плода?

Стой, мамзель! Иль мыслишь, как доселе, 
Справедливой кары избежать? .
Ты не у Людовика в постели!
Здесь тебе помост, а не кровать!
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Не к чему сегодня строить глазки, 
Повторять кокетливую ложь.
Не спасут заученные ласки —
Этого судью не проведешь.

Вой, каналья! Нет тебе пощады! 
Ну-ка, юбку заверните ей!
Плетью — хвать по розовому заду! 
Так! Еще раз! Всыпьте посильней!

Слушайте! В судебном протоколе — 
Все ее злодейские дела,
В чем она призналась поневоле,
Хоть сперва юлила и лгала.

Венценосцев, королей суровых, 
Призванных строжайше чтить мораль, 
Сладострастьем уст своих медовых 
Заманила сводница в сераль.

Там не раз носители короны 
Делались подобием скота,
И об этом в хронике Назона 
Есть весьма занятные места.

А желаешь избежать скандала —
Как Юпитер поступай, тайком:
В грязь швырнет он мантию, бывало,
И тотчас становится быком.

Впрочем, маскировка под скотину 
Многим Зевсам нынешним под стать. 
Прав народ, велевший властелину 
В чистом поле травку пощипать!

Их сердца мертвы для состраданья 
(Что ж! Им раем кажется земля), 
Гложут их безумные желанья.
Тигр и тот добрее короля!
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Возле коронованного зверя 
Суетятся сводни и дельны,
Фавориткам отпирая двери,
Добывают деньги и венцы.

И нередко — о, предел коварства! — 
Шлюха в царский кабинет войдет,
В сложную машину государства 
Пальцы беспрепятственно сует.

Королям слепым она — как посох, 
Слабоумным — библии взамен.
Разве в Дельфах не оракул в косах 
Предрекал нам близость перемен?

ГрабьI Дави! Иди любой дорогой!
Не страшись разгневанной молвы!
Только леди Пифию не трогай —
Иначе не сносишь головы.

Скольких шельма сбросила с престола — 
Ни в каких стихах не передашь!
Сколько образин мужского пола 
Вознесла за их любовный раж!

Даже тот, прославленный навеки,
Геиий боя, баловень войны,
Кто, пролив солдатской крови реки,
Мог дойти до Марса и луны,

Кто на мир безудержно и бурно 
Налетал неистовой грозой 
И пред ликом дальнего Сатурна 
Плакал безутешною слезой,

Тот юнец, кто на вселенском троне 
Не привык страшиться ничего,
Был пленен блудницей в Вавилоне,
И — конец владычеству его!
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Сладкозвучным голосом сирены 
Многих убаюкала она —
Тех, кто к делу рвался вдохновенно, 
Чья душа для славы рождена.

Губит жизнь змеиный яд блудницы, 
Отравляет радость майских дней. 
Сгорблены, мрачны и желтолицы 
Юноши, ужаленные ей.

Глянь на них — ходячие скелеты!
Не таких ли хладный ждет Коцит?
Им косу бы дать, и скажешь: это 
Смерть сама перед тобой стоит.

Юноши, клянитесь клятвой вечной,
На скрижалях выбейте закон:
Избегать Харибды бессердечной.
И — хвала вам до конца времен!

Добродетель губит эта дама,
Беспощадно гасит мысли свет.
Так — в измятых розах нет бальзама, 
Так — в разбитой скрипке звуков нет.

Разрушает Фрина силу духа, 
Копошится, источая яд,
В механизме сердца потаскуха:
Миг — и стрелки совести стоят.

Будь велик, будь трижды гениален,
Но спознался с нею — и тогда 
Из души безжизненных развалип 
Звука не исторгнешь никогда.

Скольких старцев, на краю могилы 
Молча вставших с ветхою клюкой, 
Афродита дерзко поманила 
Нагло обнаженною рукой.
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Ток ударил в высохшие нервы,
В дряхлых членах дрожь не побороть, 
И безбожно-сладкий голос стервы 
Всколыхнул очнувшуюся плоть.

С пагубною прытью загудела 
Кровь в застывших венах старика, 
Напряглось изношенное тело,
Блещут очи: цель недалека!

Рот признанья жаркие бормочет... 
Вдруг она, с беспечнейшим лицом, 
Прыг в сторонку! Встала и хохочет 
Над измученным бойцом.

Даже в храмах удалось пройдохе 
Грязные обделывать дела.
О, сколь часто сладострастья вздохи 
Устремлялись ввысь, под купола!

Сколько слез — из ящика Пандоры — 
Лили в церкви тысячи очей.
Сколько, сколько слышали соборы 
Ведьмою нашептанных речей!

Как известно, мир сквозь покрывало 
Нам чудесней кажется подчас.
С детства стон церковного хорала 
Рой видений пробуждает в нас.

Семь раз на день с добрым Михаилом 
Добрый состязуется Молох.
Каждому великий труд по силам:
Этот славен, да и тот — неплох.

Вдруг — удар! И треснул меч Молоха. 
(Бедная! Ее кидает в пот!)
Искренне, без всякого подвоха 
Воину иглу она дает...
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Томные, упитанные вдовы,
В сорок лет гонимые тоской,
В монастырь отправиться готовы,
Не предвидя радости мирской.

Жгуче-темпераментные дамы,
Проклиная немощных мужей,
Страстно ищут в полумраке храма 
То, чего им нё дал Гименей.

Горячит им кровь святая вера,
Щеки жарким пламенем горят.
Ах, и здесь печать свою Венера 
Ставит на божественный обряд.

Их молитвы — вопли нимфоманки 
(Как заметил доктор Циммерман).
Матерь божью в образе вакханки 
Ловко им рисует Тициан...

Как-то, заподозренную в блуде, 
Афродиту в ратушу ввели.
Но обмякли слуги правосудья,
Даже слова молвить не смогли.

Ненароком распахнулось платье ль,
Или в этом тонкий был расчет,—
Но заерзал в кресле председатель,
У судейских с губ слюна течет.

Ну, какое вынести сужденье?
Сами посудите — как тут быть? 
«Девушка... достойна... снисхожденья... 
Предлагаю... дело... прекратить!»

К счастью, председателя супруга 
Bo-время смогла прорваться в зал. 
Председатель замер от испуга 
И — преступницу связал.
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Даже клир (была она в уме лр?!) 
Гадина оплевывала всласть.
Ну и что? Мы даже не посмели 
Ей заткнуть разнузданную пасть.

Бедных дам, живущих жизнью сирой, 
Без огня и трепета в крови,
Рыцарей с обрубленной рапирой, 
Ставших инвалидами любви,

Шлет богиня с пенсией убогой 
Отдыхать от гибельных страстей,
А иных пошлет другой дорогой —»
К Мудрости, противнице своей.

(Слушай, Мудрость! Радоваться рано. 
Погляди на рекрутов своих:
По причине тайного изъяна 
Набожность подобная у них.

Улыбнись Амур им благосклонно, 
Афродита подмигни хоть раз,—
И — увы! — под старые знамена 
Каждый дезертирует тотчас.)

Сам альков стал тесен для блудницы. 
Извращенной страсти не тая,
Даже пола четкие границы 
Преступает хищная змея.

Но довольно!.. Кончим список черный. 
Молкнут струны, цепенеет рот.
Бросьте ж ведьму на помост позорный, 
Где стервятник мертвечину рвет.

Пусть палач железом раскаленным 
Выжжет «Смерть» на мраморном челе, 
И со лбом, навеки заклейменным, 
Грешницу погонят по земле.
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Так вот рек судья об Афродите..
— Кто же тот судья, скажи, поэт? 
Где он жил? — Ну, если вы хотите, 
Так и быть! Открою вам секрет:

В дни, когда морей земного шара 
Христофор Колумб не бороздил,
Не было Кортеса и Пизарро,—
На пустынном острове он жил.

И поэты, струнами бряцая,
Тот клочок неведомой земли 
Именем потерянного рая 
И преддверьем счастья нарекли.

Но в тот самый миг, когда мужчину 
Обманула женщина впервой, 
Сорвался в бездонную пучину 
Дивный остров грезы золотой.

Грустно он маячит в океане,
Не один корабль его встречал,
Но тотчас в береговом тумане 
Разбивался вдребезги у скал.



17  8 1

Д У Р Н Ы Е  М О Н А Р Х И

Да прославит лира, что, бывало,
Лишь красу Венеры восхваляла,

Вас, монархов, вас, земных богов! 
Мой напев, смущенный шумом бурным, 
В робости пред облачением пурпурным 

Задрожать готов.

Говорите! Взять ли мне цевницу 
В час, когда надменно с колесницы 

На толпу взирает властелин?
Иль иное должен воспевать я,
Как король меняет панцырь на объятья 

Обнаженных Фрин?

Может, в раззолоченном чертоге 
Смелый гимн сложить я должен, боги, 

Как во мгле мистических теней 
Скука наряжается в беспечность, 
Преступленья пожирают человечность 

До последних дней?

Или ваши сны я славить стану?
Червь желаний гложет неустанно 

Души обладателей корон.
Лишь к рабу, что у дверей палаты 
Злато стережет, не алча блеска злата, 

Сходит чистый сон.
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Муза, покажи, как за стенами 
Короли с галерными рабами

На одном и том же ложе спят.
Там, где жадный взор ласкает мавра, 
Театральные смолкают минотавры,

Тигры не хрипят.

Встань! Ключом таинственным Гекаты 
Отвори подземные палаты!

Крылья бьют над головой моей.
Там, где смерть глухая завывает,
Дикий ветер страха кудри развевает,

Я пою князей!

Здесь ли тихий берег? В эти ль гроты 
Пристают желаний ваших флоты?

Ведь поток поистине велик!
Нет! И здесь вам не найти покоя!
В цепи ночь зловещей, черною рукою 

Закует владык!

Мрачно блещут на гробах свинцовых 
Скипетры в каменьях бирюзовых.

Как роскошно разукрашен тлен! 
Только златом не прикроешь смрада:
Лишь одним червям прожорливым награда 

Те, кто мир взял в плен!

Гордые цветы в столь жалкой яме!.. 
Видишь, как с увядшими князьями 

Шутит смерть бесстыжая сейчас! 
Каково, лишившись всех сокровищ, 
Оказаться в лапах мерзостных чудовищ? 

Иль ваш гнев угас?!

Что ж вы спите, что ж вы не стряхнете 
Тяжкий сон? Когда конец дремоте?

Гром победы загремел вдали!
Славою овеяны знамена,
И толпа вам рукоплещет исступленно. 

Встаньте ж, короли!
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Или вы не слышите, о сони?!
Лают псы, и в рощу рвутся кони,—

На охоту вас зовет труба.
Хорошо, предчувствуя победу,
Через лес скакать за кабаном по следу! 

Бросьте же гроба!

Как! И вы молчите? Непонятно! 
Передразнит эхо семикратно 

Шепот камер-юнкера тотчас: 
«Государь! Примите благосклонно 
Тайные ключи! Покорнейше мадонна 

В спальню просит вас».

Нет ответа! О, спадут ли шоры 
С королевских глаз! Прочтут ли взоры 

Слугами придуманный обман?
Даже здесь надеетесь вы глухо,
Что весь мир судьба, слепая потаскуха, 

Сунет в ваш карман!

Чванитесь, трещите, куклы божьи,
На паяцев оперных похожи,

Дьявольский вам рукоплещет сброд. 
Но на небе ангелы в печали 
Горе-музыкантов громко освистали 

С неземных высот.

Даже в ту священную обитель,
Где живет всевышний повелитель,

Вы готовы бросить змей клубок.
Но, добро и справедливость сея,
Навсегда срывает маску с фарисея 

Вездесущий бог!

Так чеканьте ж на металле лживом 
Профиль свой в сиянье горделивом,

Медь рядите в золотой наряд!
Алчный ростовщик спешит к вам с далью, 
Но бесплоден денег звон за тою гранью, 

Где весы гремят.
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Вас не скроют замки и серали,
Если небо грянет: «Не пора ли

Оплатить проценты? Суд идет!»
Разве шутовское благородство 
От расчета за вчерашнее банкротство 

Вас тогда спасет?

Прячьте же свой срам и злые страсти 
Под порфирой королевской власти,

Но страшитесь голоса певца!
Сквозь камзолы, сквозь стальные латы —
Все равно! — пробьет, пронзит стрела расплаты 

Хладные сердца!

Э Л Е Г И Я  Н А  С М Е Р Т Ь  Ю Н О Ш И

Словно близкой бури стон печальный,
Слышен скорбный колокольный гул.
С хмурых башен звон слетает погребальный,— 
Сном последним юноша уснул.
Не успел созреть он для могилы,—
Жизнь его вступала в май,
Молодость безудержная била 
И переливалась через край.
Стонет мать в тоске необоримой 
(Горя ей не перенесть).
Умер друг мой, сверстник, брат любимый. 
Плачьте все, в ком сердце есть!

Чем же вы кичитесь, вековые,
Бурям неподвластные леса?
Чем кичитесь, горы снеговые,
Врезавшись хребтами в небеса?
Чем кичишься, старец седоглавый, 
Завершивший труд житейский свой,
Или, опьяненный мимолетной славой,
На вершине подвига герой?
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Лишь глупец себя уверить тщится,
Что он вечен, что кончины нет,—
Смерть, как червь, в самом цветке таится 
И берет людей в расцвете лет.

Ласково пред ним кружились годы 
В молодом веселье хоровода,
Мир так сладок и прекрасен был. 
Будущего солнце золотое 
Перед ним сияло и мечтою 
Рай земной его манил.
Даже в дни, когда он, умирая,
Слышал, как рыдала мать седая,
И над ним уже нависла мгла,—
Все равно, противясь темной силе,
В страхе гнал он мысли о могиле: 
Обреченным жизнь вдвойне мила!

В этом тесном, подземельном домѳ 
Глух и беспробуден сон его,
Не увидит он в глубокой дреме 
Помыслов заветных торжество.
Встанет солнце над холмом угрюмым — 
Скроет свет могильная доска.
Ветер пролетит с весенним шумом —
Нет, он не услышит ветерка.
Никогда в сияющие дали 
Глас любви его не позовет,
И, над трупом сколько б ни рыдали, 
Никогда он уст не разомкнет.

Только драгоценна та дремота 
В тесном доме, где ты спишь, мертвец!
Там проходят радость и забота,
Мукам человеческим — конец!
Пусть вопит неистовой кликушей 
Клевета! Пусть, брызгая слюной, 
Злобствуют обман и криводушье,—
Там они не властны над тобой!
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Шелудивый отпрыск правосудья, 
Незаконнорожденный закон,
Оптом продает людские судьбы,—
Но бессилен пред тобой и он!

Пусть апостольскую маску подлость носит, 
Пусть Фортуна в рвенье шутовском 
Человека то на шаткий трон возносит,
То швыряет сверху в грязь лицом,—
В тесной келье, в темноте незрячей, 
Огражден ты, друг мой дорогой,
От смешной погони за удачей,
Лотереи этой жизни шутовской!
Пошлой жизни с мертвыми делами,
Суеты ленивого труда,
Неба, заселенного чертями,
Взор твой не увидит никогда!

Так прощай же!.. Под могильной сеныо 
Мирно спи, не ведая забот.
Убаюкан скорбью песнопенья,
Спи, пока свиданье не придет.
Над холмами кладбища громово 
Затрубит тогда труба во все концы,
С древних склепов свалятся засовы —
И от сна воспрянут мертвецы.
И когда планета задымится,
В этот богом освященный час,
Нам вернут бессчетные гробницы 
Все, что ими отнято у нас.

Не в раю, которым чернь согрета,
Не в мирах, что видит звездочет,
Не на небе, как твердят поэты,—
Но свиданье все ж произойдет!
Верить ли прозреньям пилигрима?
Есть ли где загробная страна?
С нами ль ходят мертвые незримо —»
Или то фантазия одна?



Для тебя разгадана загадка.
И, вступив в тот сумрачный предел, 
Может, оттого ты спишь так сладко, 
Что ты высшей правдой овладел!

Так пускай под шелест черных мантий 
Слуги смерти труд свершают свой. 
Плакальщики! Плакать перестаньте! 
Мы на прах насыплем прах земной. 
Божью волю чей постигнет разум?
Где и кто обрящет силу ту,
Чтоб проникнуть человечьим глазом 
Сквозь могильную плиту?
Сын земли — он в землю возвратится. 
Ветр подхватит пепел мертвеца.
Но любовь его да будет длиться,
И любви вовеки несть конца!

Ж У Р Н А Л И С Т Ы  И минос

На днях случилось это:
Не помню как, но вдруг 
Попалась мне газета 
Из царства вечных мук.

Обычно наша пресса —
Как знать, по чьей вине? — 
Не будит интереса 
Особого во мне.

Но вот одна заметка 
Мой приковала взор:
Такие вещи редко 
Встречал я до сих пор.

«В аду,— статья гласила,— 
Лет этак с двадцать пять 
(Немало колесило 
Известие, видать),—



Везде вода исчезла,
Любой ручей заглох.
Смерть на стену полезла,
В аду переполох!

Ловили в Лете раков,
Стикс проходили вброд. 
Бедняк Харон, заплакав,
В грязи оставил бот.

Теперь в нем не нуждался 
Уже ни стар, ни мал.
Без хлеба он остался, 
Геенну проклинал.

Чертей во все пределы 
Минос послал тогда: 
«Разведайте, в чем дело, 
Что высохла вода?!»

«Ура!» — несутся клики, 
Беснуется набат:
«Отысканы улики!
Победу празднуй, ад!»

Рой авторов во мраке 
Пробрался раз к реке,
У каждого писаки 
Чернильница в руке.

И (мы еще не знали 
Таких чудес вовек) —
В бочонки перегнали 
Всю воду адских рек.

Правитель багровеет — 
Пощады не проси:
«Казнить их, лишь посмеют 
Явиться в Сансуси!»
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Дрожите, душегубы !
Сегодня царь не спит.
Он алчно точит зубы 
И в ярости сопит.

«Попались, чужеземцы !
Вы кто?» А те в ответ:
«Мы, ваша светлость, немцы, 
Сотрудники газет».

Князь говорит: «Дружищи,
Я мог бы дать приказ 
Приправой к царской пище 
Тотчас же сделать вас.

Но я для вас имею 
Похлеще приговор:
Вас, лисы и злодеи,
Ждут муки и позор!

Покуда цел, обязан 
Ходить к колодцу жбан!
Все, кто с писаньем связан, 
Пусть платят за обман!

Отгрызть у них по пальцу — 
Псу бросить моему!
Клянусь: вкуснее сальца 
Такой обед ему!»

Писак — представьте сами — 
Испуг пронзил насквозь...
Тут Цербер — щелк зубами! 
И — дело началось!

Но и рукой увечной 
Хотелось им опять 
Воды из Леты вечной 
В чернила накачать...»
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Эй вы, кто в вере истов! 
Совет даю я вам:
Отныне журналистов 
Ищите по рукам.

Они порою сами 
Изъян скрывают сей, 
Как воры париками 
Отсутствие ушей!

В Ы Т Р Е З В Л Е Н И Е  Б А Х У С А

Валит валом из ворот 
Весь народ,

Взяли парня в оборот!
«Отчего ж ты, брат, невесел?
Ведь немало куролесил,—

Скольких с толку сбил ты, брат! 
Делал умника болваном,
Застилал глаза туманом,
Одурачивал рассудки,
Выворачивал желудки,

В тигров обращал ягнят!
Набекрень сдвигали шляпы 
Мы, в твои попавшись лапы,
И мелькали в дикой пляскѳ 
Зданья, улицы, коляски.

Неспроста тебя винят!
Что ж! Отведай в этой клетке 
Горький плод своей же ветки; 
Выворачивай желудок,
Потеряй и ты рассудок.

Не уйдешь отсюда, брат,—
Будешь сам себе не рад!»

Валит валом из ворот 
Весь народ,

Взяли парня в оборот!
«Мы тебя, браток, потешим,
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Языки теперь почешем.
Вспомни, старый зубоскал, 

Как, твое вкусивши зелье,
Мы кружились каруселью,
Как в глазах у нас томнело,
Как в ушах у нас звенело.

Получай, чего искал!
Из пивной, бывало, выйдем — 
Солнца на небе не видим,
Выпив чертову отраву,
С ходу валимся в канаву.

Вспомни, старый зубоскал, 
Как луна хмельною ночкой 
Нам казалась винной бочкой, 
Как мы башни и курганы 
Принимали за стаканы.

Вспомни, старый зубоскал! 
Получай, чего искал!»

Валит валом из ворот 
Весь народ.

Взяли парня в оборот!
«Козни плесть ты мог неплохо. 
Отчего ж примолк, пройдоха?

Иль не знаешь, как тут быть? 
Видно, в этой переделке 
Ты забыл свои проделки 
И, умаявшись от качки,
Стал подобен глупой прачке, 

Растеряв былую прыть!
Но послушай: ведь не худо 
Улизнуть тебе отсюда.
Так беги ж, спасая шкуру,
К своему дружку Амуру.
Прочь, негодный лоботряс! 
Улепетывай-ка ! Живо !
Мы ведь, парень, незлобивы,—
Но коль снова попадешься,
От расправы не спасешься!

Что, бездельник? Понял нас? 
Ну, так вот тебе наказ!»
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М У Ж И Ц К А Я  С Е Р Е Н А Д А

Слышишь? Выгляни в окно!
Средь дождя и мрака 

Я торчу давным-давно,
Мерзну, как собака.

Ну и дождь! Потоп кругом! 
Барабанит в небе гром.

Спрятаться куда бы?
До чего же ливень зол!
Мокнут шляпа и камзол 

Из-за вздорной бабы. 
Дождь и гром. В глазах черно. 
Слышишь? Выгляни в окно!

К черту! Выгляни в окно!
Холод сводит скулы.

Месяц спрятался. Темно.
И фонарь задуло. 

Слышишь? Если, на беду 
Я в канаву упаду —

Захлебнуться можно. 
Темнота черней чернил.
Дьявол, знать, тебя учил 

Поступать безбожно!
Дождь и гром. В глазах черно. 
Баба, выгляни в окно!

Дура, выгляни в окно!
Ах, тебе не жалко?

Я молил, я плакал, но —
Здесь вернее палка.

Иль я попросту дурак,
Чтоб всю ночь срамиться так 

Перед целым светом?
Ноют руки, стынет кровь,— 
Распроклятая любовь 

Виновата в этом!
Дождь и гром. В глазах черно. 
Стерва, выгляни в окно!
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Тьфу ты черт! Дождусь ли дня?..
Только что со мною?..

Эта ведьма на меня 
Вылила помои!

Сколько я истратил сил,
Холод, голод, дождь сносил 

Ради той чертовки!
Дьявол в юбке!.. Хватит петь! 
Не намерен я терпеть 

Подлые издевки.
Дождь и ветер! Шут с тобой! 
Баста! Я пошел домой!

В О З М Е З Д И Е  М У З

Забавное происшествие на Геликоне

Девять муз в слезах вбежали 
К богу песен в храм.
«Папа! — сестры завизжали.— 
Угрожают нам!

Молодые рифмоплеты 
Появились тут.
В геликонские ворота 
Кулаками бьют,

Галопируют нахально 
На конях. Взгляни!
Говорят, что гениально 
Могут петь они.

И к тому нас принуждают,
Что девичья честь 
Нам никак не разрешает 
Даже произнесть.

А один — всех прочих хуже — 
Полчище зовет,
Машет лапой неуклюже,
Как медведь ревет.
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Дважды свистом заливался 
Дерзкий скандалист,
Но никто не отзывался 
На злодейский свист.

Коль тебе искусство любо,— 
Страхам нашим верь,—
Вновь придет — так душегуба 
Выгони за дверь!»

Слушал Феб стенанья эти 
И сказал засим:
«Ерунда! Не бойтесь, дети! 
Мы им зададим!

Ну-ка, дочка Мельпомена, 
Мигом в ад слетай,
Лиру, ноты, плащ мгновенно 
Фурии отдай.

Чтоб она, переодетой,
Лишь сгустится мгла,
С атаманом шайки этой 
Встретиться могла,

Чтоб угрюмого лобзанья 
Он отведал всласть,— 
Неплохое наказанье 
За шальную страсть!»

Вот владычица геенны 
(Прямо не узнать!)
В одеянье Мельпомены 
Вышла погулять.

Может, это небылица,
А быть может — нет:
Словно коршун голубицу, 
Хвать ее — поэт.
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И, несдержанны в порывах, 
Спешившись с коней,
Много мальчиков красивых 
Подоспело к ней.

Богиня выкинула — ах! — 
Родился новый альманах!

Ф А Н Т А З И Я  К Л А У Р Е

О Лаура, как назвать ту силу,
Что сближает и роднит тела,—
Как назвать, когда в волшебном вихре 
Две души в одну она слила?

Посмотри: планеты мчатся в безднах,— 
Что велит им вечный круг свершать?
Что влечет их в пляску круговую,
Как детей, приветствующих мать?

В золотых потоках света греясь,
Их лучистый хоровод
Черплет жизнь из огненной амфоры,—
Так из мозга тело жизнь берет.

Если атом к атому стремится,
Если строй миров ненарушим,
Если сфер мелодии созвучны —
Эту связь любовь дарует им.

Изыми любовь из сил природы — 
Естество рассыплется во прах,
Все поглотит дикий древний хаос,— 
Плачь, о Ньютон, о былых мирах!

Изыми из сонма душ богиню —
И, как телу, смерть им суждена.
Без любви не станет жизни,
Без любви не расцветет весна. .
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И какою силой, о Лаура,
Пламень в сердце поцелуй твой льет, 
Заставляет вспыхнуть щеки, 
Устремляет смелый дух в полет?

Крови тесно в берегах природных, 
Чувствам тесно в алчущей груди,— 
Две души в одном огне сгорают,
Тело в тело жаждет перейти.

В вечных сменах неживой природы 
Ту же власть любви вручил творец, 
Что и в тонкой арахнейской ткани 
Чутко внемлющих сердец.

Посмотри, Лаура, тьму страданий 
Озаряет радостью любовь,
Холоду отчаянья враждебна,
Льет надежду пламенную в кровь.

В роковую ночь угрюмой скорби 
Брызнет счастья кроткий луч —
И уже сквозь золотые слезы 
Взор блестит, как солнце из-за туч.

Да, есть зло. Но страстному влеченью 
Разве силы зла не подлежат?
Если небу наш порок враждебен — 
Разве с ним не дружен ад?

Вслед греху послали Евмениды 
Лютых змей — раскаянье и стыд.
Дан орлиный взлет величью,
Но за ним предательство следит.

Гордости грозит паденье,
Счастью зависть преграждает путь, 
Сладострастье, как сестру родную, 
Привлекает смерть к себе на грудь.
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И, любви грядущего покорно,
Прошлое встает из темных урн,
Но свою невесту — Вечность —
Долго ищет сумрачный Сатурн.

Час пробьет,— так возвестил оракул,— 
Вспыхнет брачным факелом весь мир. 
Время Вечность приведет на тризну — 
Это будет свадебный их пир.

Новый день не сменит брачной ночи, 
Не смутит блаженные сердца.
И любовь меж нами будет длиться — 
Радуйся, Лаура! — без конца.

Л А У Р А  У К Л А В Е С И Н А

Чуть коснешься ты струны послушной — 
Чудо! — то, как статуя, бездушный,
То бесплотный, молча я стою.
Смертью, жизнью — всем ты завладела. 
Словно Филадельфиа, из тела 
Душу исторгаешь ты мою.

Мир, как будто зачарован,
К звукам сладостным прикован,
Обрывая дней полет,
Полноту блаженства пьет.
Самый воздух, замирая,
Чутко внемлет песням рая.
Как меня твой дивный взор —
Все пленяет звуков хор.

Вот они, как в сладострастной буро, 
Гимном счастью вознеслись,—
Так новорожденные, в лазури,
Ангелы стремятся ввысь,
Так из тьмы, где Хаоса владенья,
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. В грозовую ночь миротворенья 
Роем огненных шаров 
Извергались тысячи миров.

Звуки льются, то журча украдкой,
Словно ключ по гальке гладкой,
То сильны, как бурный вал,
Бьющий в твердь гранитных скал,
Грозны, как гром, что в оркестр урагана 
Мощно врывается гулом органа,
Смутны, как ветер весной 
В липовой чаще,
Дышащий негой ночной,
Томный, пьянящий.

Горестны, как полный грустных пеней 
Ропот сожалений в той ночи, где тени 
Бродят плача, где Коцит 
Волны слез в глухую даль стремит.

Дева, молви! Не сошла ль ты с неба, 
Вестница возвышенная Феба?
Не в Элизии ль возник 
Твой божественный язык?

В О С Х И Щ Е Н И Е  Л А У Р О Й

О Лаура! Я парю над миром,
Я небесным осиян эфиром:
То в глаза мне заглянула ты. 
Упиваюсь ароматом рая,—
Это взор твой вспыхнул, отражая 
В яркой бирюзе мои черты.

Я внимаю пенью лир надзвездных, 
Гимну сфер, вращающихся в безднах, 
С музой сочетаюсь в забытьи,—
Это медля, как в блаженной муке, 
Неохотно покидают звуки 
Губы сладострастные твои.
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Вот амуры над тобой взлетели, 
Опьянев от песни, пляшут ели, 
Словно душу в них вдохнул Орфей. 
Полюсы вращаются быстрее,—
Это ты, подобна легкой фее,
Увлекла их пляскою своей.

Ты с невольной лаской улыбнулась — 
И в граните, в мраморе проснулась 
Жизни теплая струя.
Дивной явью стал мой сон заветный: 
Это мне Лауры взор ответный 
Молвил: «Я твоя!»

Р У С С О

Монумент, возникший злым укором 
Нашим дням и Франции позором,
Гроб Руссо, склоняюсь пред тобой! 
Мир тебе, мудрец уже безгласный! 
Мира в жизни ты искал напрасно — 
Мир нашел ты, но в земле сырой.

Язвы мира ввек не заживали:
Встарь был мрак — и мудрых убивали. 
Нынче — свет, а меньше ль палачей? 
Пал Сократ от рук невежд суровых, 
Пал Руссо — но от рабов Христовых,
За порыв создать из них людей.

Д Е Т О У Б И Й Ц А

Слышишь: полночь в колокол забила, 
Кончен стрелок кругооборот. 
Значит, с богом!.. Время наступило! 
Стражники толпятся у ворот.
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Жизнь, прощай! Любовь мою возьми ты,
Слезы, чувства, сны, последний взгляд.
Мир весенний, мы с тобою квиты,
Бесконечно сладок был твой яд.

Луч горячий солнца золотого,
В мрак могилы не проникнешь ты,
Никогда не встретимся мы снова,
Радужные девичьи мечты.
Я прощаюсь с вами в час печали,
Дети рая — грезы юных лет;
Не успев родиться, вы увяли 
И вовек не явитесь на свет.

А давно ли девушкой невинной 
Я была и пурпур алых роз 
Оттенял наряд мой лебединый,
Вились розы в золоте волос?
Я сегодня в том же белом платье —
Жертва ада — здесь стою, нема.
Только вместо роз — как знак проклятья — 
Смерти черная тесьма.

Плачьте ж надо мной, кто непорочно 
Лилию невинности хранит,—
Девы, сочетающие прочно 
Твердость воли с нежностью ланит.
Моему позору оправданье —
Это сердце, полное огня,
Злого искусителя лобзанья,
Усыпившие меня.

Ах, быть может, со змеиной лаской 
Он к другой красавице прильнет 
В страшный миг, когда дорогой тряской 
Повезут меня на эшафот.
И когда в глухой предсмертной муке 
Вскрикну я и ливнем хлынет кровь,
Будет он, другой целуя руки,
Пить блаженство и любовь.
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Нет, Иосиф! Где б ты ни скрывался,
Знай — тебя найдет Луизы стон.
Слышишь: гул колоколов раздался.
Пусть в твой слух ворвется этот звон,
Пусть твое спокойствие отравит,
В час, когда «люблю» шепнет она,
Пусть мой голос рану пробуравит 
В голубых картинах сна.

О изменник! Иль тебе нет дела,
Как страдала молодая мать?
Это горе — горе без предела —
Тигра бы заставило дрожать!
Парус поднят — ты ушел надменно.
Вслед тебе смотрела я в слезах.
Девушкам на побережье Сены 
Ты скулишь фалыпивейшее «ах!»

А ребенок, милый мой ребенок,
Мирно спал, не зная ни о чем,
Улыбался ласково спросонок, 
Пробужденный утренним лучом.
И душа на части разрывалась,
Глядя на святое существо,
И любовь отчаяньем сменялась 
В сердце матери его.

«Женщина! Где мой отец?» — безмолвный 
Лепет сына громом грохотал.
«Женщина! Где муж твой?» — боли полный, 
Каждый угол сердца вопрошал.
Нет, мой мальчик! Звать отца не время,—
Он других голубит сыновей.
Проклянешь ты, презираем всеми, 
Наслажденья матери своей.

Адский жар в груди моей пылает,
В целом мире я теперь одна.
Так зачем твой взор напоминает 
Канувшие в бездну времена?
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Детский смех твой воскрешает снова 
Счастья дни, огонь любви былой,
Входит в душу, разорвав покровы, 
Горькою, смертельною стрелой.

Ад мне, ад жить без тебя на свете!
Быть с тобою рядом — трижды ад! 
Поцелуи ласковые эти 
Об иных лобзаньях говорят.
Вопиют они о ложной клятве мужа, 
Каждый звук той клятвы не забыт.
Сердце сжалось, и петля все туже...
Так был мною сын убит.

Но, Иосиф, где б ты ни был, помни: 
Гневный призрак за тобой придет,
Сладкий сон развеет ночью темной, 
Хладными руками обовьет.
Будь в раю,— но и в пределы рая,
В звездную полуночную тишь 
Явится — провижу, умирая,—
Матерью удавленный малыш.

Здесь он, здесь, сынок мой бездыханный, 
Я его сквозь сумрак узнаю.
Кровь струится из открытой раны 
И с собой уносит жизнь мою...
Вот палач стучит. Бьет в сердце молот. 
Радостно на казнь спеши!
Пусть скорей погасит смерти холод 
Пламень мук истерзанной души.

Знай, Иосиф! Я тебя простила.
Да простит тебя господь!
Ты свободен: письма поглотило 
Пламя, что ничем не побороть.
Ложные пылают обещанья,
Поцелуи корчатся в огне,—
Все, что столько сладкого страданья 
Принесло в минуты счастья мне.
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Сестры! Розам юности не верьте,
Не поддайтесь лжи мужских речей!
На пороге неизбежной смерти 
Шлю проклятья юности своей!
Слезы? Слезы палача?! Не надо! 
Жалость не нужна мне. Так не плачь! 
Лилию ломая без пощады,
Не бледней, руби, палач!

Б И Т В А

Тяжкой, душной 
Грозовою тучей 

По равнине движутся полки.
Зеленея, раскинулось поле 

Для жестокой, азартной игры,
Бьются тревожно сердца;

Смотрят в землю солдаты.
Мимо лиц мертвенно-белых 

Скачет вдоль фронта майор:
«Стой !»

Скован командой железной,
Строй застыл, бездыханен и нем.

Что там блещет в утреннем тумане 
На заре средь гор?
«Видите ли вы знамена вражьи?» — 
«Видим, видим вдалеке знамена,
Да хранит господь малюток наших!» 
Слышите? Весельем пьяны,
Рассыпают барабаны 
По шеренгам дробь свою;
Звуки песен, звуки дудок 
Нас волнуют и томят.

Братья! Коль умрем в бою, 
Свидимся в ином краю.

Уж блещут молнии кругом 
И нам вонзаются в глаза,
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Дрожат ресницы, гул растет;
От войска к войску клич летит:
Пускай, пускай ревет гроза,
Все легче, глубже дышит грудь.

Уж бой в разгаре — играет в кости
смерть,

В дыму померкла твердь,
Гремят железные удары.

Схватились рати меж собой;
«Готовымъ!» — летит от взвода к взводу.
С колена целятся стрелки,
И многим больше не подняться.
Повсюду рвет ряды картечь,
Над павшими встают живые...
И косит смерть со всех сторон 
За батальоном батальон.
Погасло солнце — пылает бой,
Над войском виснет мрак ночной.

Братья! спите вечным сном,
В мире свидимся ином!

Брызжет на спину горячая кровь,
Где мертвые здесь, где живые? Нога 
Наступает на трупы.
«Франц и ты?» — «Передай моей Лоттхен привет!» 
Все яростней битва бушует.
«Я привет передам...,— Боже! Гляньте,

Друзья,
Что творит, завывая, картечь позади! — 
Передам твоей Лоттхен последний привет!
Спи спокойно, товарищ! Покинут тобой, 
Вновь я брошусь под пули, в бой».

Как прилив и отлив, колеблется бой, 
Над войском все гуще мрак ночной. 
Спите, братья, вечным сном!
В мире свидимся ином!
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Чу! кто мчится бешено вскачь?
Мимо летят адъютанты, 

Тяжко драгуны рванулись вперед, 
Смолкли врага батареи. 

Ряды бегущих развеял страх,
И медленно падает знамя.

Братья! Победа за нами!

Решился бой, жестокий бой, 
Нам день сияет голубой. 

Барабаны громче бьют, 
Песнь победную поют!

Мир вам, павшие в бою! 
Свидимся в ином краю!

Т Р И У М Ф  Л Ю Б В И

Гимн

Счастливы любовью 
Боги,— и любовью 
Равны мы богам!
Где любовь — небесней 
Небо и земля там 
Ближе к небесам.

Так гласят поэтов хоры:
При начале дней 
В мире гор родили горы 
Каменных людей.

Были души их — кремнями, 
Мрачен их удел,
Он небесными свечами 
Запылать не смел.

Уготованных печали,
Их амуры не вязали 
Розовым узлом;
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Муз порхающая стая 
Не касалась их, слетая, 
Гармоническим крылом.

Ах! В Элизий улетала 
Скорбная весна,
И цветами не венчала 
Любящих она.

Непривеченной вставала 
Эос из морей,
Непривеченным и солнце 
Никло вглубь морей.

Век влачил скиталец пленный 
Под туманною Селеной 
Рок железный свой,
В круге звезд не чаял чуда 
И богов не звал оттуда 
Тайною слезой.

*

Из вод лазурного стекла 
Дочь неба кротко истекла,— 
И вот к брегам услады 
Богиню мчат наяды.

Единым всемогущим «Стань!» 
Вздохнула утренняя рань, 
Как бы на крыльях мая 
Стихии проницая.

Склонился дня лучистый взор 
В лесов полуночный затвор; 
Расцвел нарцисс пахучий, 
Припав к стопе дремучей.

Уж пел впервые соловей, 
Заворожен любовью;
Уж ручеек сбегал с камней 
И падал в грудь — любовью.
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Блаженнейший Пигмалион! 
Твой мрамор жизнью напоен! 
Бог Эрос, победитель,
Будь вечный наги хранитель!

*

Счастливы любовью 
Боги,— и любовью 
Равны мы богам!
Где любовь — небесней 
Небо* и земля там 
Ближе к небесам.

♦

Нектар, золотом вспенен, 
Сладких ликов полный сон, 
Светлые чертоги,—
Так пируют боги.
Одевает свой чертог 
Блеском молний высший бог; 
Никнут олимпийцы сами,
Если он встряхнет кудрями.

Уступив богам их троны,
Любит он земные склоны,
Сном аркадским обуян; 
Укротив грома победы,
Кротко спит в объятьях Леды 
Тот, кем свергнут был титан.

Кони солнечные белы,
Их ведет, как сталь тверда, 
Феба рдяна я узда,
Мир пронзают огневые стрелы. 
Но пусть кони солнца белы, 
Пусть его огнисты стрелы,— 
Все ж любовь и песен лад — 
Ах! — милей ему стократ.
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Пред супругою Кронида 
Никнет гордость Уранида.
У порхающего трона —
Два павлина в облаках;
Блещет легкая корона 
В амброзийных волосах.

Страсть страшится Волоокой: 
Ах, любовь ее, жестокой, 
Избегать осуждена !
И, смирив свою гордыню, 
Миродержица, она 
Вечно юрую богиню 
О любви молить должна.

*

Счастливы любовью 
Боги,— и любовью 
Равны мы богам!
Где любовь — небесней 
Небо и земля там 
Ближе к небесам.

*

Мрак любовью озарен!
Орк зловещий подчинен 
Той же власти чудотворной: 
Сердцем тих властитель черный, 
Коль Деметру видит он.
Мрак любовью озарен.

В ад божественно слетели, 
Диких стражей одолели 
Вздохи струн твоих, Орфей. 
Царь Минос, влажнея взором, 
Медлил с гневным приговором, 
Щеки фурии впервые 
Целовали змеи злые,
Приумолк и свист бичей.
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С песней враждовать не смея, 
Коршун кинул Прометея; 
Тише берег обнимали 
Лета и Коцит — внимали 
Песням струн твоих, Орфей!
О любви ты пел, Орфей!

*

Счастливы любовью 
Боги,— и любовью 
Равны мы богам!
Где любовь — небесней 
Небо и земля там 
Ближе к небесам.

*

В вечном круге естества 
Ею дышит, синева,
Взмах твой златокрылый.
Не кивали б мне с луны 
Афродиты нежной сны,
С пашни, сердцу милой,
Если б звездный океан 
Не был светлой осиян,— 
Солнце, звезды, лунный лик, 
Свет ваш в сердце б не проник. 
Лишь любовь, любовь жива 
В вечном взоре естества — 
Отраженной силой!

О любви гремит ручей,
Ею кроток он в долиназг, 
Разливается над ней 
Море жалоб соловьиных. 
Лишь любви, любви слова 
Льются с арфы естества.

Мудрость, мерящая высь, 
Богонравная, склонись 
Кротко пред любовью.
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Пред царями без числа 
Ты рабыней не была,
Стань ей — пред любовью!

Кто средь звезд путем крутым 
Был вожатаем твоим 
В лоно высшей силы?
Сбросив святость покрывал, 
Кто Элизий указал 
Нам — на дне могилы?

Не вела б живая нить —
Мог бы ты бессмертным быть? 
Знал бы дух твой пленный 
Мастера вселенной?
Лишь любовь, вовек жива,
К властелину естества 
Взносит дух наш пленный.

Счастливы любовью 
Боги,— и любовью 
Равны мы богам!
Где любовь — небесней 
Небо и земля там 
Ближе к небесам.

Ф О Р Т У Н А  И М У Д Р О С Т Ь

С временщиком Фортуна в споре, 
К убогой Мудрости летит: 
«Сестра, дай руку мне — и горе 
Твоя мне дружба облегчит!

Дарами лучшими своими 
Его осыпала, как мать,—
И что ж? Ничем ненасытимый, 
Меня скупой он смел назвать!
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София, верь мне,— будем дружны... 
Смотри — вот горы серебра!
Кинь заступ твой, теперь ненужный:
С нас будет, милая сестра».

«Лети! — ей Мудрость отвечала.—
Не слышишь? Друг твой жизнь клянет! 
Спаси безумца от кинжала;
А мне в Фортуне нужды нет».

М О Р А Л И С Т У

Зачем ворчишь на ветреную младость,
Зовешь любовь безделицей пустой,
В снегах зимы утратив радость,
На май клевещешь золотой?

Когда-то, нимф несчетных покоряя,
Ты в карнавальном вихре первым был, 
Горстями черпал ты блаженства рая,
Из уст прелестных нектар пил.

О селадон! Ведь если бы в ту пору 
Земля низверглась с места своего,
В объятьях Юлии, счастливей всех без спору, 
Ты б не заметил ничего.

Так вспомни же своей весны цветенье!
Не с тех ли пор ты стал суров,
Как стало сердца медленней биенье?
Людей — не превратить в богов!

Блажен, кто жизнью насладился вволю 
И не дал сердцу подо льдом уснуть.
Оставим небожителям их долю,—
Нам, смертным, к ней заказан путь.

Пускай толпа стремилась рьяно 
В темницу дух свободный заточить,— 
Останусь с ней. Я ангелом не стану —
В надежде человеком быть
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Г Е Н И Ю  В Е С Н Ы

Привет тебе, прекрасный! 
С кошницею цветов, 
Природы упоенье,
Пришел ты средь лугов!

И вот опять ты с нами,
И мил и вновь красив! 
Мы радостно навстречу 
Идем на твой призыв.

И девушку ты помнишь, 
Которая меня 
Любила и все любит 
До нынешнего дня?

Для девушки цветочек 
Прошу я у тебя.
А ты? Цветок даешь ты, 
Любой даешь, любя.

Привет тебе, прекрасный! 
С кошницею цветов, 
Природы упоенье, 
Пришел ты средь лугов!

В Е Л И Ч И Е  М И Р А

Вдаль, сквозь сонмы миров, тех, что из бездны вод 
К жизни вызвал творец, вихрем стремлю полет, 
Уповая
Стать у самого края,
Бросить якорь, где тишь и мгла,
Где граница мира прошла.

Вижу, солнца встают, юный означив век,
В тверди свершая свой тысячелетний бег;
Вижу, мчится
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К светлым далям их вереница,
И за гранью этой игры 
Взор беззвездные зрит миры.

К царству небытия, дальше стремлю, вперед, 
Быстрый, как света луч, огненный свой полет.
Мчится мимо 
Небо в облаке дыма,
Сонмы звезд, потоки планет 
Низвергаются, пенясь, вслед.

Вижу, путник спешит тесной своей стезей,
Мне навстречу из мглы: «Путник, куда ты? Стой!» — 
«Чаю смело 
Мирового предела!
Правлю путь свой, где тишь и мгла,
Где граница мира прошла!» —

«Путник, перед тобой лишь бесконечность! Стой!» — 
«Путник, она и там — и позади меня!»
Опусти же,
Мысль, орлиные крылья ниже!
Ты, фантазии дух живой,
Брось безрадостный якорь свой!

К Ц В Е Т А М

Дети солнечного всхода,
Пестрых пажитей цветы,
Вас взлелеяла природа 
В честь любви и красоты!
Ваши яркие уборы
Под перстом прозрачным Флоры
Так нарядно-хороши!
Но, любимцы неги вешней, 
Плачьте! Прелесть жизни внешней 
Не вдохнула в вас души.
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Вслед за жаворонком нежно 
Соловьи о вас грустят;
На листах у вас небрежно, 
Колыхаясь, сильфы спят; 
Ваши пышные короны 
Превратила дочь Дионы 
В брачный полог мотыльков. 
Плачьте, плачьте, дети света! 
В вас тоска понятна эта — 
Вам неведома любовь.

Но томление разлуки 
Выношу я не скорбя.
Друг мой Нанни! Эти руки 
Вьют подарок для тебя.
Жизнь и душу, страсть и речи, 
Сердца нежные предтечи,
Вам теперь передаю.—
И сильнейший меж богами 
Здесь, под скромными листами, 
Скрыл божественность свою.

Т А Й Н А  В О С П О М И Н А Н И Й

Лауре

Вечно льнуть к устам с безумной страстью - 
Кто ненасыщаемому счастью,
Этой жажде пить твое дыханье,
Слить с твоим свое существованье 
Даст истолкованье?

Не стремятся ль, как рабы, охотно, 
Отдаваясь власти безотчетно,
Силы духа быстрой чередою 
Через жизни мост, чтобы с тобою 
Жизнью жить одною?
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О, скажи: владыку оставляя,
Не в твоем ли взгляде память рая 
Обрели разрозненные братья 
И — свободны вновь от уз проклятья —
В нем слились в объятья?

Или мы когда-то единились?
Иль затем сердца в нас страстью бились?
Не в луче ль погасших звезд с тобою 
Были мы единою душою,
Жизнию одною?

Да, мы были. Внутренне была ты 
В тех зонах, им же нет возврата,
Связана со мною... Так в скрижали 
Мне прочесть в той довременной дали 
Вдохновенья дали!

В существе, соединенном тесно,
Взором вещим я прочел чудесно:
Мы единым богом неизменно:
Творческою силой вдохновенной 
Были во вселенной.

Нектара источники пред нами 
Разливались светлыми волнами;
Смело мы печали разрешали,
К светозарной правды вечной дали 
Гордо возлетали.

Плачь, Лаура! Бога в нас не стало,
Мы — обломки дивного начала,
И, не зная удовлетворенья,
Ненасытно в нас живет влеченье:
К божеству стремленье.

Оттого-то преданность вся счастью —
Вечно льнуть к устам с безумной страстью, 
Эта жажда пить твое дыханье,
Слить с твоим свое существованье 
В вечное лобзанье.
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Оттого-то, как рабы, охотно,
Отдаваясь власти безотчетно,
Силы духа быстрой чередою 
Через жизни мост бегут с тобою 
Жизнью жить одною.

Оттого, владыку оставляя,
У тебя во взгляде память рая 
Обрели — и, тяжкий гнет проклятья 
Позабыв, сливаются в объятья 
Вновь они, как братья.

Ты сама... Пускай глаза сокрыты,
Но горят зарей твои ланиты...
Мы родные: из страны изгнанья 
В край родной летим мы в миг слиянья 
В пламени лобзанья.

Г Р У П П А  И З  Т А Р Т А Р А

Словно ропот моря в час тревожный, 
Словно плач потока, что скалой стеснен, 
Там звучит протяжный, безнадежный, 
Болью вымученный стон.

Мукой лица
Исказились, в их глазницах 
Нет очей, разверстый рот 
Изрыгает брань, мольбы, угрозы,
С ужасом глядят они сквозь слезы 
В черный Стикс, в пучину страшных вод.

И смятенный взор ответа ищет:
Долго ли нам пить из чаши мук?
Но коса Сатурна там не свищет,
И над, ними чертит Вечность круг.
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Э Л И З И У М

Забудем все горести мира!
Элизий зовет нас для пира,
Для радостных дней и ночей.
Весна там бессменна.
Вечно прекрасна, вечно блаженна,
Там жизнь протекает, как светлый ручей.

Солнечным маем 
Вечно ласкаем 
Тот вертоград.
Душа там не знает предела земного,
Там Правда являет свой лик без покрова, 
Часы точно сны золотые летят.

Безмерная радость 
Там сердцу дана,
Там болью зовут восхищения сладость, 
Земных огорчений забыв имена.

Там путник усталый под ласковой сенью 
Задремлет, охвачен целительной ленью, 
Сбросил он бремя гнетущей судьбы. 
Напевами арф усыпленный,
Выронит косу косарь утомленный,
И снятся ему золотые снопы.

Тот, чей стяг блистал в дыму багровом,
Тот, чей слух прельщен был смерти ревом, 
Кто губил народы, рушил города,—
Дремлет возле речки серебристой,
Чьи струи звенят по гальке чистой,
Битвам чужд отныне навсегда.

Там, в долинах, у потоков звучных,
Вечный рай супругов неразлучных.
Обретя желанный мир,
Страха смерти в том краю не зная,
Там любовь под синим небом мая 
Вечно правит свадебный свой пир.
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Д Р У Ж Б А

В мир единство внес его создатель.
Лишь убогий разумом кропатель 
В сотнях формул мыслит естество.
Друг! единый двигатель чудесный 
Движет мир духовный и телесцый,— 
Ньютон здесь познал его.

Он вкруг сердца жаркого вселенной 
Сферы мчит стезею неизменной,
Им всеобщий дав закон.
От светил, сроднившихся навеки,
К солнцу духов, точно к морю реки,
Души устремляет он.

И, сердца к союзу побуждая,
Направляет мощь его святая 
Нас любви ликующим путем.
Рафаэль, мы вместе — о блаженство! — 
Светлою дорогой совершенства 
К солнцу духов радостно йдем.

Счастье! Счастье! Мною был ты встречен, 
Мной средь миллионов был замечен,—
И моим ты будешь до конца.
Пусть весь мир в осколки разлетится,
Пусть извечный хаос возвратится —
Наши не разрознит он сердца.

Не себя ль, мой друг, обрел в тебе я?
Не моей ли страстью пламенея 
Взор твой загорается огнем?
Все я вижу: вижу небо наше,
Вижу землю — лишь светлей и краше,— 
Друг мой, в образе твоем.

Бурю страсти умеряют грозы.
Нет, недаром тягостные слезы 
Жгут взволнованную грудь
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И восторг с губительною силой, 
Сладострастной привлечен могилой,
В милом взоре жаждет потонуть!

Если б в мире я один остался,
Я любви у скал бы домогался,
Их мечтой одушевив,
Я б наполнил воздух воплем жалоб, 
Радуясь, что эхо отвечало б —
О глупец! — на страстный мой призыв.

Тот, кто ненавидит,— мертв, как камень. 
Но едва любви- узнал он пламень, 
Возжелал святых оков —
Через все ступени мирозданья,
Мимо духов, чуждых созиданья, 
Радостный, он входит в сонм богов.

Все вперед, все выше век от века —
От монгола до провидца грека,
За которым вверх — лишь серафим,—
К морю света, к миру постоянства,
Где исчезнут время и пространство,
В дружном хоре мы свой путь стремим.

Был господь без друга и, скучая,
Создал тварей, чья душа живая 
В смертном отражает божество,—
Дабы тот, кто всех нас совершенней, 
Видел в совокупности творений 
Беспредельность лика своего.

П А М Я Т Н И К  
Р А З Б О Й Н И К У  М О О Р У

Кончено!
Слава тебе! Все кончено!
О величавый преступник!
Твой жребий ужасный свершился!
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Павший колосс!
Высокого рода конец и начало!
Странный плод причуды жестокой,
Природы ошибка прекрасная ты!

Слепящая молния в бурной ночи!
Гулко хлопнув, за ним замкнулись ворота!
В трепет народы ввергает 
Его грозящая гибелью мощь!
Но слава тебе! Все кончено!
Твой жребий ужасный свершился!

Тлей, распылись 
В колыбели разверстого неба!
Взорам преступников страшный предстань
Там, где напротив престола
Жажде славы воздвигся предел роковой.
Чудо! Позорная смерть тебя венчала бессмертьем! 
Славы сорвал ты звезду,
Став гордо на плечи позора.
Близок день — позор улетучится дымом,
И лишь одно восхищенье 
Сможет к тебе досягнуть.

Влажный взор опустив, к твоей печальной могиле 
Подходят мужи.
Дух казненного, радуйся 
Скудным мужским слезам!
Влажный взор опустив, к твоей печальной могиле 
Девушка раз подошла.
Страшную весть о твоих злодеяньях 
Ей каменный страж твой поведал.
И девушка — радуйся! радуйся! —
Милых очей не отерла.
Поодаль там я стоял, я видел, как падали слезы,
И я воскликнул: «Амалия!»

Юноши! Юноши!
Впредь осторожней играйте 
Гения грозным эфирным лучом!
Гневно грызет удила солнечный конь Аполлона!
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Если в умелых руках
Мчится он плавно, баюкая небо и землю,—
Детской ведомый уздой,
Страшным пожаром зажжет он миры. 
Дерзко приблизившись к солнцу,
Безумный погиб Фаэтон!

Отпрыск небесного гения,
Пламенный, жаждущий подвигов дух!
Жребий разбойника манит тебя?
Он ведь, подобно тебе, пламенно подвига жаждал, 
Чадом небесного гения был, подобно тебе.
Но ты, улыбаясь, проходишь,—
В пространствах истории мира 
Взор твой разбойника Моора не видит.
Юноша! Стой же! Не смейся!
Грех и позор его живы.
Нет лишь Моора — имени, данного им.

Б Е Г Л Е Ц

Предутренней свежестью веет с небес.
Вот, золотые разбросав узоры,
Новорожденный сдзет прокрался в лес,
Облек нагие горы 
В пурпурные уборы.
И песен весенних ликующий строй,
В полях, на лугу, в перелеске,
Приветствует солнце, что в пламенном блеске 
Встает, обновившись в объятьях зари золотой.

О ласка светила!
Лучей его сила
Живительно льется на рощи, на луг.
Как поле искрится,
Росой серебрится
И тысячей солнц загорается вдруг!
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Всем играм природы 
Зеленые своды 
Открыли приют.
Зефиры, ласкаясь,
Вкруг роз обвиваясь,
На луг благовонья весенние льют.

Как весело дымы над городом вьются, 
А кони и ржут, и храпят, и несутся, 
Грохочут колеса,
Спускаясь с откоса,
Плетутся волы.
И, крылья купая
В лучах ослепительных буйного мая, 
Под небом парят ястреба и орлы.

Покоя взыску я,
В какие пойду я 
Земные края?
Весь мир обновленный,
Лазурный, зеленый —
Могила моя.

Ты, восход, долинам пробужденным 
Подари пурпурный поцелуй.
Ты, закат, повей зефиром сонным.
И дремотой землю зачаруй.
Утро, ты сияньем 
Гроб окрасить мой.
Вечер, освежающим дыханьем 
Ты мой сон овеешь гробовой.

К М И Н Н Е

Что э т о ? Непостижимо!
Вижу сон средь бела дня! — 
Минна, ты проходишь мимо? 
Ты не узнаешь меня?
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Об руку с глупцом богатым 
Посещаешь высший свет,
Гордая, с надменным взглядом,— 
Не моя ты, Минна, нет!

Перья летней шляпы ярки, 
Банты украшают грудь,—
Пусть тебе мои подарки 
Крикнут: «Минна, не забудь!»
Те цветы на белом платье,
Что растил я, взор мой жгут: 
Лгали мне твои объятья,
А цветы еще цветут.

Прочь! Останься в окруженье 
Суетящихся льстецов.
Я теперь одно презренье 
Чувствовать к тебе готов.
Сердцу, что тебя любило,
Ты наносишь раны. Прочь!
У него довольно силы,
Чтоб страданье превозмочь.

С прошлым я навек расстался 
У развалин красоты,—
Далеко твой май остался,
Хоть вокруг тебя цветы.
Рой касаток вешних вился, 
Осень их разогнала;
Твой поклонник удалился, 
Другом ты пренебрегла.

Тот, чье жадное желанье 
Поцелуй срывает с губ,
Не простит им увяданья,
Станет холоден и груб.
Посмеюсь над этим скоро. 
Посмеюсь? О боже мой! — 
Горько буду я в ту пору 
Плакать, Минна, над тобой!
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Г Р А Ф  Э Б Е Р Х А Р Д  Г Р Е Й Н Е Р  
Ф О Н  В Ю Р Т Е М Б Е Р Г

Военная песня

Эй там — во вражеском строю — 
Чего задрали нос?
Немало тех у нас в краю,
Кто в мире добр и тверд в бою,
Кто в Швабии возрос!

У вас и Карл, и Эдуард,
Вы Фридрихом сильны.
Но Фридрих, Карл и Эдуард 
Для нас — граф Грейнер Эберхард, 
Разящий гром войны.

И Улерих — его сынок,—
Любил железный звон.
Да, Улерих — его сынок, —
Лишь затрубят в призывный рог — 
И в самом пекле он!

Бывало, рейтлингцы не раз, 
Озлобясь, варят яд.
Собаки, смять хотели нас,
Не вылезают из кирас 
И саблями гремят.

Ну, граф — войной на них тогда. 
Да нет, не победил.
Отец промолвил: «Не беда!»
А парень плачет от стыда,
И свет ему не мил.

«Что ж,— говорит себе,— не трусь! 
Начнется новый бой!
Еще с мечом я доберусь 
До этой падали! Клянусь 
Отцовой бородой!»
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И вот — пошло. Земля — в огне. 
И с отчего двора 
Бесстрашный юноша в броне 
Летит на взмыленном коне,
И грянуло «ура!»

И грозно армия клялась 
С врагами счеты свесть. 
Неудержимо кровь лилась 
И нас вело сквозь ночь и грязь 
Святое чувство — месть.

И, разъярившись, юный лев 
Взмахнул своим клинком.
В его душе великий гнев,
А враг бушует, озверев.
И вой, и смерть кругом.

Вдруг — горе! — сабельный удар 
Сынку рассек чело.
Спешат на помощь млад и стар.
Но — поздно: стынет жизни жар 
И взгляд заволокло.

Казалось, солнца свет поблек. 
Рыдают друг и враг.
Но граф войскам спокойно рек; 
«Мой сын — всего лишь человек! 
Марш, дети! Тверже шаг!»

Наш разговор с врагами крут, 
Расплаты дух воскрес.
И снова хлещет смерти кнут,
По трупам рейтлингцы бегут 
За горы, в дол и лес.

К утру вернулись в лагерь свой 
С победою полки.
Искрился кубок круговой,
И в буйной пляске огневой 
Стучали каблуки.
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Но где ж наш старый граф? Сидит 
Один в своем шатре.
Слеза в глазах его дрожит:
Пред ним убитый сын лежит 
Безмолвно на ковре.

Затем-то графу своему 
Мы навсегда верны:
Подвластен гром войны ему,
Он — пламя в боевом дыму,
Звезда родной страны.

Так пусть во вражеском строю 
Не задирают нос!
Немало тех у нас в краю,
Кто в мире добр и тверд в бою, 
Кто в Швабии возрос!



1 7  8 2

Д О С Т О И Н С Т В О  М У Ж Ч И Н Ы

Да, я — мужчина! Кто другой 
С моей сравнится силой?
Найдись такой — пляши и пой 
И не робей, друг милый!

Лицом подобен богу я 
И вынужден признаться,
Что пью свободно из ручья,
Где небеса струятся.

Я горд, что черпать в нем могу,
Что тем ручьем владею.
Навстречу девушке бегу —
Целую прямо в шею!

Она красна, что маков цвет. 
Известно, в чем причина:
Стал тесен девушке корсет,— 
Понятно, я ж мужчина.

Когда в купальню к ней ворвусь, 
О как она заплачет!
Ведь я — мужчина, и клянусь — 
Немало это значит!
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Да, я — мужчина, хоть порой 
Одет весьма плачевно,
Но оставлять вдвоем со мной 
Опасно и царевну.

Словцо я знаю, чтоб тотчас 
Нежнейшие принцессы 
Меня любили, а не вас, 
Вельможные балбесы!

Да, я — мужчина! Суть мою 
Вам лира доказала.
На ней победу я пою,
Мне хныкать не пристало!

Ведь вспоены одной рекой, 
Истоком всех творений, 
Воззвавшим к жизни род людской, 
И божество и гений.

Тиранов я могу стереть 
Победным талисманом,
Что рад скорей в огне сгореть,
Но не служить тиранам.

Он против перса вел полки,
На Гранине продымлен,
И на германские пески 
Швырял развратных римлян.

Взгляните: кто это сидит 
Там, в африканском пекле? 
Кудряв. Могуч. Огонь кипит 
В очах, подобных Гекле.

Явился отрок молодой,
А тот ему надменно:
«Ты чуешь? Марий пред тобой 
На прахе Карфагена!»
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Велик, хотя и побежден,
Он даром не сдается.
Ведь и в беде — мужчина он,
И мир пред ним трясется.

Но внуки жалкие его 
Все промотали с детства,
И не осталось ничего 
От славного наследства.

Эх, племя! Не душа — а пар! 
Без пользы и без славы 
Вы прошутили высший дар — 
Свое мужское право.

Кряхтя, с улыбкой неживой, 
Бредут толпой бесполой,
Тряся порожней головой, 
Подобной тыкве полой.

Так старый химикус вино 
Прогонит сквозь реторту —
И что ж: название одно,
А спирт и крепость — к черту!

Едва завидят женский взгляд, 
Они дрожат, и млеют,
И замирают, и скулят,—
Хотят, да не умеют.

Мрачнеют сердцем и лицом... 
Не зря их зависть гложет:
Кто не способен быть отцом,
Тот и любить не может!

Вот отчего, гордясь собой, 
Кричу подруге милой:
«Да! Я — мужчина! Кто другой 
С моей сравнится силой!»
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з и м н я я  но чь

Прощай! Уж скрылось солнце за холмами, 
Гонимое луной.

Немая ночь вороньими крылами 
Уже объяла шар земной.

В пустых полях, окутанных метелью,
Не слышно голосов.

Лишь вдалеке журчит ручей в ущелье,
Да лес встревожен криком сов.

В постели водной рыбу сон объемлет.
Повсюду тишина.

Под письменным столом собачка дремлет,
И в спальне спит моя жена...

О мальчики, друзья поры счастливой, детской! 
Я думаю о вас.

Быть может, вы за кружкою немецкой,
Сойдясь, пируете сейчас.

Мир отражен в стакане, что до края 
Налит густым вином.

И радость, всеми красками играя,
Цветет неомрачимо в нем.

Встают пред вами прошлого картины 
Виденьем золотым.

И тают все минувшие* кручины,
Как голубой табачный дым.

От мячика до мантии магистра 
Пролег немалый путь.

И муки школьных лет, прошедших быстро, 
Приятно, братцы, помянуть!

О, сколько раз — чтоб его черти драли,
Вонзив в него клыки! —

Теренция мы с вами проклинали,
Статьям Минелли вопреки.
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А выпускной экзамен! Правый боже!
Лишь ректор позовет,

Бывало, мы унять не силах дрожи,
Со лба струится хладный пот.

Не грех припомнить некую подругу 
(Теперь она — мадам).

Что не узнать злосчастному супругу,
То хорошо известно нам.

Но все прошло... Подернуты туманом 
Черты знакомых лиц.

И не расскажет Фридрих за стаканом 
О том, что делал юный Фриц.

Вчерашний мальчик — ныне врач военный.
Не служба — благодать!

Но пузырем, рожденным мыльной пеной, 
Привык он грезы называть.

Что ж, дуй в соломинку! Гони мечты по свету!
Лишь сердце б ты сберег,

Чтобы венец германского поэта 
Навеки сохранить ты мог!

С Р А В Н Е Н И Е

Фрау Рамлер требует: «Достойное сравненье 
Найдите для меня!..» Брожу я, как больной:
Где под луной найти похожее явленье?
А ну, попробую сравнить ее с луной!

Украв у солнца свет, луна румянит рожу, 
Чужим добром живя, не ведает забот.
Фрау Рамлер на луну здесь полностью похожа — 
И красится, и кровь чужую пьет.
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Луна ложится спать, едва восходит солнце,
Чтоб силы приберечь для важных дел ночных.
Ну, а фрау Рамлер днем расходует червонцы,
А ночью зарабатывает их.

В средине месяца луна гуляет с брюхом,
ІК исходу месяца — затянет поясок.
Фрау Рамлер — как луна, коль верить праздным

слухам
Но, чтоб родить, ей нужен больший срок.

Среди лучистых звезд, по голубому лугу 
Преважно шествует двурогая луна.
А Рамлерша рога наставила супругу.
И тут права она!



17  8 4

Б О Р Ь Б А

Нет, прочь, суровый долг! Зачем мне сердце гложешь? 
Не требуй жертв напрасных от меня,
Когда уж погасить в груди моей не можешь 
Ее палящего огня!

Я клялся, да, я клялся мощной воли 
Признать над сердцем власть...
Теперь... вот твой венок — он мне не нужен боле, 

Возьми его — и дай мне пасть!

Разорван наш союз! Она, я знаю, любит...
И вдруг отречься от нее!
О нет! Пусть страсти пыл навек меня погубит:
В моем падении — блаженство все мое!

Что точит червь мне жизнь, что гибну я в молчанье — 
Все поняла душой она 
И на мои безмолвные страданья 
Глядит, участия полна.

О боже! Вот оно, желанное участье!
Один лишь час остался роковой...
Но нет, постой, дитя! Мне страшно это счастье:
В нем приговор конечный мой.

О страшная судьба! Коварное сомненье!
Я здесь у цели наконец:
В ней тайных мук моих награда и венец 
И роковой удар преступного паденья.
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О Т Р Е Ч Е Н И Е

И я на свет в Аркадии родился,
И я, как все кругом,
Лишь в колыбели счастьем насладился;
И я на свет в Аркадии родился,
Но сколько слез пролил потом.

Май жизни только раз цветет, прекрасный,
И мой отцвел давно.
Благой господь—о, плачь, мой брат несчастный!— 
Благой господь задул мой светоч ясный,
И вот — вокруг темно.

О Вечность жуткая, стою, вздыхаю 
У входа твоего.
Свидетельство на счастье я вручаю,
Его тебе я целым возвращаю,
О счастье я не ведал ничего.

Вот, справедливая, с мольбою трудной 
У ног твоих, я тут.
На той звезде я верил сказке чудной,
Что, царствуя, ты судишь правосудно,—
Все Мстительницей там тебя зовут.

Здесь, говорят, ты грешников караешь 
И праведным отраду, шлешь,
Bctf муки сердца здесь ты исцеляешь,
Извечные загадки разрешаешь 
И за страданья честно разочтешь.

Сюда изгнанник как домой вернется,
Здесь всех дорог страдальческих концы.
Дитя богов, что Истиной зовется,
Что всех бежит, немногим достается,
Мою судьбу схватило под уздцы:
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«С тобой я рассчитаюсь в жизни новой, 
Взяв молодость твою.
Дать векселя я не могу иного».
Беру я вексель, жду я жизни новой,
А молодость взамен даю.

«Отдай мне ту, кого так любишь нежно, 
Лауру дай твою.
Ты в барыше здесь будешь неизбежно».
И вот я ту, кого люблю так нежно,
С рыданьем громким отдаю.

«Расписка, выданная трупу,— мненье 
Свое с усмешкой высказал мне свет.—
Та лгунья, у тиранов в услуженье,
Не истиной манит тебя, а тенью.
Срок векселю, а уж тебя и нет».

Шипят везде насмешки дерзновенно:
«Такой пустой ты тешишься мечтой? 
Фальшивые спасители вселенной,
Как могут божества помочь мгновенно 
Людскою выдумкой нужде людской?

Какое будущее за гробами?
Что Вечность чванная твоя?
Она, нас разлучившая с телами,—
Наш ужас, отраженный зеркалами 
Пугливой совести, наш страх небытия.

Как мумию времен, как призрак хилый, 
Живою притворившуюся ложь,
Которую Надежда из могилы, 
Набальзамировав, к нам притащила,—
Вот это ты бессмертием зовешь?

Надеждам — ложь их тленье покарало — 
Кто подлинные блага отдает?
Шесть тысяч лет все мертвое молчало,
И вдруг мертвец, из гроба встав сначала, 
Вручает Мстительнице счет?»
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Я видел: Время на крылах стремилось 
К тебе, к твоим брегам.
Природа, вялый труп, за ним влачилась. 
Мертвец не встал, могила не открылась.
И я доверился богам.

Тебе отдавший все свои услады,
Я пред тобою распростерт в мольбе. 
Презрев толпы насмешки без досады,
Я, Мстительница, требую награды.
Я всем пожертвовал одной тебе.

«Всех чад своих люблю без исключенья! — 
Вскричал незримый некий дух.—
Есть два цветка, они полны значенья,
Есть два цветка — Надежда, Наслажденье, 
И мудрый выберех один из двух.

Избрав один, другим не соблазняйся, 
Искать другой — напрасный труд!
Кто не имеет веры, наслаждайся,
А верующий — благ земных лишайся! 
История и есть всемирный суд.

Надеявшийся награжден не мало,— 
Награду вера всю в себе несет.
Тебе недаром мудрость подсказала:
Что у тебя Минута отобрала,
То никакая Вечность не вернет».
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К Р А Д О С Т И

Радость, пламя неземное,
Райский дух, слетевший к нам, 
Опьяненные тобою,
Мы вошли в твой светлый храм.
Ты сближаешь без усилья 
Всех разрозненных враждой,
Там, где ты раскинешь крылья, 
Люди — братья меж собой.

Х о р
Обнимитесь, миллионы!
Слейтесь в радости одной!
Там, над звездною страной,— 
Бог, в любовь пресуществленный.

Кто сберег в житейской вьюге 
Дружбу друга своего,
Верен был своей подруге,—
Влейся в наше торжество!
Кто презрел в земной юдоли 
Теплоту душевных уз,
Тот в слезах, по доброй воле, 
Пусть покинет наш союз!

Хор
Все, что в мире обитает,
Вечной дружбе присягай!
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Путь ее — в надзвездный кран, 
Где Неведомый витает.

Мать-природа все живое 
Соком радости поит.
Все — и доброе и злое —
К ней влечение таит.
Нам дает лозу и счастье 
И друзей в предсмертный миг, 
Малой твари сладострастье, 
Херувиму божий лик...

Х о р
Ниц простерлись вы в смиренье? 
Мир! Ты видишь божество? 
Выше звезд ищи его;
В небесах его селенья.

Радость двигает колеса 
Вечных мировых часов,
Свет рождает из хаоса,
Плод рождает из цветов.
С мировым круговоротом 
Состязаясь в быстроте,
Водит солнца в звездочетам 
Недоступной высоте.

Х о р
Как миры без колебаний 
Путь свершают круговой,
Братья, в путь идите свой,
Как герой на поле брани.

С ней мудрец читает сферы, 
Пишет правды письмена,
На крутых высотах веры 
Страстотерпца ждет она.
Там парят ее знамена 
Средь сияющих светил,
Здесь стоит она склоненной 
У разверзшихся могил.
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Х о р

Выше огненных созвездий, 
Братья, есть блаженный мир. 
Претерпи, кто слаб и сир,—
Там награда и возмездье!

Не нужны богам рыданья! 
Будем равны им в одном:
К общей чаше ликованья 
Всех скорбящих созовем.
Прочь и распри и угрозы!
Не считай врагу обид!
Пусть его не душат слезы 
И печаль не тяготит.

Х о р

В пламя, книга долговая!
Мир и радость — путь из тьмы. 
Братья, как судили мы,
Судит бог в надзвездном крае. 
Радость льется по бокалам. 
Золотая кровь лозы 
Дарит кротость каннибалам, 
Робким силу в час грозы. 
Братья, встаньте, пусть, играя, 
Брызжет пена выше звезд! 
Выше, чаша круговая!
Духу света этот тост!

Х о р

Вознесем ему хваленья 
С хором ангелов и звезд.
Духу света этот тост 
Ввысь, в надзвездные селенья!

Стойкость в муке нестерпимой, 
Помощь тем, кто угнетен,
Сила клятвы нерушимой —
Вот священный наш закон!

151



Гордость пред лицом тирана 
(Пусть то жизни стоит нам), 
Смерть служителям обмана,
Слава праведным делам!

Х о р

Братья, в тесный круг сомкнитесь 
И над чашею с вином 
Слово соблюдать во всем 
Звездным судией клянитесь!

П Р О Ш Е Н И Е

Мой дар иссяк, в мозгу свинец,
И докурилась трубка.
Желудок пуст. О мой творец!
Как вдохновенье хрупко!

Перо скребет и на листе 
Кроит стихи без чувства.
Где взять в сердечной пустоте 
Священный жар искусства?

Как высечь мерзнущей рукой 
Стйх из огня и света?
О Феб, ты враг стряпни такой,
Приди согрей поэта!

За дверью стирка. В сотый раз 
Кухарка заворчала.
А я — меня зовет Пегас 
К садам Эскуриала.

В Мадрид, мой конь! — и вот Мадрид. 
О смелых дум свобода!
Дворец Филиппа мне открыт,
Я спешился у входа.
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Иду и вижу: там, вдали,
Моей мечты созданье,
Спешит принцесса Эболи 
На тайное свиданье.

Спешит в объятья принца пасть, 
Блаженство предвкушая.
В ее глазах — восторг и страсть, 
В его — печаль немая.

Уже триумф пьянит ее,
Уже он ей в угоду... ,
О дьявол! Мокрое белье 
Вдруг шлепается в воду!

И нет блистательного сна,
И скрыла тьма принцессу.
Мой бог! Пусть пишет сатана 
Во время стирки пьесу!

К Е Р Н Е Р У
В его экземпляр Антологии

Стихи мои, немногие вас знали,
Почти никто не понял вас.
Цветите ж! В переплет вы лучший здесь попали 
И лавры лучшие здесь для меня стяжали,—
Но вечность да забудет вас!
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Н Е П О Б Е Д И М А Я  А Р М А Д А

Плывет, плывет — и грузно пенит волны 
Могучий флот полуденных зыбей.
С ним тысячи громов и молний,
И новый бог, и звон цепей.
Смятение будя в седой пучине,—
Слывет непобедимым он,—
Идет железный легион
Пловучих крепостей, не виданных доныне. 
Им прозвище, что прогремит в веках,
Дал порожденный ими страх.

Медлителен их шаг надменный,
Нептун, дрожа, громаду их несет.
Они идут, грозя вселенной,
Не смеют бури встретить мощный флот.

Тебе готовит гибель он,
Морей владыка, остров благодатный,
Тебе велит восстать на подвиг ратный,
О многославный Альбион!
Он движется, как туча в непогоду,
Неся цозор свободному народу.

Кто наделил тебя верховным саном,
Возвысил меж земных племен?
Не ты ли сам в борьбе с жестоким Иоанном 
Обрел державный свой закон —
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Тот мудрый договор, что князем гражданина 
И гражданином короля зовет?
А первенство на лоне вод 
У всех, кого влекла их зыбкая пучина,
Не твой ли отобрал победоносный флот?
Кто так вознес тебя? — Краснейте, все народы!— 
Твой меч, твой дух, возжаждавший свободы.

Вглядись, несчастный, в даль — и в  огнедыша­
щих громадах

Узнай тебе грозящую судьбу!
Мир жаждет облегчить твою борьбу.
В сердцах, свободой вдохновленных,
В глазах, испуганно на море устремленных, 
Страх за твою, Британия, судьбу.

Но всемогущий с вышины
Увидел флаги львиные Кастильи и Леона,
Увидел гибель избранной страны
И рек: ужели слава Альбиона,
Ужель моих героев древний род,
Последний вольности оплот,
Погибнет — и в  смятенном человеке 
Умрет тираноборчество навеки?
Нет! В рай свободы враг да не войдет!
Стой, Англия, щитом достоинству людскому!
И бог дохнул, и грозный флот,
Рассеян бурею, пошел ко дну морскому.
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Б О Г И  Г Р Е Ц И И

В дни, когда вы светлый мир. учили 
Безмятежной поступи весны,
Над блаженным пламенем царили 
Властелины сказочной страны,—
Ах, счастливой верою владея,
Жизнь была совсем, совсем иной 
В дни, когда цветами, Киферея,
Храм увенчивали твой!

В дни, когда покров воображенья 
Вдохновенно правду облекал,
Жизнь струилась полнотой творенья,
И бездушный камень ощущал. 
Благородней этот мир казался,
И любовь к нему была жива;
Вещим взорам всюду открывался 
След священный божества.

Где теперь, как нас мудрец наставил, 
Мертвый шар в пространстве раскален, 
Там в тиши величественной правил 
Колесницей светлой Аполлон.
Здесь, на высях, жили ореады,
Этот лес был сенью для дриад,
Там из урны молодой наяды 
Бил сребристый водопад.
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Этот лавр был нимфою молящей,
В той скале дочь Тантала молчит, 
Филомела плачет в темной чаще, 
Стон Сиринкса в  тростнике звучит; 
Этот ключ унес слезу Деметры 
К Персефоне, у подземных рек;
Зов Киприды мчали эти ветры 
Вслед отшедшему навек.

В те года сынов Девкалиона 
Из богов не презирал никто;
К дщерям Пирры с высей Геликона 
Пастухом спускался сын Лето.
И богов, и смертных, и героев 
Нежной связью Эрос обвивал,
Он богов, и смертных, и героев 
К аматунтской жертве звал.

Не печаль учила вас молиться, 
Хмурый подвиг был не нужен вам; 
Все сердца могли блаженно биться, 
И блаженный был сродни богам. 
Было все лишь красотою свято,
Не стыдился радостей никто 
Там, где пела нежная Эрато,
Там, где правила Пейто.

Как дворцы, смеялись ваши храмы; 
На истмийских пышных торжествах 
В вашу честь курились фимиамы, 
Колесницы подымали прах. 
Стройной пляской, легкой и живою, 
Оплеталось пламя алтарей;
Вы венчали свежею листвою 
Благовонный лен кудрей.

Тирсоносцев радостные клики 
И пантер великолепный мех 
Возвещали шествие владыки:
Пьяный Фавн опережает всех;
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Перед Вакхом буйствуют менады, 
Прославляя плясками вино;
Смуглый чашник льет волну отрады 
Всем, в чьем кубке сухо дно.

Охранял предсмертное страданье 
Не костяк ужасный. С губ снимал 
Поцелуй последнее дыханье,
Тихий гений факел опускал.
Даже в глуби Орка неизбежной 
Строгий суд внук женщины творил,
И фракиец жалобою нежной 
Слух эринний покорил.

В Елисейских рощах ожидала 
Сонмы теней радость прежних дней;
Там любовь любимого встречала,
И возничий обретал коней;
Лин, как встарь, былую песнь заводит, 
Алкестиду к сердцу жмет Адмет,
Вновь Орест товарища находит,
Лук и стрелы — Филоктет.

Выспренней награды ждал воитель 
На пройденном доблестно пути,
Славных дел торжественный свершитель 
В круг блаженных смело мог войти.
Перед тем, кто смерть одолевает, 
Преклонялся тихий сонм богов;
Путь пловцам с Олимпа озаряет 
Луч бессмертных близнецов.

Где ты светлый мир? Вернись, воскресни, 
Дня земного ласковый расцвет!
Только в небывалом царстве песни 
Жив еще твой баснословный след. 
Вымерли печальные равнины,
Божество не явится очам;
Ах, от знойно-жизненной картины 
Только тень осталась нам.
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Все цветы исчезли, облетая 
В жутком вихре северных ветров; 
Одного из всех обогащая,
Должен был погибнуть мир богов.
Я ищу печально в тверди звездной: 
Там тебя, Селена, больше нет;
Я зову в лесах, над водной бездной: 
Пуст и гулок их ответ!

Безучастно радость расточая,
Не гордясь величием своим,
К духу, в ней живущему, глухая, 
Не счастлива счастием моим,
К своему поэту равнодушна,
Бег минут, как маятник, деля, 
Лишь закону тяжести послушна, 
Обезбожена земля.

Чтобы завтра сызнова родиться, 
Белый саван ткет себе она,
Все на той же прялке будет виться 
За луною новая луна.
В царство сказок возвратились боги, 
Покидая мир, который сам, 
Возмужав, уже без их подмоги 
Может плыть по небесам.

Да, ушли, и все, что вдохновенно, 
Что прекрасно, унесли с собой,— 
Все цветы, всю полноту вселенной,— 
Нам оставив только звук пустой. 
Высей Пинда, их блаженных сеней, 
Не зальет времен водоворот:
Что бессмертно в мире песнопений, 
В‘ смертном мире не живет.



З Н А М Е Н И Т А Я  Ж Е Н Щ И Н А

Письмо одного мужа другому

Тебя мне пожалеть? Ты проклял Гименея,
Кричишь, что жизнь тебе отныне не мила.
И все из-за того, что, чести не жалея,
С любовником твоя изменница нашла 
Давным-давно тобой утраченные страсти?
Нет, друг! Мою беду узнай —
Забудешь о своем несчастье!

Ты уязвлен столь дерзкою изменой?
Наивный человек! Такая участь— рай!
А вот моя жена досталась всей вселенной!
От Бельта до седых вершин 
Покрытых льдами Апеннин,
На Рейне и в парижской давке 
Ее ты купишь в каждой лавке.
Любому школяру, какой-нибудь козявке,
Обязана она во всем давать отчет.
Заглянешь в дилижанс, в дырявый пакетбот — 
Бессовестно о ней болтают пассажиры,
И грязный Аристарх пророчит ей судьбу:
Идти ли ей к позорному столбу,
На углях жариться, иль стать царицей мира!
А критик лейпцигский — отмсти, господь, злодею! — 
Как крепость, снял ее на плане в два листа 
И предлагает публике места,
О коих даже я и то "судить не смею!

Твоя супруга рассудила здраво:
Она твоя жена и ценит это право,
И знает почему, и видит в том резон.
А я для каждого — ведь только муж Нцнон!
Когда ты входишь в клуб иль пьесу смотришь в ложе, 
То все вокруг шипит, судачит... Ну и что же? 
Счастливейший! Ужель ты этому не рад?
Ты славен, знаменит! А я, любезный брат?
Когда молочная диета 
Мне позволяет выйти в свет,
То на меня никто не взглянет, нет.
Лишь на мою жену направлены лорнеты.
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Едва светлеет за окном,
По лестнице спешат в камзолах разноцветных 
Курьеры с грудой книг и вырезок газетных 
К известной женщине — в мой суматошный дом.
Она так сладко спит. Будить грешно. Да где там! 
«Мадам, рецензии получены для вас!»
В мгновение согнав дремоту с дивных глаз,
Она бросается к газетам.
К газетам — не ко мне! О, есть ли участь хуже? 
Бумага ей милее мужа!
Но в детской слышен крик. (Проснулись дети, значит.) 
Газету отложив, лишь спросит: «Кто там плачет?»

Пора одеться ей.
Но зеркалу она не дарит и полвзгляда,
Ворчит на девушку: «Нельзя ли поживей?»
(Видать, торопится. Засесть за письма надо.)
О, женский туалет! Но у жены моей 
Не грации парят, витая возле окон,—
Нет! Сами фурии ей завивают локон!

Вдруг новая беда. Грохочут экипажи,
Лакеи прыгают с запяток. Что за черт?!
Аббат надушенный, барон, британский лорд,
Что двух немецких слов связать не в силах даже, 
Гроссинг с компанией, десяток прочих морд 
С визитрм жалуют... Поди потрафь их блажи!
А там в углу молчит немое существо,
Что мужем числится. Кто взглянет на него?
Но это, брат, не все. Ты требовал бы мщенья,
Когда б глупейший фат, мошенник продувной 
Кричал, что восхищен твоей женой,
В твоем присутствии, без всякого смущенья!
А я стою при том и льстивыми словами 
Покорнейше прошу его откушать с нами.

А за обедом, друг! Вот где позор, хоть плачь!
Мое бургундское! О нет, уж это слишком! 
Прекраснейшим вином, что запретил мне врач,
Я глотки полощу прожорливым мальчишкам.

11 <Х>. Шиллер, т. 1 161



Ее угодники! От них, попробуй, спрячь 
Свой хлеб, добытый столь нелегкою ценою!
О горемычное, о проклятое мною 
Бессмертие жены — не ты ли мой палач,
Смерть печени моей?.. Редакторам — проклятье!
В чем благодарность мне? Гримасы. Плеч пожатье. 
Ужимки подлые. На постных лицах — жалость. 
Ты разгадал в чем суть? Я понял все тотчас:
Мол, чудо-женщина, блистательный алмаз,
И павиану этому досталась!

Пришла весна. По всем холмам и склонам 
Природа разостлала своей ковер.
В полях не молкнет жаворонков хор,
Цветы пестреют на лугу зеленом. У 
Увы! Весны приход ей не взволнует грудь, 
Пленительная трель в саду* на зорьке ранней, 
Аллеи темные — места былых свиданий —
Ее не трогают ничуть.
Ведь лилия рецензий не читает,
А соловей не пишет их.
Мелодиям весны она предпочитает 
Сентенцию или мудреный стих.
Ей странствовать пора в такое время года!
Сегодня целый мир съезжается в Карлсбад.
Глядь — и она туда или в Пирмонт, на воды.
О, что за пошлый маскарад,
Где парами плывут, как в лодке у Харона, 
Прославленные твари всех мастей:
Кто в званье доктора, кто в титуле барона, 
Любуются собой, глазеют на гостей,
Проехав сотни миль, слетевшись для потехи, 
Подштопать добродетели прорехи!
И там моя жена (пойми сколь нрав мой кроток!) 
Проводит весь сезон, подбросив мне сироток.

О первый год любви — медовая пора!
Куда исчезла ты, в какие скрылась дали?
Богиня, юным грациям сестра,
Которой равных на земле не знали,
Прелестней ангела, доверчива душой,



Нежна, как майский день, беспечна, словно птица,— 
Такой она предстала предо мной,
Пленившая мой разум чаровница!
В вечерней полутьме, таинственно маня,
Шепнули мне: «Люблю!» — родные очи эти.
Мы к алтарю пошли; забыв про все на свете.
Кто был счастливее меня!
Как в дивном зеркале, в одном ее привете 
Сияли радость, жизнь и красота.
Я в светлый рай открыл врата.
Уже мерещилась мне милая картина:
В кругу резвящихся детей
Сидит младая мать, подруга их затей,
И улыбаюсь я прелестнице моей,
С которой связан воедино.
И вдруг — о, разорви его гроза на части! —
Вломился в нашу жизнь разнузданный гигант —
Дух выспренний, жены моей талант,—
Как домик карточный, мое разрушив счастье.
С,кем я теперь? Плачевнейший подмен!
Блаженство превратилось в тлен!
Где прежний ангел мой? Отныне в теле слабом 
Царит высокий дух... Так кто ж она?
Погибла для любви, для власти не годна,
Мужчиной не назвать и не причислить к бабам,— 
Дитя с оружьем великана,
Не разбери-поймешь: мудрец иль обезьяна!
Презрев очаг семьи, стремится в эмпиреи,
Ей чары собственные больше не милы,
С престола свергнута в пучину книжной мглы,
Она завянет в ней, безвременно старея,
Изъята навсегда из списка Цитереи,
И все — за десять строк газетной похвалы!
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Х У Д О Ж Н И К И

Прекрасен гордый облик человека,
Стоящего на склоне века,—
Он сбросил тяжкий гнет оков,
Ему открыты тайны мирозданья,
Он погружен безмолвно в созиданье,
Могучий сын веков.
Трудясь с усердьем непреклонным,
Завоевав могущество — законом 
И волю — разумом, в борьбе он стал сильней. 
Природа, что была неукротимо дикой, 
Простерлась ниц перед своим владыкой, 
Теперь он стал хозяином над ней.

Гордясь победою своей,
Воспой спасительную руку,
Которая нашла тебя,
Когда ты, обречен на муку,
Пустыней мира брел, скорбя.
Ту, что вела тебя к прекрасному служенью, 
Снявшему далеко впереди,
И не дала коснуться вожделенью 
Твоей младенческой груди.
Ту благостную, что в игре, случайно,
Тебя учила долгу твоему,
В загадках легких раскрывая тайну 
Высокой добродетели — уму.
Ту, что любимца своего до срока 
К другим в объятия толкнула от себя.
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О, берегись, не стань рабом порока,
Ее прислужниц низких возлюби!
Пусть шелковичный червь в терпенье твой учитель, 
Пускай усердие в пчеле воплощено,
Пусть духам равен в мудрости мыслитель,— 
Искусство лишь тебе дано.

В страну познания вступая 
Через ворота Красоты,
Смотреть на солнце не мигая 
Свой разум приучаешь ты.
Бряцанье лиры поразило 
Гармонии причастный слух,
И вот в тебе открылась сила,
Что познает всемирный дух.

Все, что теперь, спустя тысячелетье,
Умом созревшим понимаешь ты,
Когда-то люди, чистые, как дети,
Уже прочли на лике Красоты.
Она учила нас склоняться пред законом 
И всей душою презирать порок,
Когда еще не создан был Солоном 
Закон, который справедлив и строг.
И прежде чем мудрец пробился к тайнам вечным, 
Планет и солнца исчисляя бег,
Уж трепетал пред бесконечным,
Взирая на созвездья, человек.

Она, сверкающая в ореоле,
В котором звезды вечные горят,
На лучезарном солнечном престоле 
Слепящая сияньем смертный взгляд,
Доступная лишь взорам духов чистым,
Урания, прекрасна и страшна,
Рассталась со своим венцом лучистым,
И Красотой явилась нам она.
Сама — дитя, бесхитростной, простою 
Она пришла, понятна для детей.
Представшая когда-то Красотою,
Нам Истиною явится поздней.
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Когда творец, изгнав людей из рая,
Их неизбежной смертности обрек,
Чтоб, медленно во мраке прозревая,
К познанию вернулся человек,
Когда он был отвергнут небесами 
И всеми был забыт, убог и сир, 
Великодушная, ты сжалилась над нами, 
Спустившись в этот бренный мир.
Ты снизошла мерцающим туманом 
В долину чувств, к любимцу своему, 
Видений сладостным обманом 
Преображая в рай его тюрьму.

Когда в руках кормилицы покойно 
Еще лежал младенец — род людской, 
Священные не полыхали войны 
И кровь невинных не лилась рекой. 
Душе, которая для Красоты открыта, 
Неведом долга рабский гнет:
Ведь лучезарная ее орбита 
Ведет, куда и нравственность ведет.
У преданных ей набожно и верно 
Не леденеет в жилах кровь,
Их не коснется никакая скверна,—
Ее господство полюбив безмерно,
Они свободу обретают вновь.

Блаженны вы, избранные богиней, 
Чистейшие, введенные во храм,
Кого она дарует благостыней,
Через которых обращалась к нам,
•Кто ею избран был меж всеми нами 
Поддерживать негаснущее пламя,
К кому богиня, чуждая страстей, 
Нисходит в блеске наготы своей! 
Гордитесь! Так угодно провиденью, 
Чтоб на пути, которым смертный род 
К блаженству и бессмертию идет,
Вы были первою ступенью.
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В те времена, когда еще земле 
Не дали вы гармонии великой,
Вселенная, тонувшая во мгле,
Казалась злобной, беспощадной, дикой. 
Мерцающим лучом озарена,
Она хаосом дикаря страшила;
Как сам дикарь, свирепа и страшна, 
Враждебная, чудовищная сила 
Везде ему погибелью грозила.
Насытить вожделения спеша,
Не видел он лазури небосвода,
И ускользала от него црирода,
Ее прекрасная душа.

И вот, узрев ее, едва дыша,
Вы бережными, тихими руками 
Безмолвно прикоснулись к ней,
Связать пытаясь очерки теней, 
Простершиеся рядом с вами.
Вознесся кедр огромный в небосвод,
Манило взор листвы его движенье,
И медленно дрожало отраженье 
В блистающем кристалле вод.
Могли ли вы не внять урокам терпеливо,
Что вам давала здесь сама природа-мать? 
Картина, плывшая по зеркалу залива, 
Учила вас искусству подражать.
К объятьям бога водяного 
Природа, суть забыв свою,
Во имя бытия иного 
Бросалась в светлую струю 
И творческий тогда в душе проснулся гений, 
И радостный порыв почуяла рука, 
Воссоздававшая пленительные тени, 
Подобья бытию — из глины и песка.
В груди у  вас кипело вдохновенье.
Так возникало первое творенье.

Вам, погруженным в созерцанье,
Великий дар познанья дан,
Лишь вам одним явленья мщрозданья
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Вручили свой волшебный талисман. 
Необходимость во вселенной 
С законом прелести нетленной 
В созданьях ваших чудотворных сил 
Животворящий ум объединил.
Он окрылился, пирамиду строя:
Встает колонна, обелиск растет,
И голосом свирели лес поет,
И песня славит подвиги героя.

Собрать со вкусом пестрые цветы,
Растущие необозримым лугом,—
Вот первый шаг в созданье красоты.
Потом они в венке сплелись друг с другом,— 
Под мудрой человеческой рукой 
Искусство совершило шаг второй.
Дитя искусства, что казалось зрелым 
И навсегда самим .собой полно,
Теперь уже зовет к иным пределам, 
Законченности прежней лишено.
Так, подчинись гармонии единой,
Колонна встанет к сестрам в дружный строй, 
В рядах героев борется герой,
Гомеров глас гремит над всей дружиной.

Дивясь, сбежались ‘ варварские орды,
К творениям, не виданным вовек.
«Смотрите,— люди восклицали гордо,— 
Смотрите, это создал человек!»
Кифары вдохновенные аккорды 
Вселяли радость и любовь в сердца;
И, лиру величавую настроив,
Певец им пел дела титанов и героев,
И к подвигам звала их песнь певца.
И дух тогда познал впервые,
Те наслажденья, что манят 
Лишь издалека слух и взгляд;
Не будят алчности они, всегда живые,
И, не померкнув, души утолят.

Теперь от вековой дремоты 
Свободный, гордый дух воспрял.
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Освобожденный раб заботы 
Блаженство радости познал.
Сокрылось зверство темное угрюмо,
И человечность на челе зажглась,
И царственная незнакомка — дума 
Над потрясенным мозгом вознеслась.
Встал человек под небом звездным 
Во весь свой богатырский рост,
Поднявши взор к вселенским безднам,
К сверкнувшим мириадам звезд.
И зацвели уста в улыбке,
И слезы увлажнили взор,
И звучной песней голос гибкий 
Безмолвный победил простор.
Слова веселья и печали,
Соединившись, в ней звучали.

За низкой похотью греховной,
За злобным чувственным огнем 
Вы разглядеть сумели в нем 
Ростки иной любви — духовной.
Он тем, что пыл его любовный 
Лишился низости греха,
Обязан песне пастуха.
Облагорожено мышленьем,
Желанье стало песнопеньем,
Мелодией в устах певца.
Орошены слезой ланиты,
Нетленною любовью слиты 
На веки вечные сердца.

Все то, чем мудрый мудр и чем велик великий, 
Чем кроткий кроток и силач силен,
Соединили вы в едином лике,
Который вами нимбом озарен.
Герои, те, что трепетали прежде 
Перед неведомым и злобным существом, 
Теперь пылали мужеством — в надежде 
Сравняться с этим божеством.
В природе бесконечной обрели вы 
Прекрасного прообраз горделивый.
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Таинственного рока власть,
Игру судеб от самой колыбели 
И долг, который побеждает страсть,
Вы строго рассчитать сумели 
И подчинили высшей цели.
Все, что природа разбросала 
На сумрачном пути земном,
То в песне, на подмостках стало 
Единства высшего звеном.
Поют эриннии; убийце в звуках хора 
Уже мерещится звучанье приговора,
Хотя никто еще не помышлял о нем 
Еще мудрец на мир не поднял взгляда,
А, в тайны вечные проникнув, Илиада 
Уже раскрыла людям бытие;
Уж на арене Фесписа Эллада 
Узрела .провидение свое.

Но светлая гармония ее —
Для мира слишком ранняя награда.
Когда рукой таинственною рок 
Узлы судеб, затянутые туго,
Здесь, перед вами, развязать не мог 
И жизни путь в подземный мир пролег, 
Прекрасного не завершая круга,
Вы протянули волею своей 
Дугу существованья в мир теней.
И в океан Аверна бурный 
Бесстрашно бросившись с земли,
Вы вновь за гробовою урной 
Дорогу жизни обрели.
Светильник опрокинув, там с Кастором 
Стоял Поллукс, его бессмертный друг;
Казалось, тень предстала вашим взорам, 
Скрывающая лунный полукруг.

Но дальше, ввысь,, к пределам всех дерзаний, 
Творящий гений над землей парит.
Созданье возникает из созданий,
Гармония гармонию творит.

170



Все то, что здесь ласкает взоры ныне,
Там подчинит себе иная Красота;
Сверкающая нимфы нагота 
Облагородилась в божественной Афине,
Мощь, взбухнувшая мускулом борца, 
Смягчилась в Аполлоне перед нами,
Зевес, творение великого резца,
Склонился в олимпийском храме.

Мир, измененный силой ваших дел,
В бореньях с йим окрепнувшие чувства 
Теперь для высшего искусства 
Уже раздвинули предел.
На мощных крыльях дух вознесся к небосводу, 
Приняв искусства щедрые дары,
И заново узрел природу,
Невиданных красот миры.
Разверзнулись врата наук,—
И вы, которым ныне ведом 
Прекрасный, легкий путь к победам,
Вы раздвигаете все шире 
Границы знаний о подлунном мире,
Объемлющем созданья ваших рук.
И человек своею мерой ныне 
Природу мерит по делам своим,
И, Красоте покорная рабыня,
Склоняется природа перед ним.
Ликующий и гордый, вечным сферам 
Свою гармонию внушает человек.
Отныне мир покорен новым мерам 
И подчинен симметрии навек

Теперь повсюду во вселенной 
Гармонию  ̂ находит он,
И пояс красоты священной 
Во все пути его вплетен.
Искусства образ совершенный
Над ним в твореньях ваших вознесен.
Там, где бушует ликованье,
И там, где горе леденит,
И там, где стынет созерцанье.
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Где слезы катятся с ланит,
Где угрожает смерть героям,—
Гармония струится там,
Там грации несутся светлым роем;
И он, навек покинутый покоем,
Спешит за ними по пятам.
И, как дыханье, жизнь его струится 
С той мягкостью, с которою вокруг 
Сливаются, не ведая границы,
Бессмертные творенья ваших рук.
Его теперь со всех сторон объемлет 
Гармонии великий океан,
И дух его священной дире внемлет,
Цитерой вездесущей осиян.
Покорствуя своей судьбы урокам,
Он ей возносит высшую хвалу 
И, с музой в единении высоком,
Готов принять смертельную стрелу, 
Направленную милосердным роком.

Божественной гармоний сыны,
Вы, чуждые пустым земным тревогам, 
Которые по жизненным дорогам 
Нам в спутники природою даны.
За то, что люди долг свой понимают,
За то, что ими этот долг любим,
И что случайности людьми не помыкают,— 
Мы вам бессмертьем воздадим.
Вам высшая награда — сердце ваше!
За то, что боги радости, смеясь,
Людской свободы поднимают чашу 
И что мечта прекрасная сбылась,—
Вам вечная за это благодарность.

Пусть гордый, светлый дух, облекший мир 
И Неизбежность красотой чудесной, 
Который дал нам, людям, свод небесный 
И беспредельный свой эфир,
Который, ужасая, восхищает,
Уничтожая, душу возвышает,—
Пусть он, художник вечный, вас ведет.

172



Как в зеркале спокойных вод 
Мерцает берег изумрудный,
Огонь зари, цветы полей,—
Так отразился в жизни скудной 
Мир поэтических теней.
Нам, легкомысленным, беспечным. 
Вы Парку в платье подвенечном 
Являли, услаждая взор.
Как скрыты кости вашей урной,
Так ужас нашей жизни бурной 
Сокрыл волшебный ваш узор. 
Пройдя тысячелетья взглядом,
Я видел то же всякий раз:
Как все ликуют с вами рядом 
И как скорбят, не видя вас!

Тот гений, что, взмахнув крылами, 
Из ваших рук вознесся к небесам, 
Отныне* воскрешенный вами, 
Вернулся к новой жизни сам.
Ему крыло сломило время,
И он, лишенный прежних сил,
Как дряхлый старец, жизни бремя, 
На посох опершись, влачил.
Тогда ему вы дали снова 
Глоток источника живого.
Взошел вторично ваш посев, 
Вторично мир воспрял, помолодев.

Свирепым варваром жестоко 
Гонимые с родной земли,
Вы искру с алтарей Востока 
На Запад к нам перенесли.
И встал, как солнце, озаряя дали, 
Беглец востока, гений Красоты.
В Гесперии огнями засверкали, 
Воскреснув, ионийские цветы. 
Прекрасная природа воскресила 
Людские души, где царила мгла. 
Богиня света сумрак победила 
И в души воскрешенные вошла.
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Упали с громом тяжкие оковы,
Рабы воспряли, увидав закон,
И род людской поднялся гордо снова, 
Невиданной свободой упоен.
Высоким счастьем вас дарит творенье, 
Которым одарили вы других,
И вы уходите во мрак смиренья,
Гордясь делами рук своих.

Когда теперь дорогой проторенной 
Мыслитель дерзко движется вперед,
И, громом песнопений опьяненный,
Себе венед победы он берет,
Когда, певца унизив'жалкой платой, 
Искусство думает уволить он,
Когда в рабы низведен им вожатый,
А он воссел на вожделенный трон,—
Не гневайтесь: победою крылатой 
Венед последний будет вам вручен. 
Искусство — первенец природы,
Взращенный раннею весной.
Искусство — зрелый плод природы,
Что подвиг завершила свой.

Возникнув скромно в камне, в глине, 
Искусство покорило ныне 
Мир безграничный дум людских.
Все, что мудрец открыл в своей гордыно,— 
Открыл он лишь для вас одних.
Наукой, созданной рассудком ясдым,
Тогда лишь насладится он сполна,
Когда, преображенная Прекрасным,
К художеству возвысится она,
Когда поднимется он вместе с вами в гору, 
И вся долина вдруг, обагрена 
Вечерним солнцем, распахнется взору.

Чем больше вы вкусите наслаждений, 
Которые ласкают слух и взор,
Чем выше к небу воспаряет гений,
Объемля взглядом мировой простор,
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Чем больше ваши мысли, ваши чувства 
Открыты для безбрежного искусства,
Для светлого потока красоты,—
Тем он яснее различает звенья 
Единства мирозданья,— те черты,
Которых прежде он не знал значенья;
Тем больше тайн ему откроет ночь,
Тем больше он узрит в подлунном мире,
Тем океан, его несущий, шире,—
И тем слабей слепого рока мощь;
Он рвется выше, Правды вожделея.
И чем он меньше сам, тем страсть его сильнее. 
Так лестница поэзии ведет 
Все вверх его, дорогой звуков ясных, 
Дорогой форм, все более прекрасных,
К вершинам новым, по цветам, вперед.
И, наконец, последних поколений 
Еще одно усилье, мощный взлет,
Последний взмах широких крыл — и вот 
Пред Истиною пал он на колени.

Предстанет сыну своему,
Покров откинув, Киферея,
Венцом бессмертья пламенея,
Явясь Уранией ему.
Нежданно для себя дошел он 
До ослепительных вершин.
Так некогда, блаженства полон,
Стоял Улисса гордый сын,
Когда его чудесный провожатый 
Предстал ему Афийою крылатой.

Достоинство людей вам вверено богами. 
Храните же его!
Оно падет без вас! Оно воспрянет с вами! 
Поэзии святое волшебство 
Подвластно планам мудрости нетленной.
Так пусть гармония, как океан вселенной, 
Свое справляет торжество.
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Отринутая веком гневно,
Пусть Истина звучит напевно 
И кров обрящет среди муз; 
Пускай, в сияний великом,
Еще страшней прекрасным ликом, 
Она, воспрянув песней, блещет, 
И пусть, внимая ей, трепещет 
Ее гонитель — низкий трус.

Летите к светлому престолу, 
Свободной матери сыны!
Вам, не клонящим очи долу, 
Венцы иные не нужны.
Сестру, утраченную- вами,
Найдя у матери своей,
Вы станете душою сами 
Великодушнее, мудрей.
Летите ввысь в слепящем свете, 
Отбросив цепи дней лихих,
Зарю грядущего столетья 
В твореньях отразив своих. 
Многообразными путями 
Сойдетесь вы со всех сторон 
И здесь узрите перед вами 
Великого Единства трон.
Как ярких семь лучей рождает, 
Переломившись, луч дневной, 
Как, в белый свет сливаясь, тают 
Семь красок радуги цветной,—. 
Так вы, чарующей картиной 
Неутолимый взор маня,
Сольетесь в Истине единой,
В едином, ярком свете дня.



17 95

П О Э З И Я  ж и з н и

«К виденьям радужным, что суть вещей скрывают, 
Кто ж взор напрасно устремляет,
Мирясь безропотно с утратою надежд?
Нет! — Истина мила мне без одежд.
Пусть неба на земле мне суждено лишиться,
Пусть мой свободный дух, полет стремивший свой 
К стране возможностей безбрежно голубой,
В оковах настоящего смирится;
Победе над собой он сможет научиться,
Тогда священный долг ему не будет чужд,
И перед этой злейшею из нужд 
Покорнее сумеет он склониться.
А тот, кто чувствует пред кроткой правдой страх,— 
С необходимостью как может быть в ладах?»

Так восклицая, о мой строгий друг,
В надежной гавани расстался ты с мечтами 
И все иллюзии отверг вокруг.
Испуганный суровыми словами,
Богов любви умчался рой.
Смолкает муз игра и не танцуют оры, 
Богини-сестры, опуская взоры,
С себя венки срывают горестной рукой.
Бросает лиру Аполлон,
Гермес ломает жезл чудесный,
Лик жизни красок всех лишен;
И меркнет сразу мир окрестный,
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И предстает могилой он.
Снимает с глаз волшебную повязку 
Венеры сын: прозревшая любовь 
Перестает похожей быть на сказку 
И прочь бежит, и не вернется вновь.
И юная краса стареет,
И поцелуй любовный леденеет,
И, видя смерть сквозь милые черты,
В миг высшей радости окаменеешь ты.

В Л А С Т Ь  П Е С Н О П Е Н И Я

Вот, грохоча по кручам горным, 
Потоки ливня пролились,
Деревья вырывая с корнем 
И скалы скатывая вниз.
И, страхом сладостным объятый. 
Внимает путник шуму вод.
Он слышит громкие раскаты,
Но где исток их — не поймет.
Так льются волны песнопенья,
Но тайной скрыто их рожденье.

Кто из покорных вещим девам, 
Что тянут жизни нить в тиши,
К волшебным не склонял напевам 
Певцом разбуженной души.
Одной лишь силой вдохновенья 
Он, как божественным жезлом, 
Свергает в адские селенья, 
Возносит к небу с торжеством, 
Сердцами чуткими играя 
Меж скорбью и блаженством рая.

Как в мир ликующих нежданно, 
Виденьем страшным, на порог 
Стопою тяжкой великана 
Необоримый всходит рок,
И вмиг смолкают гул и крики
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Под грозным взором пришлеца,
И ниц склоняются владыки,
И маски падают с лица,
И перед правдой непреложной 
Бледнеет мир пустой и ложный,—

Так человек: едва лишь слуха 
Коснется песни властный зов,
Он воспаряет в царство духа, 
Вседневных отрешась оков.
Там, вечным божествам подобный, 
Земных не знает он забот,
И рок ему не страшен злобный,
И власть земная не гнетет,
И расправляются морщины — 
Следы раздумий и кручины.

Как сын, изведав боль разлуки 
И совершив обратный путь,
В слезах протягивает руки,
Чтоб к сердцу матери прильнуть,— 
Так странник, песнею ведомый, 
Спешит, покинув чуждый свет,
Под тихий кров родного дома,
К отрадам юношеских лет,
От леденящих правил моды 
В объятья жаркие природы.

Т А Н Е Ц

Вот, проносясь, как волны, мелькают в плавном движенье 
Пары, крылатой ногой еле касаясь земли.

Вижу ль полет теней, оболочки телесной лишенных, 
Эльфы ли в лунных лучах там хороводом сплелись? 

Как дуновенье зефира по воздуху дым развевает,
Как серебристая зыбь тихо колышет челнок,

Так обученной ногой колебанья мелодии правят,
Тело эфирное так поднято рокотом струн.

Вот, как будто затем, чтобы цепь прорвать плясовую,
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Смелая пара одна мчится на сомкнутый ряд.
Быстро путь перед ней раздается и вмиг исчезает,

Словно волшебной рукой доступ открыт и закрыт. 
Пара пропала из глаз, и этого мира живого

В дикой сумятице вдруг рушится дивный дворец. 
Нет, возникает он снова, ликующий узел развязан,

Но — в измененной красе прежний порядок встает. 
То разрушается вдруг, то опять воздвигается зданье, 

И прихотливой игрой правит незримый закон.
Но почему же, скажи, обновленье картин непрестанно 

И безмятежный покой в образ движения влит? 
Каждый — себе господин, своему лишь сердцу послушен, 

Но сочетает свой бег все-таки с общим путем.
Знай же! — Это оно, божество музыкальных созвучий, 

Что из дикарских прыжков танец согласный творит. 
Как Немезида, оно золотыми поводьями ритма

Буйство смиряет, ручным дикое-делает вмиг.
И не пленяет тебя ничуть гармония мира?

Не увлекает с собой песни высокой поток?
Также и такт вдохновенный, что слышишь в каждом со­

зданье,
Также и пляс вихревой, буйным порывом своим 

В необозримую даль уносящий лучистое солнце?
Знаешь ты меру в игре, что же ты в деле к ней глух.

П Е Г А С  В Я Р М Е

На конные торги в местечко Хаймаркет,
Где продавали всё — и жен законных даже,— 
Изголодавшийся поэт 
Привел Пегаса для продажи.

Нетерпеливый гиппогриф 
И ржет и пляшет, на дыбы вставая.
И все кругом дивятся, рот раскрыв:
«Какой отличный конь! И масть какая!
Вот крылья б только снять! Такого, брат, конька 
Хоть с фонарем тогда ищи по белу свету!
Порода, говоришь, редка?
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А вдруг под облака он занесет карету?
Нет, лучше придержать монету!»
Но глядь, подходит откупщик:
«Хоть крылья,— молвит он,— конечно, портят дело, 
Но их обрезать можно смело,
Мне коновал спроворит это вмиг,—
И станет конь как конь. Пять золотых, приятель!» 
Обрадован, что вдруг нашелся покупатель,
Тот молвит: «По рукам!» И вот 
С довольным видом Ганс коня домой ведет.

Ни дать ни взять тяжеловоз,
Крылатый конь впряжен в телегу.
Он рвется, он взлететь пытается с разбегу 
И в благородном гневе под откос 
Швыряет и хозяина и воз.
«Добро,— подумал Ганс,— такой скакун бедовый 
Не может воз тащить. Но ничего!
Я завтра еду на почтовой,
Попробую туда запрячь его.
Проказник мне трех кляч заменит разом,
А там, глядишь, войдет он в разум».

Сперва пошло на лад. От груза облегчен,
Всю четверню взбодрил рысак неосторожный. 
Карета мчит стрелой. Но вдруг забылся он 
И, не приучен бить копытом прах дорожный, 
Воззрился ввысь, покинул колею 
И, вновь являя мощь свою,
Понес через луга, ручьи, болота, нивы.
Все лошади взбесились тут,
Не помогают ни узда, ни кнут,
От страха путники чуть живы.
Спустилась ночь, и вот, уже во тьме,
Карета стала на крутом холме.

«Ну,— размышляет Ганс,— не знал же я заботы! 
Как видно, дурня тянет в небеса.
Чтоб он забыл свои полеты,
Вперед поменьше класть ему овса,
Зато побольше дать работы!»
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Сказал — и сделал. Конь, лишенный корма вдруг, 
Стал за четыре дня худее старой клячи.
Наш Ганс ликует, радуясь удаче:
«Теперь летать не станешь, друг!
Впрягите-ка его с быком сильнейшим в плуг!»

И вот, позорной обреченный доле,
Крылатый конь с быком выходит в поле.
Напрасно землю бьет копытом гриф,
Напрасно рвется ввысь, в простор родного неба,— 
Сосед его бредет, рога склонив,
И гнется под ярмом скакун могучий Феба.
И, вырваться не в силах из оков,
Лишь обломав бесплодно крылья,
На землю падает — он! вскормленник богов! —
И корчится от боли и бессилья.

«Проклятый зверь! — прорвало Ганса вдруг,
И он, ругаясь, бьет невиданную лошадь.—
Его не запряжешь и в плуг!
Сумел меня мошенник облапошить!»

Пока он бьет коня, тропинкою крутой 
С горы спускается красавец молодой,
На цитре весело играя.
Открытый взор сияет добротой,
В кудрях блестит повязка золотая,
И радостен веселой цитры звон.
«Приятель! Что ж без толку злиться? — 
Крестьянину с улыбкой молвит он.—
Ты родом из каких сторон?
Где ты видал, чтоб зверь и птица 
В одной упряжке стали бы трудиться?
Доверь мне твоего коня,
Он чудеса покажет у меня!»

И конь был отпряжен тотчас.
С улыбкой юноша взлетел ему на спину.
И руку мастера почувствовал Пегас 
И, молнии метнув из глаз,
Веселым ржанием ответил господину.
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Где жалкий пленник? Он, как встарь, 
Могучий дух, он бог, он царь,
Он прянул, как на крыльях бури, 
Стрелой взвился в безоблачный простор 
И вмиг, опережая взор,
Исчез в сияющей лазури.

М Е Ч Т Ы

Зачем так рано изменила?
С мечтами, радостью, тоской 
•Куда полет свой устремила? 
Неумолимая, постой!
О дней моих весна златая, 
Постой... тебе возврата нет... 
Летит, молитве не внимая;
И все за ней помчалось вслед.

О!, где ты, луч, путеводитель 
Веселых юношеских дней?
Где ты, надежда, обольститель 
Неопытной души моей?
Уж нет ее, сей веры милой 
К твореньям пламенной мечты... 
Добыча истины унылой, 
Призраков прежних красоты.

Как древле рук своих созданье 
Боготворил Пигмалион —
И мрамор внял любви стенанье 
И мертвый был одушевлен,— 
Так пламенно объята мною 
Природа хладная была;
И, полная моей душою,
Она подвиглась, ожила.

И, юноши деля желанье,
Немая обрела язык:
Мне отвечала на лобзанье,
И сердца глас в нее проник.
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Тогда и древо жизнь прияло,
И чувство ощутил ручей,
И мертвое отзывом стало 
Пылающей души моей.

И неестественным стремленьем 
Весь мир в мою теснился грудь; 
Картиной, звуком, выраженьем 
Во все я жизнь хотел вдохнуть. 
И в нежном семени сокрытый, 
Сколь пышным мне казался свет... 
Но ах! сколь мало в нем развито! 
И малое — сколь бедный цвет.

Как бодро, следом за мечтою, 
Волшебным очарован сном,
Забот не связанный уздою,
Я жизни полетел путем.
Желанье было — исполненье; 
Успех отвагу пламенил:
Ни высота, ни отдаленье 
Не ужасали смелых крыл.

И быстро жизни колесница 
Стезею младости текла;
Ее воздушная станица 
Веселых призраков влекла: 
Любовь с прелестными дарами,
С алмазным Счастие ключом,
И Слава с звездными венцами,
И с ярким Истина лучом.

Но ах!., еще с полудороги, 
Наскучив резвою игрой,
Вожди отстали быстроноги...
За роем вслед умчался рой. 
Украдкой Счастие сокрылось; 
Изменой Знание ушло;
Сомненья тучей обложилось 
Священной Истины чело.
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Я зрел, как дерзкою рукою 
Презренный славу похищал;
И быстро с быстрою весною 
Прелестный цвет Любви увял.
И все пустынно, тихо стало 
Окрест меня и предо мной!
Едва Надежды лишь сияло 
Светило над моей тропой.

Но кто ж из сей толпы крылатой 
Один с любовью мне вослед,
Мой до могилы провожатой,
Участник радостей и бед?..
Ты, уз житейских облегчитель,
В душевном мраке милый свет,
Ты, Дружба, сердца исцелитель,
Мой добрый гений с юных лет.

И ты, товарищ мой любимый,
Души хранитель, как она,
Друг верный, Труд неутомимый,
Кому святая власть дана:
Всегда творить не разрушая,
Мирить печального с судьбой 
И, силу в сердце водворяя,
Беречь в нем ясность и покой.

В Е Ч Е Р

По одной картине

Бог лучезарный, спустись! — жаждут долины 
Вновь освежиться росой; люди томятся; 
Медлят усталые кони,—
Спустись в золотой колеснице!

Кто, посмотри, там манит из светлого моря 
Милой улыбкой тебя! Узнало ли сердце?
Кони помчались быстрее,
Манит Тефида тебя.
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Быстро в объятия к ней, вожжи покинув, 
Спрянул возничий; Эрот держит за узды; 
Будто вкопаны, кони 
Пьют прохладную влагу.

Ночь по своду небес, прохладою вея, 
Легкой стопою идет с подругой-любовыо. 
Люди, покойтесь, любите!
Феб влюбленный почил.

М Е Т А Ф И З И К

«Ого! Высоко я залез!
Людишек суетню я еле вижу с крыши.
Да, ремесло мое, что всех ремесел выше,
Меня взметнуло до небес!» —
Так, с башни глядя гордым взором,
Кичился кровельщик. Так, карлик-великан, 
Ганс-Метафизикус за письменным прибором 
Вопит... О карлик-великан,
Та башня, с высоты которой ты взираешь,
На чем она стоит? Как сам ты полагаешь? 
Зачем такая высь нужна тебе, ответь? -1—
Чтоб просто сверху вниз на публику глядеть!

Д О С Т О И Н С Т В О  Ж Е Н Щ И Н

Женщинам слава! Искусно вплетая 
В жизнь эту розы небесного рая,
Узы любви они сладостно вьют.
В туники граций одевшись стыдливо, 
Женщины бережно и терпеливо 
Чувства извечный огонь стерегут.

Сила буйная мужчины 
Век блуждает без путей,
Мысль уносится в пучины 
Необузданных страстей.
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Не нашедшему покоя 
Сердцу вечно вдаль нестись,
За крылатою мечтою 
Уноситься к звездам ввысь.

Женщина теплым, колдующим взглядом 
Манит безумца к домашним усладам,
В тихие будни, от призраков прочь. 
Нравом застенчива, в хижине отчей 
Путника днем поджидает и ночью 
Доброй природы покорная дочь.

Но мужчина в рвенье рьяном 
Беспощаден и упрям,
В жизнь врываясь ураганом,
Рушит все, что создал сам.
Страсти вспыхивают снова, 
Укрощенные едва,
Так у гидры стоголовой 
Отрастает голова.

Женщина к славе не рвется спесиво, 
Робко срывает, хранит бережливо 
Быстротекущих мгновений цветы;
Много свободней, хоть связаны руки, 
Много богаче мужчин, что в науке 
Ищут познаний, свершений мечты.

Род мужской в душе бесстрастен,
Сам собою горд всегда,
К нежным чувствам не причастен, 
Близость душ ему чужда.
Не прильнет к груди с повинной, 
Ливнем слез не изойдет,—
Закален в боях мужчина,
Дух суровый в нем живет.

Женские души со струнами схожи. 
Ветер Эолову арфу тревожит,
Тихо в отзывчивых струнах дыша.
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Райской росою при виде страданий 
Слезы сверкают у нежных созданий, 
Чуткая, в страхе трепещет душа.

Сила властвует над правом,
Нрав мужской ожесточив.
Перс — в цепях. Мечом кровавым 
Потрясает грозный скиф.
Налетают страсти бурей,
Дух вражды в сердцах горит, 
Слышен хриплый голос фурий,
Где умолкнул зов харит.

Мягкою просьбой, простым уговором 
Женщина путь преграждает раздорам, 
Властью любви пересиливши гнев;
В тихое русло враждебные силы 
Вводит, в порыве сердечного пыла 
Непримиримость страстей одолев.

П Р О Щ А Н Ь Е  С Ч И Т А Т Е Л Е М

С румянцем девственным, лицом пригожа, 
Перед тобою муза предстает.
Молчит она, и ждет суда без дрожи,
И похвалы добру с надеждой ждет.
Ей слово истины всего дороже,
И мишуры она не признает,
А увенчать ее тот будет вправе,
Кто красоту предпочитает славе.

Хочу я, чтобы песнь моя звучала 
Для смелых и чувствительных сердец,
К возвышенному мысли устремляла 
И не плела грядущему венец,—
В лучах зари берет она начало,
И в сумерках придет ее конец.
Она мгновенной радостью пленяет 
И с орами, танцуя, улетает.
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Опять весна проснулась на полянах,
И вся природа оживает вновь,
Струя дыханье ароматов пряных, 
Рождая вдохновенье и любовь; 
Исчезла память о сердечных ранах, 
Ясны глаза, играет в жилах кровь... 
Весна уйдет. И с ней уйдет бесследно 
Все, что цвело и пело так победно.

И Д Е А Л  И Ж И З Н Ь

Вечцо юны и прекрасны боги.
Там, в блаженном их чертоге,
Жизнь чиста, безбурна и светла.
Что им бег времен и поколений! 
Неизменны в этой вечной смене 
Розы их бессмертного чела.
Мир души иль чувственное счастье — 
Люди могут выбрать лишь одно.
В полноте изведать обе части 
Лишь жильцам небес дано.

Хочешь быть подобен им, блаженным, 
Стать свободным в мире бренном — 
Не срывай манящего плода!
Взор насыть отрадой созерцанья: 
Прежде срока все убьет желанья 
Наслаждений беглых пестрота.
Дочери Цереры не преграда 
Даже Стикса многокружный бег,
Но сорвавшей яблоко — из ада 
Ей не вырваться вовек.

Лишь над телом властвуют жестоко 
Силы гибельного рока,
Но, с косой Сатурна незнаком, 
Однодомец духом совершенных, 
Первообраз там, в кругах блаженных, 
Меж богов сияет божеством.

189



Всем пожертвуй, что тебя связало, 
Если крылья силятся в полет,— 
Возлети в державу идеала,
Сбросив жизни душной гнет!

Там блистает чистотой от века 
Первосущность человека 
С нимбом совершенства вкруг чела,— 
Так в сени Элизия безгласной 
Чисты тени жизни той прекрасной, 
Что в надмирной тишине цвела 
До поры, как в бренные селенья 
Низошла бессмертная с высот.
От живого скрыт исход боренья,
Здесь — его победа ждет.

Не затем, чтоб вывести из боя,
Дать усталым час покоя,
Им победа поднесет венок.
Пусть бойцы предаться жаждут негам, 
Жизнь умчит их мощным водобегом, 
Увлечет их времени поток.
Если ж духа иссякает сила 
И в оковах тщетно бьешься ты, 
Вспомни цель, что взор твой поразила 
С горних высей красоты.

В жажде славы, золота иль власти 
Гибельно бушуют страсти,
И боец кровавой сече рад.
Мужество летит навстречу силе, 
Колесницы мчатся в тучах пыли,
И, гремя, ломается булат.
Только самым смелым удается 
Выдержать великую борьбу.
Там, где слабый в ужасе сдается, 
Сильный победит судьбу.

Но, утесы миновав, где волны 
Бились, ярым гневом полны,
По цветущим землям красоты
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Жизнь рекою плавною струится,
И в нее с улыбкою глядится 
Хор светил с небесной высоты.
Враг исчез: покорны нежным узам, 
Позабыв кровавый свой разлад, 
Братским примиренные союзом,
Все желанья мирно спят.

Мертвый камень оживляя смело, 
Создает богини тело 
Вдохновенья пламенный порыв,
Но художник лишь в борьбе упорной 
Побеждает мрамор непокорный,
Разуму стихию подчинив.
Только труд, не знавший отступлений, 
Истину постигнет до конца,
И над глыбой торжествует гений 
Непреклонностью резца.

Но своим последним, мощным взмахом 
Он свершает чудо с прахом:
След усилий тщетно ищешь ты*
Массы и материи не стало,
Стройный, легкий, сходит с пьедестала 
Образ воплощенной красоты.
Больше нет борьбы и колебаний,
Здесь победы высшей торжество.
Смолк раздор бытийственных желаний 
Пред гармонией его.

Если ты в бессилии исконном 
Предстоишь перед законом 
И вина святыню лицезрит,—
Перед высшей правдой идеала 
Все отринь, что дух твой увлекало, 
Что питало повседневный быт.
Этой цели женщиной рожденный 
Никогда еще не достигал,
Здесь зияет гибельный, бездонный, 
Неизведанный провал.
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Но едва, раздвинув чувств пределы,
К солнцу мысли выйдет смелый,
Страшный призрак скроется, как сон, 
Вечной бездны ты не видишь боле,— 
Высший долг сверши по доброй воле,
И покинет бог свой горний трон.
Пред лицом закона поникает 
Дух, смиренный рабством. Но едва 
Человек воспрял, он низвергает 
Неприступность божества.

Если в горе стонут люди-братья,
Если к небу крик проклятья,
Корчась в муках, шлет Лаокоон, 
Человек восстань! Пусть эти крики 
Сотрясут надмирный трон владыки,
Пусть ответит им твой скорбный стон, 
Пусть от щек в смятенье кровь отхлынет 
И, земной покорствуя судьбе,
Пред священным состраданьем сгинет 
Все бессмертное в тебе.

Лишь в высоких образах искусства 
Гармоничны бури чувства,
Боль не ранит сердце никому,
Не смутят покой ничьи рыданья,
Скорбь ни в ком не вызовет страданья— 
Дух противоборствует ему.
Чистый, словно радуга Ириды 
В поздних каплях тучи грозовой,
Там, сквозь боль и муки, сквозь обиды, 
Блещет купол голубой.

Брошен в жизнь, как в вечное сраженье, 
В беспримерном униженье 
Был слугой ничтожного Алкид,
С вепрем бился, с Гидрою сражался,
Чтоб друзей спасти, не убоялся 
К мертвецам, живой, сойти в Аид. 
Тяжесть мук, которыми герою
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Мстила Зевса грозная жена, 
Добровольно, собственной рукою 
Возложил на рамена.

И свершив земное, роковое,
Мощно сбросил все людское 
Чрез огонь очистившийся бог 
И, полету радуясь впервые, 
Устремился в выси голубые,
Кинув долу груз земных тревог. 
Встречен там гармониями неба,
Входит, светлый, он в Кронидов зал. 
И ему сияющая Геба 
Полный подает фиал.

Г Е Н И Й

«Верить ли,— молвишь ты мне,— словам мудрецов
знаменитых, 

Коим внимает толпа преданных учеников?
Только ль наука ведет к истине, счастью и миру 

И на сваях систем зиждется счастье людей?
Должен ли я сомневаться во внутреннем гласе, в законе 

Вечном, который мне в грудь вложен природой самой,
До тех пор, пока не скрепит его школьная мудрость, 

Цепью формул сковав легкие крылья души?
О, расскажи мне, ведь ты спускался в эти глубины,

Ты из могилы глухой вырвался к нам невредим.
Ведаешь ты, что таит пещера слов этих темных,

Могут ли мумии дать успокоенье живым?
Должен ли я пойти по ночной дороге, скажи мне?

Страшно мне, правда, но я к истине, к счастью пойду».
Помнишь ли ты,,мой друг, времена золотые? Поэты 

С детской невинностью нам в древности пели о них.
Помнишь ли время, когда среди нас’♦еще жило святое, 

Чувство хранило еще девственную чистоту,
А великий закон, по которому движутся звезды 

И зарождается плод за скорлупою яйца,
Необходимости скрытый закон, неизбежный и вечный,— 

Он и в нашей груди волны страстей поднимал;
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Время, когда, не блуждая, разум показывая людям, 
Точный, как стрелка часов, только на истины свет? 

Не было в те времена непосвященных, профанов,
К мертвым не шел человек чувство живое искать. 

Равно понятно для всех было вечное правило жизни, 
Светлый источник его равно сокрыт ото всех.

Но миновало счастливое время! Людским произволом 
Был божественный мир вечной природы разбит. 

Чувство, лишенное святости, больше не голос бессмертных, 
И оракул замолк в опустошенной груди.

Только в себя погрузясь, его дух обретает порою,
Там сокровеннейший смысл тайное слово хранит. 

Чистый сердцем ученый там постигает природу,
И природа свою мудрость ему отдает.

Если же ангел-хранитель тобой не утрачен, счастливец, 
Набожный, светлый огонь в сердце твоем не погас, 

Взорам твоим предстоит истины образ нетленный,
Голос ее не умолк в девствеино-чистой груди,

Если в мирной душе безмолвствует демон сомненьяг 
Если ты убежден — он не проснется вовек,

Если чувства твои не станут жертвой раздора,
Сердце коварством своим разума не замутит,—

О, тогда навсегда сохрани святую невинность,
Брось науку! Она учится пусть у тебя!

Палка закона нужна упирающимся и дрожащим,
Но не тебе. Все, что ты вольно свершаешь,— закон. 

Все поколенья людей не нарушат божественной воли;
Все, что для них ты творишь, все, что им вымолвишь ты, 

Будет во веки веков для всех непреложно и свято.
Только тебе одному будет неведом твой бог,

Грозная сила твоя, тебе подчинившая духов.
Молча по миру идешь ты, победитель его.

С А И С С К О Е  И З В А Я Н И Е  П О Д  П О К Р О В О М

Влекомый страстью к истине, в Саис 
Пришел однажды юноша, который,
Стремясь постигнуть тайную науку 
Египетских жрецов, уже прошел
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Немало ступеней к высотам духа;
Но рвался он вперед неудержимо,
Учитель отвечать не успевал 
На все его вопросы. «Чем владею,—
Твердил он,— если не владею всем?
В познанье есть ли много или мало?
Ведь истина — не чувственная радость, 
Которой мы, как суммою, владеем:
Порою — меньшей, а порою — большей.
Нет! Истина от века неделима!
Из радуги возьми лишь цвет единый 
Иль из гармонии единый звук —
И ты ни с чем останешься, погибнет 
Прекрасное единство красок, звуков».

Однажды, так беседуя, они 
Вступили в одинокий круглый зал,
Где юноша увидел изваянье,
Покрытое завесой; с изумленьем 
Учителя спросил он: «Что таится 
Здесь под покровом этим?» И в ответ 
Услышал: «Это — истина».— «Возможно ль? — 
Воскликнул он.— Я к истине стремлюсь,
А здесь она таится под завесой?»
«Об этом ты спроси богов,— сказал 
Ему учитель.— Ни один из смертных,
Так боги молвят, да не смеет тронуть 
Священной ткани дерзостной рукой,
Пока ее мы сами не поднимем.
А если человек сорвет ее,
Тогда...» — «Тогда?..» — «Он истину узритъ,— 
«Какой оракул странный! Неужели 
И ты, ты сам не поднял этой ткани?» —
«Я? Никогда! И даже искушенья 
Не испытал ни разу...» — «Я не в силах 
Тебя понять. Ведь если отделяет 
От истины лишь тонкая завеса...» —
«Но и закон! — прервал его учитель.— 
Весомее, чем мнишь, завеса эта.
Она, поверь мой сын, для рук легка,
Но тяжела для совести людской».
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В раздумье юноша домой вернулся.
Томясь познанья жаждою, без сна 
Он мечется, горя, на душном ложе 
И в полночь вдруг встает. Неверным шагом, 
Непобедимой силою влеком,
Подходит к храму. Здесь, легко и ловко 
Одолевая стену, он с нее 
Соскакивает прямо в круглый зал.
Достигнув цели, он стоит во мраке,
Со всех сторон объятый тишиной,
И мертвое безмолвье нарушают 
Лишь отзвуки шагов по гулким плитам. 
Мерцая, через купол проникает 
Голубовато-белый луч луны;
И, словно бог, спустившийся на землю.
Под сумрачными сводами блестит 
В таинственном покрове изваянье.

Подходит он, дрожат его колени,
Рука сама уж тянется к святыне,
Как вдруг его пронзил озноб и жар,
И он рукой незримою отброшен.
«Несчастный, что ты хочешь сделать? — так 
В душе его взывает верный голос.—
Ты божество задумал испытать?»
«Да не коснется этой ткани смертный,
Пока ее мы сами не поднимем»,—
Так рек оракул. Но не он ли молвил:
«Покров поднявший — истину узрит?»
Нет, будь что будет, я его сорву!
И громко крикнул он: «Хочу увидеть!» —

«Видеть!» —
С насмешкой гулко повторило эхо.

Так он воскликнул и сорвал покров.
«И что ж ,— вы спросите,— ему открылось?» 
Не знаю. Только полумертвым, бледным 
Он утром найден был у ног Изиды.
О том, что видел он и что узнал,
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Он не поведал никому. Навеки 
Он разучился радоваться жизни; 
Терзаемый какой-то тайной мукой, 
Сошел он скоро в раннюю могилу... 
«О, горе тем,— твердил он неизменно 
В ответ на все расспросы,— горе тем, 
Кто к истине идет путем вины!
Она не даст отрады человеку».

П Р О Г У Л К А

Здравствуй, моя гора с красноватой блещущей высью, 
Здравствуй, солнце, чей свет мягко ее озарил!

Вас я приветствую, нивы, тебя, шелестящая липа,
И на упругих ветвях звучный и радостный хор;

Здравствуй и ты, лазурь, объявшая неизмеримо 
Бурые склоны горы, темную зелень лесов

И — заодно меня, кто бежал из темницы домашней 
И от избитых речей ищет спасенья в тебе.

Током животворящим твой воздух меня пронимает,
Крепнет мой жаждущий взор в блеске могучих лучей.

Густо в долине цветущей блестят переливные краски, 
Но пестротою ничуть не оскорбляется глаз.

Вольно луг расстилает свой пышный ковер, и далеко 
В зелени свежей по нем сельская вьется тропа.

Пчелка, жужжа, снует деловито; на клевере красном 
Сонно дрожит мотылек, слабым повиснув крылом.

Жгут меня стрелы солнца; в просторах — ни дуновенья, 
Жаворонка лишь трель в воздухе ясном журчит.

Вот зашумело в ближних кустах,— качнулись вершины 
Ольх, и волна пронеслась по серебристой траве.

Благоуханная ночь обступает меня, и в прохладу 
Под восхитительный свод буки густые зовут.

В тайне леса из глаз исчезает ландшафт на мгновенье, 
Вьется тропинка -змеей, в гору все выше ведя.

Только украдкой свет сквозь решетку листвы проникает, 
И, улыбаясь, лазурь блещет порой сквозь нее.

Но разрывается полог внезапно, и проредь лесная
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С шумом назад отдает взору сияние дня. 
Необозримая даль разливается передо мною,

И, голубея во мгле, мир замыкает гора.
Там, внизу, у подножья горы, ниспадающей круто, 

Зеленоватый поток зыблет свои зеркала.
Воздух вокруг меня беспределен; на небо взглянешь — 

И помутится в глазах; в бездну заглянешь — замрешь. 
Но промеж высоты и бездны, сердцем спокоен,

Путник неспешно идет по безопасной тропе.
Берег богатый с улыбкой бежит ко мне издалека,

Славит живые труды пышно разубранный дол. 
Видишь вон те полоски? То межи крестьянских владений, 

Кинула пестрый ковер матерь Деметра на них. 
Древний закон дружелюбный, начертанный роду

людскому
С дней, как любовь, отлетев, медный покинула

век.
По в размежеванном поле вьет петли, как прежде,

тропинка,
То пропадает в лесу, то неуклонно ползет 

В гору, полоской мелькая, связующей разъединенных.
Плавно по гладкой реке вниз потянулись плоты. 

Слышны на сотни ладов колокольчики стад средь
равнины,

Эхом продлен пастуха уединенный напев.
Шумные села венчают поток — то в частый кустарник 

Прячутся, то, наклонясь, в бездну глядят с крутизны. 
Здесь еще с пашней в соседстве живет человек неразлучно, 

И окружают поля сельский домишко его.
Затканы цепкой лозою оконные низкие рамы,

Нежно древесная ветвь бедный шалаш обняла. 
Сельский счастливый народ! Порывов бурных не зная, 

Весело с полем своим делишь ты скромный удел. 
Все помышленья твои ограничены жатвою мирной, 

Ровно, как будничный труд, жизнь твоя льется всегда. 
Кто ж похищает внезапно картину прелестную? Чуждый 

Распространяется дух быстро по чуждым полям. 
Обособляется то, что, любя, мешалось недавно,

Равенству прежних времен классы на смену идут. 
Вижу перед собой поколенье тополей гордых,

В пышном порядке ряды вдаль протянули они.
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Всюду там правильность, всюду там выбор, всюду
различье,

Свита почтительных слуг, особняком — властелин. 
Дивно светясь, купола возвещают о нем издалека, 

Тяжко из чрева скалы башенный город растет. 
Из первозданных лесов в пустыню изгнаны фавны,

Но поколенье дало камню высокую жизнь.
Сходится ближе теперь человек с человеком. Теснее 

Стал окружающий мир, внутренний — шире, полней. 
Глянь, как в огненной схватке кипят упорные силы;

Чем напряженней их спор, тем будет крепче союз. 
Тысячу рук оживляет единый дух, и ревниво 

В тысяче верных грудей сердце пылает одно.
Бьется, пылает оно за отеческий край, за уставы

Предков, чьи кости лежат в этой бесценной земле. 
Сходят с небес чередою блаженные боги — и ждет их 

Сень благолепных жилищ там, за священной чертой. 
Каждый является с даром чудесным: всех прежде —

Церера
Смертному плуг дарит, якорь приносит Гермес, 

Бахус — гроздь винограда, Миневра — отросток оливы, 
И боевого коня мощный ведет Посейдон.

Львов в колесницу запрягши, гражданкой вольной
въезжает

Матерь Кибела в проем гостеприимных ворот.
Камни святые, познаний рассадники! Нравы смягчая, 

Дальним морским островам слали вы семя искусств. 
Бодро у этих ворот мудрецы возвещали законы,

Храбрые пылко рвались в бой за пенаты свои.
С этой стены неотрывно восдед уходящим глядели

Матери скорбной толпой, к сердцу младенцев прижав; 
После с молитвой они повергались пред алтарями, 

Славы, победы прося и возвращенья мужьям.
Вы победили в бою, но назад вернулась лишь слава, 

Память о вас бережет красноречивый гранит: 
«Путник, придя в Лакедемон, скажи согражданам нашим, 

Что полегли мы костьми, как повелел нам закон». 
Спите спокойно, друзья! Напоенная вашею кровью, 

Блещет олива в цвету, пашня пускает ростки. 
Вольно творит ремесло, наслаждаясь плодами усилий, 

Встав из речных камышей, бог голубой закивал.
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В дерево входит со свистом секира, стонет дриада, 
Грузно с вершины горы рушится ствол вековой. 

Окрылена рычагом, устремилась глыба с утеса,
В тайные недра земли с лампой нырнул рудокоп. 

Мерно и звонко стучит в наковальню молот циклопов,
И под могучей рукой искрами брызжет металл. 

Пляшет веретено, золотистым льном обвитое,
С шумом меж нитей тугих носится ткацкий челнок. 

Эхо разносит по рейду крик лоцмана; в дальние страны 
Ждут отправленья суда с грузом домашних трудов, 

Весело тянутся в гавань другие с дарами чужбины,— 
Веет нарядный венок на высочайшей из мачт.

Что за кипенье на рынках, исполненных радостной жизни, 
Ах, что за смесь языков, странно волнующих слух! 

Вот на подмостки купец высыпает богатства земные — 
Все, что под знойным лучом Африка произвела,

Что в Аравийском краю вскипает, копится в Фуле,— 
И Амальтея добром переполняет свой .рог.

Счастие здесь родит детей небесных таланту,
Благоволеньем богов бурно искусства растут, 

Жизнью воспроизведенной художник радует взоры, 
Камень, ожив под резцом, заговорил по-людски. 

Свод рукотворных небес утвержден на столбах ионийских, 
В стены свои Пантеон весь заключает Олимп.

Легче летящей Ирисы, стрелы стремительней арка 
Круто перенеслась через ревущий поток.

В уединенье мудрец фигуры циркулем чертит:
Дерзок и неутомим, он проникает умом 

В силу материи, в дух, в любовь и презренье
магнита,

Ловит он в воздухе звук, он разлагает лучи,
В чуде случайностей ищет причины закономерной, 

Хочет явлений хаос в стройность и мир привести.
. Буквами в голос и плоть облекаются мысли немые,

И говорящий листок с ними плывет сквозь века.
Тает туман заблуждений пред взором, широко раскрытым, 

Образы хмурых ночей тонут в сиянье дневном.
Рвет оковы свои человек-счастливец, но вместе

С узами страха, чтоб он повод стыда не порвал,— 
«Воли!» — взывает рассудок, «Свободы!» — вторят

желанья,—
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Бешено рвутся они прочь от природы святой.
Ах, средь бури исчез тот бдительный якорь, который 

У побережий держал; волны швыряют пловца 
И в беспредельность несут; потерян из виду берег, 

Пляшет без мачт и руля челн по горам водяным.
В тучи зарывшись, погасли Медведицы кормчие звезды, 

Всюду, куда ни глянь, властвует хаос один.
Правда из речи исчезла, из жизни вера и верность

Скрылись, и ложь на устах клятвой священной звучит. 
В крепкие связи сердец, в любовные тайны впускает 

Жало свое Сикофант, разъединяет друзей.
Вот пожирающий взгляд вероломство в невинность

вперило,
Вот злодеянье своим жгучим укусом мертвит. 

Мысли продажные в душах растленных; любовь
отрешилась

От благородства, и нет в чувствах свободы былой. 
Низкий присвоил обман святые черты твои, Правда,

Он у природы украл лучшие те голоса,
Что неимущее сердце в порывах дружбы открыло;

Честному чувству теперь — выход в безмолвье одном. 
Право кичится на пышной трибуне, в лачуге — согласье, 

И привиденье — закон — стражем у трона стоит. 
Множество лет и столетий мумия существовала,

Обликом ложным своим жизни противостоя,
Но пробудилась природа, могучей медною дланью

Двинула в полый костяк время с нуждой заодно,— 
И, уподобясь тигрице, что, клетку стальную разрушив, 

Вдруг вспоминает, грозна, сень нумидийских лесов, 
Гневно на зло человек ополчился и под остывшим 

Пеплом города вновь ищет природы родной.
О, раздвиньтесь же, стены, и дайте пленнику выход,

Вот он, спасенный, бежит в лоно забытых полей.
Где я? Исчезла тропинка. Глубоко зияют ущелья 

Передо мной и за мной, переграждая мне путь.
Сзади остались сады, провожатых кустов вереницы, 

Скрылся из глаз любой след человеческих рук. 
Только материю вижу, откуда росток свой пускает

Жизнь, одичалый базальт ждет чудотворной рукп.
С ревом и с шумом несется поток по ребрам утесов 

И под корнями дерев путь пролагает себе.
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Дико и страшно здесь! Одинокий в пустыне воздушной, 
Только орел висит, мир с облаками связав.

Здесь ни один ветерок не доносит ко мне на вершину 
Отзвука дальних людских радостей или скорбей. 

Но неужели один я? — О нет, я с тобою, природа,
Ах, я на сердце твоем — это был только лишь сон; 

Грозной картиною жизни мне ужас невольный внушал он, 
Рухнула в дол с крутизны мрачная греза моя. 

Здесь, на твоем алтаре, очищаются все мои чувства,
И молодеет мой дух, полный веселых надежд.

Цель и намеренья вечно меняет властная воля,
И повторяются век, круговращаясь, дела.

Но, молодая всегда, ты, природа, во всех измененьях 
Благочестиво хранишь древний закон красоты.

Все, что тебе доверяет младенец резвый и отрок, 
Чистой и верной рукой мужу ты передаешь;

Разные возрасты жизни ты кормишь грудью единой;
И под одной синевой и по одной мураве 

Бродят совместно с близкими также и дальние роды. 
Видишь — сияет светло солнце Гомера и нам!

Р А З Д Е Л  З Е М Л И

Зевс молвил людям: «Забирайте землю!
Ее дарю вам в щедрости своей,
Чтоб вы, в наследство высший дар приемля, 
Как братья стали жить на ней!»

Тут все засуетились торопливо,
И стар и млад поспешно поднялся.
Взял земледелец золотую ниву,
Охотник — темные леса,

Аббат — вино, купец — товар в продажу, 
Король забрал торговые пути,
Закрыл мосты, везде расставил стражу: 
«Торгуешь — пошлину плати!»

202



А в поздний час издалека явился,
Потупив взор, задумчивый поэт.
Все роздано. Раздел земли свершился,
И для поэта места нет.

«О, горе мне! Ужели обделенным .
Лишь я остался — твой вернейший сын?» — 
Воскликнул он и рухнул ниц пред троном.
Но рек небесный властелин:

«Коль ты ушел в бесплодных грез пределы, 
То не тревожь меня своей мольбой.
Где был ты в час великого раздела?» —
«Я был,— сказал поэт,— с тобой!

Мой взор твоим пленился светлым ликом,
К твоим словам мой слух прикован был. 
Прости ж того, кто в думах о великом 
Юдоль земную позабыл!»

И Зевс сказал: «Так как же быть с тобою?
Нет у меня ни городов, йи сел.
Но для тебя я Hçf>ejça открою —
Будь принят в них, когда б ты ни пришел!»

МУ Д Р Е Ц Ы

Тот тезис, в ком обрел предмет 
Объем и содержанье,
Гвоздь, на который грешный свет 
Повесил Зевс, от страшных бед 
Спасая мирозданье,—
Кто этот тезис назовет,
В том светлый дух, и гений тот, 
Кто сможет точно взвесить,
Что двадцать пять — не десять.
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От снега — холод, ночь — темна,
Без ног — не разгуляться,
Сияет на небе луна.
Едва ли логика нужна,
Чтоб в этом разобраться.
Но метафизик разъяснит,
Что тот не мерзнет, кто горит,
Что все глухое — глухо,
А все сухое — сухо.

Герой врагов разит мечом,
Гомер творит поэмы.
Кто честен — жив своим трудом,
И здесь, конечно, ни при чем 
Логические схемы.
Но коль свершить ты что-то смог, 
Тотчас Картезиус и Локк 
Докажут без смущенья 
Возможность совершенья.

За силой — право. Трусить брось — 
Иль встанешь на колени!
Издревле эдак повелось,
И скверно б иначе пришлось 
На жизненной арене.
Но чем бы стал порядок тот,
Коль было б все наоборот,
Расскажет теоретик —
Истолкователь этик:

«Без человека человек 
Благ не обрящет вечных.
Единством славен этот век. 
Сотворены просторы рек 
Из капель бесконечных!»
Чтоб нам не быть под стать волкам, 
Герр Пуффендорф и Федер нам 
Подносят, как лекарство: 
«Сплотитесь в государство!»
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Но их профессорская речь — 
Увл! — не всем доступна 
И чтобы землю уберечь 
И нас в несчастья не вовлечь, 
Природа неотступно 
Сама крепит взаимосвязь,
На мудрецов не положась.
И чтобы мир был молод,
Царят любовь и голод!



17 9 5—1 7 9 6

Э П И Г Р А М М Ы

1. Д И Т Я  В К О Л Ы Б Е Л И

Счастлив младенец! Пока колыбель для него беспредельна. 
Зрелому мужу поздней тесен покажется мир.

2. О Д И С С Е Й

Избороздил океан Одиссей, устремляясь к отчизне;
Сциллу сумел обмануть, мимо Харибды проплыл, 

Ужас враждебной земли и ужас враждебного моря — 
Все сумел превозмочь, даже спускался в Аид. 

Спящего, рок, наконец, принес к побережью Итаки;
Но, в слезах пробудясь, родины он не узнал.

3. Н Е И З М Е Н Н О Е

«Время безудержно мчит». Оно к постоянству стремится. 
Будь постоянен, и ты в цепи его закуешь.

4. З Е В С  — Г Е Р К У Л Е С У

Нет, не в нектаре моем нашел ты бессмертие бога; 
Дивная сила твоя завоевала нектар.
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5. П О Ч Е С Т И

Как на поверхности вод отражается низкое солнце — 
Словно горя изнутри, золотом волны блестят;

Но убегает волна, и за нею к блестящей дорожке 
Тотчас другая спешит, чтобы, как та, убежать,—

Так же и почестей блеск озаряет пути человека:
Люди не светятся — путь, пройденный ими, блестит.

8. Г Е Р М А Н И Я  и  Е Е  К Н Я З Ь Я

Ты порождала великих монархов, и ты их достойна, 
Каждый владыка велик только покорством людей.

Только, Германия, пусть будет твоим государям
Трудно великими стать, легче — остаться людьми.

7. И Г Р А Ю Щ И Й  М А Л Ь Ч И К

Мальчик, играй на руках материнских! На острове этом 
Минут заботы тебя, горе тебя не найдет!

Бережно держат над бездной тебя материнские руки; 
Вниз, на бурлящую смерть, ты улыбаясь глядишь.

Будь беззаботен, играй, пока ты в Аркадии светлой 
И управляет порыв вольной природой твоей.

Сила, бушуя в груди, сама себе ставит преграды,
Долга и цели еще чужда отвага твоя.

Смейся! Скоро придет к тебе труд, упорный, тяжелый, 
Будет отвага чужда долгу и цели твоей.

8. И О А Н Н И Т Ы

Как был прекрасен на вас доспех крестоносцев, когда вы, 
Силою равные львам, обороняли Родос,

Среди сирийских пустынь провожали паломников робких 
Или стояли с мечом возле могилы святой.

Но прекраснее вас украшает передник, когда вы,
Силою равные львам, знатного рода сыны,

Долг милосердия свой по-христиански свершая,
У рокового одра помощь несете больным.

Вера креста, только ты в едином венке сочетаешь 
Пальму святой доброты с пальмою воинских дел.
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9. С Б Я Т Б Л Ь

Полон надежды, земле ты вверяешь зерно золотое 
И ожидаешь весной радостно всхода его.
Что же боишься на поле времен свои сеять деянья? 
Мудрости смелый посев тихо цветет для веков.

ІО. Д В А  П У Т И  Д О Б Р О Д Е Т Е Л И

Два пути к добродетели вечно ведут человека;
Перв&ш закрыт для тебя,— значит, доступен второй. 

Действуя, цели достигнет счастливый, несчастный —
страдая.

Благо тому, кого рок вел по обоим путям.

1І.  К У П Е Ц

Ветер раздул паруса. Это судно несет финикийцам 
С дикого севера груз олова и янтаря.

Милостив будь, Посейдон, осторожнее, ветры, качайте, 
В гостеприимном порту встреть его, чистый родник! 

Вам себя вверил купец, о боги! Плывет за добром он, 
Сопровождает добро смелое судно купца.

12. И Щ У Щ И М  П Р О З Е Л И Т О В

— Дайте мне точку земли за пределами шара земного,— 
Молвил божественный муж,— тотчас я сдвину его. 

Если дадите вы мне выйти всего на мгновенье 
За пределы себя — сразу же к вам я примкну.

13. К О Л У М Б

Далее, смелый пловец! Пускай невежды смеются;
Пусть, утомившийся, руль выпустит кормчий из рук, 

Далее, далее к западу! Должен там берег явиться: 
Ясно видится он мысли твоей вдалеке!

Веруй вожатаго — разуму! Бодро плыви океаном!
Если земли там и нет — выйдет она из пучин.

В тесном союзе и были и будут природа и гений:
Что обещает нам он — верно исполнит она!
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14. Ф И Л О С О Ф С К И Й  э г о и с т

Видел ли ты, как спит младенец в руках материнских» 
Не сознавая любви, что согревает его,

До тех пор дитя, пока страсть не пробудит в нем мужа, 
Не озарит ему мир, вспыхнув, как молния, мысль? 

Видел ли ты, как мать, заботясь о дремлющем сыне,
Сон его чуткий хранит, жертвуя собственным сном, 

Вознаграждает себя за заботу иною заботой,
Жизнью питает своей пламя дрожащей свечи?

Ты же поносить природу, что, строя и вновь разрушая, 
То ребенок, то мать, круговоротом живет? 

Самодостаточно, мнишь ты, уйти из чудесного круга,
В мире, где все существа связаны цепью живой?

Как же хочешь ты, нищий, прожить, на себя полагаясь, 
Если взаимностью сил держится вечность сама?

15.  А Н Т И Ч Н А Я  CT А Т  У Я — С Е В  Е Р Н О М У 
С Т Р А Н Н И К У

Реки ты одолел, переплыл через бурное море,
Через альпийский хребет шел каменистой тропой, 

Чтобы, увидев меня, моей красоте подивиться,
Славу которой гремит весь очарованный мир.

Вот предо мной ты, и можешь меня, священной, коснуться: 
Ближе ли ты мне теперь? Ближе ль я стала тебе?

16. Н Е М Е Ц К А Я  В Е Р Н О С Т Ь

С Людвигом, принцем баварским, за власть императора
спорил

Фридрих, габсбургский принц, призванный тоже на
трон.

Но коварное счастье войны изменило австрийцу,
Бросив его в кандалы к победоносным врагам.

Он, откупившись престолом, дает священную клятву 
За победителя меч против друзей обнажить.

То, в чем пленник поклялся, свободный исполнить не
в силах,

И добровольно тогда он возвращается в плен.
Враг, потрясенный, его заключает в объятья, отныне
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Рядом на общем пиру чаши вздымают друзья. 
Дремлют, по-братски обнявшись, на ложе единому

монархи
В час, когда льют еще кровь, гневом объяты войска, 

Людвиг, на бой уходя с дружиною Фридриха, просит, 
Чтобы Баварию враг, тот, с кем он бьется, хранил. 

«Это действительно так! Это так! Мне об этом писали!» — 
Первосвященник изрек, дивную весть услыхав.

17. Н А И В Ы С Ш Е Е  .

Ты наивысшего ищешь? Учись у растений. Пусть разум 
Даст овладеть тебе тем, что им природой дано.

18. И Л И А Д А

Что ж, разрывайте на клочья венок Гомера, считайте 
Сколько у вечной поэмы отцов.

Мать одна у нее, и черты материнского сходства —*
Это бессмертной природы черты.

19. Б Е С С М Е Р Т И Е

Смерти страшишься ты? Ты мечтаешь о жизни
бессмертной? 

В целом живи! Ты умрешь — вечно пребудет оно.

20.  Т Е О Ф А Н И Я

Видя счастливца, богов-небожителей я забываю,
Но предо мною они, если страдальца я зрю.

21. ЮН О М У  Д Р У Г У ,  
П О С В Я Т И В Ш Е М У  С Е Б  я Ф и л О С О Ф И и

Только достойно пройдя искус больших испытаний, 
Греческий юноша мог в храм элевзинский вступить. 

Ты готов ли к тому, чтоб вступить в святилище мысли, 
Где Афина хранит клад, неизвестный для всех? 

Знаешь ли, что тебя ждет там? Что ты заплатишь за это?
Что за сомнительный клад ты несомненный отдашь? 

Хватит ли сил у тебя вести тяжелейшую битву,
Разум и сердце твои, чувства и мысль примирить?
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Хватит ли мужества биться с бессмертною гидрой
сомненья,

Выйти бестрепетно в бой против себя самого?
Хватит ли зоркости глаза, невинности чистого сердца, 

Чтобы с обмана сорвать истины светлый венец? 
Если же ты не уверен в пути, указуемом чувством,

О, беги от краев бездны, грозящей тебе!
Многих, кто света алкал, беспросветная ночь поглотила; 

Твердой стопою во мгле шествует только дитя.

22. А Р Х И М Е Д  И У Ч Е Н И К

Юноша, жаждущий знаний, придя к Архимеду,
промолвил:

«Старец, меня приобщи к миру божественных тайн,
К миру искусства, принесшего родине плод драгоценный, 

Оборонив от самбук стены родных Сиракуз». —
«Ты называешь искусство божественным? Да, это верно, 

Сын мой, до тех пор, пока власти не служит оно.
Плод, о котором мечтаешь, и смертная дать тебе может. 

Ты богиней пленен? Женщины в ней не ищи».

23.  Ч Е Л О В Е Ч Е С К О Е  З Н А Н И Е

Раз ты читаешь в ней то, что ты сам начертал в ее книге, 
Раз явлений хаос ты по рядам разложил 

И разделил на квадраты ее беспредельное поле,
Мнишь ты уже, что постиг тайну природы самой? 

Так астроном расчертил фигурами небо ночное,
Чтобы вселенную всю взглядом единым объять, 

Солнца, что отдалены световыми годами, связал он 
Вместе в Персее, в Мече или в созвездии Пса.

Но, расчертив небосвод и представив его планисферой, 
Смог ли он лучше понять пляску таинственных, сфер?

24.  П Е В Ц Ы  М И Н У В Ш Е Г О

Где же великие, где поэты минувшей эпохи,
Те, что словом живым воспламеняли народ,

Певшие людям о вечных богах, и бессмертным — о людях, 
И возносившие дух в песнях крылатых своих?

Живы поэты, но нет геройских подвигов, лиру
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Прежде будивших, и нет чуткости в душах людей.
О, как блаженны вы были, певцы блаженного мира! 

От отцов к сыновьям ваши летели слова.
Как откровение бога, каждый встречал с восхищеньем 

Все, что гений ему в слове и камне ваял.
Песен жар зажигал страстное сердце сограждан,

Жар их сердца питал страстные песни певца.
Счастлив певец, услыхавший в песнях родного народа 

Отзвуки песни своей, созданной им для него,
Видевший в жизни самой Красоты божественный образ — 

Тот, который теперь ищет он в сердце своем.

25.  П У Т Е В О Д И Т Е Л И  Ж И З Н И

Два гения есть, человека по жизни ведущих.
Счастлив ты, если они оба шагают с тобой.

Первый тебе сокращает веселою шуткой дорогу 
И облегчает в пути необходимость и долг.

В мирной беседе тебя приведет он к зияющей бездне,
Где, трепеща, человек вечности море узрит.

Здесь тебя встретит второй, суровый, строгий,
безмолвный,

Он над пучиной тебя мощной рукой пронесет.
Ни одному из них не вверяйся всецело. Второму 

Вверить счастья нельзя, первому — чести своей.

26. К А Р Ф А Г Е Н

Хилый, изнеженный отпрыск славной праматери нашей, 
С римским могуществом ты хитрость тирийскую слил.

Первый силой царил над завоеванным миром,
Мир-второй просвещал, мудро его обобрав.

Чем ты в истории славен? Риму подобно, железом 
Ты покорял, а затем золотом правил, как Тир.

27. З Е Н И Т  и  Н А Д И Р

Твой Зенит и Надир, где бы ты ни был в пространстве,
С небом и с осью земной накрепко свяжут тебя.

Что бы ни делал ты, пусть твоя воля касается неба,
С осью земною пускай связано дело твое.
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28. Л У Ч Ш Е Е  Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н О Е  
У С Т Р О Й С Т В О

Так назову только строй, облегчающий путь благомыслыо, 
Но не тот, что людей хочет принудить к нему.

29. З А К О Н О Д А Т Е Л Я М
Что же, считайте всегда, что стремленья людей

справедливы, 
Но, создавая закон, нужно об этом забыть.

30. Г О Р Д О С Т Ь  Ч Е Л О В Е К А

Хватит, довольно речей! Обеспечьте их кровом и хлебом,— 
Тотчас, прикрыв наготу, гордость они обретут.

31. Д О С Т О Й Н О Е  У В А Ж Е Н И Я

Целое чтите вы! Я же — только отдельную личность; 
Только в отдельном всегда целое видится мне.

32.  Л Ж Е У Ч Е Н И Е

Сколько у истины новых врагов! Душа замирает,
К свету теснится — увы! — стая незрячая сов.

33. и с т о ч н и к  ю н о с т и
Верьте мне, это не сказка: ключ юности вечной струею 

Тихо течет. Только где? В мире поэзии он.

34. к  р у г П Р И Р О Д Ы

В царстве твоем, Безмятежная, все стремится по кругу; 
В детях воскреснув, старик в детство впадает опять.

35. П О Д А Р О К

Жезл и перстень, прекрасны вы на бутылках рейнвейна!
Да, кто так поит овец — истинно мудрый пастух! 

Этим напитком.богов обязан я музе, и муза 
Мне прислала его, церкви печатью скрепив.
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30. Г Е Н И Й  G О П Р О К И Н У Т Ы М  
С В Е Т И Л Ь Н И К О М

Как он красиво стоит, опрокинув погасший светильник! 
Смерть, государи мои, вовсе не так хороша.

37. М О Г У Щ Е С Т В О  Ж Е Н Щ И Н

Ваше могущество только в волшебной власти покоя;
Тихая там победит, где бесполезен напор.

Сила мужчине нужна, пусть он защищает законы, 
Женщина в мире царит силою женственных чар. 

Правда, иные царили могуществом духа и воли,
Но утратив тебя, лучший на свете венец.

Есть наивысшая власть в женственной прелести женщин, 
Что, появляясь, царит лишь появленьем своим.

38. Д О Б Р О Д Е Т Е Л Ь  Ж Е Н Щ И Н Ы

Мужу нужны добродетели, в жизнь он выходит отважно, 
С более сильным всегда в битву готовясь вступить, 

Женщине хватит одной: она существует на свете,
Счастье давая душе, пусть она радует взор!

39. п  Р И г  О В О Р Ж Е Н Щ И Н Ы

Мужу нужны основания; женщина судит любовью. 
Если не любит она — это ее приговор.

40. С У д  Ж Е Н Щ И Н Ы

Женщины! Вы никогда не судите поступков мужчины; 
Но о мужчине самом произносите свой суд.

41.  И Д Е А Л  Ж Е Н Щ И Н Ы

Аманде
Женщина всюду уступит мужчине; но лишь в высочайшей 

Женственность женщин берет верх над мужчиной
любым.

Что высочайшим я чту? Величавую, ясность победы,
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Ту, что на светлом челе блещет, Аманда, твоем.
Если облако грусти закроет лучистое солнце,

Только прекрасней оно позолотит небосвод.
Нет, не мужчина свободен, но ты; ибо по принуждению 

Выбора нет для тебя, необходимости нет.
Что бы ïu  нам ни дала, ты даешь себя всю; ты едина 

В звуке нежнейшем твоем — вся гармоничная ты.
Это — бессмертная юность, богатства которой несметны, 

И, срывая цветок, плод ты сорвешь золотой.

42. П Р Е К Р А С Н Е Й Ш Е Е  Я В Л Е Н И Е

Если ты красоту не видел в минуты страданья,
Ты красоты не видал никогда.

Если ты радость не видел, в прекрасном лице отраженной, 
Радости ты не видал никогда.

43. Г Р Е Ч Е С К И Й Г Е НИ Й

Мейеру в Италии
Тысяче сердцем глухих никогда не дававший ответа, 

Словно с другом, с тобой близок доверчивый дух.

44.  О Ж И Д А Н И Е  И И С П О Л Н Е Н И Е

Юноша в плаванье вышел на многомачтовом судне,
На уцелевшем челне в гавань вернулся старик.

45. О Б Щ А Я  У Ч А С Т Ь

Мы ненавидим друг друга, мы спорим о мнениях, вкусах, 
Годы меж тем серебрят равно тебя и меня.

46. Ч Е Л О В Е Ч Е С К А Я  Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т Ь

В самом начале пути беспредельные манят просторы;
Но настоящий мудрец к узкому кругу придет.

47. О Т Е Ц

Сколько хочешь твори, ты пребудешь всегда одиноким,— 
Если Природа сама с целым не свяжет тебя.

215



48. Л Ю Б О В Ь  И Ж Е Л А Н И Е

Любим мы то, что имеем; желаем, чего не имеем.
Ибо кто духом богат — любит; желает — федняк.

49. Д О Б Р О  И В Е Л И Ч И Е

Две только есть добродетели. Быть бы им вечно в союзе: 
Вечно великим добру, вечно величью благим.

50. П Р А В Л Е Н И Е

Должен мужчиною быть закон в государственном доме; 
С женственной мягкостью пусть нравственность в доме

дарит.

51. Ф И Л И С Т Е Р  И П Р Е К Р А С Н О Д У Ш Н Ы Й

Этот полезен, он будет истине честным слугою,
Тот обворует зараз истину и красоту.

52. С У Б Ъ Е К Т

Важно и трудно искусство всегда оставаться собою, 
Но уйти от себя — это трудней во сто крат.

53. У Р О Д С Т В О

Честность здоровой природы, тебя мораль опозорит! 
Разум священный, тебя ярый мечтатель низверг.

54. П Р У Ж И Н Ы

Пусть прутом раскаленным страх раба подгоняет; 
Радость, в жизни моей будь моим поводырем!

55. И С Т И Н А

Вечно едина для всех — ты для каждого ликом иная;
Но, многоликая, ты истинна тем, что одна.
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56. К Р А С О Т А

Вечно единая ты, но формы твои бесконечны.
Лишь в бесконечности форм скрыто единство твое.

57.  У С Л О В И Е

Тщетно ты будешь стремиться во всем уподобиться богу, 
Если не сможешь сперва сделать своим божество.

58.  П Р Е Д П О Ч Т Е Н И Е

Сердце свое победивший — герой, восхваленья достойный; 
Но победивший своим сердцем — достойней хвалы.

59.  В О С П И Т А Т Е Л И

Граждан для мира морали растите вы, это похвально; 
Но не старайтесь им путь в мир ощущений закрыть.

60. Р А С С У Д О К

Строит рассудок, но мертв он и душу вдохнуть не способен; 
Лишь из живого ключа может живое истечь.

61.  Ф А Н Т А З И Я

Дикая, тему создав, она форму создать не способна,
Из гармонии лишь может гармония бить.

62.  С И Л А  П О Э З И И

Жизни ты образ придашь, а мысли — жизнь, если будет 
Сила, дающая жизнь, образ ее создавать.

63. О С Т Р О У М И Е  и  Р А С С У Д О К

Этот робок, а тот слишком смел; лишь гепий способен 
Смелым в трезвости быть, трезвым — в свободе своей.
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64.  П О С Р Е Д С Т В Е Н Н О Е  И Д О Б Р О Е

Первому цену придать ты сможешь подсчетом ошибок, 
Но второе прославь, доблести все подсчитав.

65.  З Н А Ч Е Н И Е

Коль о создании искусства спросил ты: «Что это
значит?»

Ты не богиню узрел — только служанку ее.

66.  Н Е М Е Ц К И Й  Г Е Н И Й

Эллинской красоты ж римской силы достигнув,
Немец, не сможешь ты ввек галльскую легкость понять.

67.  П О Э Т - М О Р А Л И С Т

Слаб человек и ничтожен, знаю,— но именно это 
Я и хотел позабыть, как повстречался мне ты!

68.  С Р Е Д С Т В О  С О Е Д И Н Е Н И Я

Как, о природа, ты поступаешь, чтоб высшее с низшим 
Соединялось у нас? Ты нам тщеславье даешь.

69. У Л О В К А

Хочешь ли вдруг угодить и весельчаку и святоше?
Ты сладострастье рисуй, черта малюя при нем.

70. В О З В Ы Ш Е Н Н А Я  Т Е М А

Муза вещает твоя, как над смертными сжалился вышний. 
Есть ли поэзия в том, что он их жалкими мнил?

71. ЭПОХА

Наше столетие нам породило великую эру.
Но величавый момент жалких людишек застал.
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Всякому можно всегда любую простить неудачу,
Но не тому, кто хотел милым и ласковым быть.

73.  Д А Н А И Д Ы

Воду мы черпаем ситом, и камень у сердца мы греем. 
Камень теплее не стал, в сито воды не набрать.

74. Н О В Е Й Ш И Е  З А К О Н О Д А Т Е Л И  В К У С А

Вам, бедняги-поэты, чего не придется услышать,
Чтобы писанье свое видел в печати студент.

75. К А Н Т  И Е Г О  Т О Л К О В А Т Е Л И

Множество нищих богач всегда прокормить в состоянье. 
Стройку задумает царь — плотник работу найдет.

76. Д У Х  и  Б У К В А

Можно долго платить марками да медяками.
Хочешь не хочешь, потом надо мошною тряхнуть.

77. Н А У К А

Кажешься ты одному небесной богиней, другому— 
Жирной коровой, всегда масло дающей ему.

78.  Ф И Л О С О Ф С К А Я  Б Е С Е Д А

Друг за другом они говорят, отнюдь не друг другу. 
Разве беседою мы два монолога зовем?

79.  Г Е Р М А Н С К О Е  Г О С У Д А Р С Т В О

Как? Германия? Этой страны отыскать я не в силах. 
Может, ученая есть, но политической — нет.
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80. Н Е М Е Ц К И Й  Ш Е Д Е В Р

Тема, язык и размер — в стихе этом все превосходно, — 
Лишь не хватает одной мелочи — это не стих.

81.  Н Е М Е Ц К А Я  К О М Е Д И Я

Что ж, дураков и уродов у нас нашлось бы немало,
Но и в комедию нам не пригодятся они.

82.  Е С Т Е С Т В О И С П Ы Т А Т Е Л И  И 
Т Р А Н С Ц Е Н Д Е Н Т А Л Ь Н Ы Е  Ф И Л О С О Ф Ы

Будьте врагами! Пока помышлять о союзе вам рано: 
Только на разных путях правду обрящете вы.

83.  У Ч Е Н О Е  О Б Щ Е С Т В О

Каждый в отдельности может вам показаться толковым; 
Если ж in corpore все, тотчас глупеют они.

84.  О Б Ъ Я В Л Е Н И Е  К Н И Г О П Р О Д А В Ц А

Главная цель человечества — ведать свое назначенье: 
Ровно за десять грошей здесь его можно купить.

85. П Р Е Ж Д Е В Р Е М Е Н Н Ы М  
О Б Ъ Е Д И Н И Т Е Л Я М

Каждый* шагает пускай, ничего про другого не зная; 
Если сойдутся в пути — значит, дорога верна.

86. Г Р Е К О М А Н И Я

Только оправились мы от галломании, тотчас 
Пуще того скрутил нас грекоманский недуг* 

Греческий дух, чем же был он? Разумом, ясностью, мерой.
Так что — терпенье, друзья! Рано о греках мечтать. 

Боретесь вы за достойную цель,— но будьте разумны, 
Чтобы посмешищем вдруг не оказаться для всех.
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87. О П А С Н Ы Е  П О С Л Е Д С Т В И Я

Остерегайтесь, друзья, глубокую, смелую правду 
Людям высказывать вслух: тотчас ее извратят.

88. Б А Л О В Н И  С Ч А С Т Ь Я

Трудится мастер годами — и вечно собой недоволен.
Мелкие гении вмиг труд завершают любой,—

Только вчера научившись, сегодня других обучают.
Ах, как у этих господ быстро кишечник варит!

89. В О Л Ь Ф О В С К И Й  Г О М Е Р

Спорили семь городов о месте рожденья поэта.
Вольф разодрал его. Что ж! Каждый бери свой кусок!

90. Г О М Е Р И Д Ы

— Кто тут из вас певец «Илиады»? Я прислан от Гетто, 
Чтобы ему передать в дар геттингенских колбас.

— Мне! Я ссору царей воспел! — Я — сраженье при
флоте!

— Мне колбасу! Я воспел то, что на Иде сбылось!
— Тише, не то вы меня разорвете, на всех ведь не хватит, 

Только для одного Гейне прислал колбасу.
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Д Е В А С Ч У Ж Б И Н Ы

Из года в год в начале мая,
Когда не молкнет птичий гам, 
Являлась дева молодая 
В долину к бедным пастухам.

Она жила в стране нездешней,
В краю, куда дороги нет.
Уйдет она — и в  дымке вешней 
Растает девы легкий след.

Она с собою приносила 
Цветы и сочные плоды.
Их солнце юга золотило,
Растили пышные сады.
И отрок и старик с клюкою — 
Навстречу ей спешили все,*
Хоть что-то чудилось чужое 
В ее чарующей красе.

Она дарила прихотливо 
Цветы одним, плоды другим,
И каждый уходил счастливый 
Домой с подарком дорогим.

И все довольны; но, бывало,
Чета влюбленных к ней придет,— 
С улыбкой дева выбирала 
Им лучший цвет и лучший плод.
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П О М П Е Я  И Г Е Р К У Л А Н У М

Что за чудо случилось? Источников чистых просили 
Мы у тебя, земля,— что же нам шлешь из глубин?

Или есть жизнь под землей? Иль живет под лавою тайно 
Новое племя? Иль нам прошлое возвращено?

Римляне, греки, глядите: открыта снова Помпея,
Город Геракла воскрес в древней своей красоте.

Гордо над сводом свод вздымается; портик обширный 
Залы раскрыл: сюда — их населите скорей!

Вот отворен театр: так пусть несметные толпы 
Реками хлынут в его семь исполинских ворот.

Мимы, на сцену! Пусть совершается жертва Атрида, 
Пусть Оресту вослед страшный потянется хор!

Вы, триумфальную арку пройдя, узнаете ли форум?
Что это там за мужи в креслах курульных сидят?

Ликторы, ваши секиры несите! Претору должно 
В кресло усесться и суд неумолимый творить.

Улицы чистые вширь раздались, и, вымощен камнем, 
Путь пешеходный пролег около самых домов.

Кровли вперед выдаются, навес образуя над ними, 
Комнат нарядных кольцо весь опоясало двор.

Ставни спешите открыть и дверей заваленных створки, 
Пусть в их жуткую тьму радостный луч упадет.

Глянь, как стройно вокруг стоят красивые скамьи,
Пол, возвышаясь, блестит от разноцветных камней.

Свежи еще на стене огневые, пышные краски,
Где же художник, ужель только что кисть отложил?

Здесь наливные плоды и цветов роскошных гирлянды 
Вдоль по карнизу каймой дивный фестон протянул.

Там — младенец Амур с корзиной крадется полной, 
Здесь выжимают гурьбой гении пурпурный сок.

В пляске несется вакханка; там — нежится в полудремоте, 
И притаившийся фавн жадно глядит на нее;

Здесь она горячит кентавра и, на колене
Стоя одном лишь, бьет тирсом его по хребту.

Отрок, что же ты медлишь? Здесь много сосудов красивых, 
Свежей воды зачерпни, дева, в этрусский кувшин.

Здесь и треножник, стоящий на сфинксах крылатых,—
живее
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Уголья вздуйте, рабы, и разожгите очаг!
Нате на рынок монету времен могучего Тита,

Вот и весы тут лежат,— видите, цел разновес.
Вставьте зажженные свечи в чудесные эти шандалы, 

Чистым маслом по край лампы наполните все.
Что этот ларчик вмещает? Глядите, девушки, кольца 

И ожерелья жених вам золотые прислал.
Так поведите невесту в душистую баню; вот мази,

Вот румяна хранит этот граненый хрусталь.
Где ж старики и мужи? Сокровищем великолепным 

Древние хартии сплошь заполонили музей.
Вот и стиль для письма и таблички вощеные также. 

Все уцелело — земля преданно все сберегла.
Так же пенаты на прежних местах, и все отыскались 

Боги опять; почему ж строгих не видно жрецов?
Вот золотым кадуцеем Гермес взмахнул стройнобедрый, 

И над рукою его гордо победа летит.
Тут алтари, как древле, стоят, — придите ж, придите, 

Бог заждался,— поскорей жертву сожгите ему!

Ж А Л О Б А  Ц Е Р Е Р Ы

Снова гений жизни веет; 
Возвратилася весна;
Холм на солнце зеленеет;
Лед разрушила .волна; 
Распустившийся дымится 
Благовониями лес,
И безоблачен глядится 
В воды зеркальны Зевес;
Все цветет — лишь мой единый 
Не взойдет прекрасный цвет; 
Прозерпины, Прозерпины 
На земле моей уж нет.

Я везде ее искала,
В дневном свете и в ночи;
Все за ней я посылала 
Аполлоновы лучи;
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Но ее под сводом неба 
Не нашел всезрящий бог,
А подземной тьмы Эреба 
Луч его пронзить не мог:
Те брега недостижимы,
И богам их страшен вид...
Там она! неумолимый 
Ею властвует Аид.

Кто ж мое во мрак Плутона 
Слово к ней перенесет?
Вечно ходит челн Харона,
Но лишь тени он берет.
Жизнь подземного страшится; 
Недоступен ад и тих;
И с тех пор, как он стремится, 
Стикс не видывал живых;
Тьма дорог туда низводит,
Ни одной оттуда нет;
И отшедший не приходит 
Никогда опять на свет.

Сколь завидна мне, печальной, 
Участь смертных матерей! 
Легкий пламень погребальный 
Возвращает им детей;
А для нас, богов нетленных, 
Что усладою утрат?
Нас, безрадостно-блаженных, 
Парки строгие щадят...
Парки, парки, поспешите 
С неба в ад меня послать;
Прав-богини не щадите:
Вы обрадуете мать.

В тот предел — где, утешенью 
И веселию чужда,
Дочь живет,— свободной тенью 
Полетела б я тогда;
Близ супруга, на престоле, 
Мне предстала бы она,
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Грустной думою о воле 
И о матери полна;
И ко мне бы взор склонился,
И меня узнал бы он,
И над нами б прослезился 
Сам безжалостный Плутон.

Тщетный призрак! стон напрасный! 
Все одним путем небес 
Ходит Гелиос прекрасный;
Все навек решил Зевес;
Ненавидя адску ночь,
Он и сам отдать неволен 
Мне утраченную дочь.
Там ей быть, доколь Аида 
Не осветит Аполлон 
Или радугой Ирида 
Не сойдет на Ахерон!

Нет ли ж мне чего от милой 
В сладкопамятный завет:
Что осталось все, как было,
Что для нас разлуки нет?
Нет ли тайных уз, чтоб ими 
Снова сблизить мать и дочь, 
Мертвых с милыми живыми,
С светлым днем подземну ночь?. 
Так, не все следы пропали!
К ней дойдет мой нежный клик:
Нам святые боги дали 
Усладительный язык.
В те часы, как хлад Борея 
Губит нежных чад весны,
Листья падают, желтея,
И леса обнажены:
Из руки Вертумна щедрой 
Семя жизни взять спешу 
И, его в земное недро 
Бросив, Стиксу приношу;
Сердцу дочери вверяю 
Тайный дар моей руки
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И, скорбя, в нем посылаю 
Весть любви, залог тоски.

Но когда с небес слетает 
Вслед за бурями весна:
В мертвом снова жизнь играет, 
Солнце греет семена;
И, умершие для взора,
Вняв они весны привет 
Из подземного затвора 
Рвутся радостно на свет:
Лист выходит в область неба, 
Корень ищет тьмы ночной;
Лист живет лучами Феба, 
Корень — Ониксовой струей.

Ими тйинственно слита 
Область тьмы с страною дня,
И приходят от Коцита 
С ними вести для меня;
И ко мне в живом дыханье 
Молодых цветов весны 
Подымается признанье,
Глас родной из глубины;
Он разлуку услаждает,
Он душе моей твердит:
Что любовь не умирает 
И в отшедших за Коцит.

О! приветствую вас, чада 
Расцветающих полей;
Вы тоски моей услада,
Образ дочери моей;
Вас налью благоуханьем,
Напою живой росой 
И с Аврориным сияньем 
Поравняю красотой;
Пусть весной природы младость, 
Пусть осенний мрак полей 
И мою вещают радость 
И печаль души моей.
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Д В А  П О Л А

В хрупком ребенке ты видишь цветы человеческой жизни: 
Юношу с девушкой скрыл, не распустившись, бутон.

Он раскрывается медленно, нежно расходятся оба,
И стыдливость, дрожа, огненной мощи бежит.

Пусть в играющем мальчике сила, бушуя, клокочет; 
Только насытясь борьбой, прелесть она обретет.

Оба цветка, распускаясь, бутон разрывают, но каждый 
Нам- отрады не даст, как ни пленителен он.

Девы цветущая грудь наливается жизненной силой, 
Но, словно пояс, хранит гордость ее красоту.

Робко, как дикая серна, гонимая рогом по лесу,
Дева мужчины бежит, видя в нем только врага.

Юноша смело глядит, насупив суровые брови,
И тетива напряглась, перед сраженьем звеня.

Там, где сверкают мечи, где несутся, пыля, колесницы, 
Там, на ристалище, в бой, слава мужчину зовет.

Действуй, природа, пора! Не то разойдутся навеки 
Те, кто друг друга бежит, вечно друг к другу стремясь.

Вот уже ты, всемогущая, гасишь военное пламя,
И божественный мир бранную злобу сменил.

Гром охотц затих, день отшумел, и на небо
Вместе с ночной тишиной светлые звезды пришли.

Сладостно в роще звенит мелодичная песнь Филомелы, 
Шепчет, вздыхая, камыш, нежно бормочет ручей.

Вздох глубокий стесняет грудь взволнованной девы,
И затуманенный взор юноши блещет слезой.

Ах, вокруг чего ей бы обвиться, ласкаясь?
Тянет ветви к земле тяжко налившийся плод.

Юношу жар пожирает безжалостный, неугасимый,
Ветер и тот не дохнет, муки его облегчить.

Но, посмотрите, Эрос показал им друг друга, победа, 
Богу крылатому вслед, их осеняет крылом.

Ты сочетаешь, любовь, цветы человеческой жизни! 
Вечно в разлуке, они связаны вечно тобой.



Д И Ф И Р А М Б

Знайте, с Олимпа 
Являются боги 
К нам це одни;
Только что Бахус придет говорливый, 
Мчится Эрот, благодатный младенец, 
Следом за ним и сам Аполлон.
Слетелись, слетелись 
Все жители неба.
Небесными полно 
Земное жилище.

Чем угощу я,
Земли урожденец,
Вечных богов?
Дайте мне вашей, бессмертные, жизни. 
Боги, что, смертный, могу поднести вам? 
К вашему небу возвысьте меня. 
Прекрасная радость 
Живет у Зевеса.
Где нектар? Налейте,
Налейте мне чашу!

Нектара чашу 
Певцу, молодая 
Геба, подай!
Очи небесной росой окропите;
Пусть он не зрит ненавистного Стикса, 
Быть да мечтает одним из богов!
Шумит, заблистала 
Небесная влага,
Спокоилось сердце,
Провидели очи.

П А М Я Т К И

1
То, чему бог научил и что помогало мне в жизни, 

Я, благодарный, к стенам этого храма прибью.
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2.  Р А З Л И Ч Н О Е  Н А З Н А Ч Е Н И Е

Пусть миллионы людей стремятся к продлению рода, 
Только немногим дано племя людское продлить.

Из миллиона семян, рассыпанных осенью, может 
Только одно прорасти, прочие станут землей.

Если ж одно разовьется, оно создаст неизбежно 
Мир растений живых, вечно подобных ему.

3. Ж И В О Т В О Р Я Щ Е Е

Внопь загорается жизнь в органическом, в чувственном
мире,

Лишь на вершине ее, где распустился цветок.

4. Д В О Я К И Й  С П О С О Б  Д Е Й С Т В И Я

Благо творя, ты растишь божественный злак в человеке; 
Но творя красоту, сеешь его семена.

5. С О С Л О В Н О Е  Р А З Л И Ч И Е

Есть благородство и в нравственном мире. У низменных
платой

Служат поступки, дела; у благородных — вся жизнь.

в. Ц Е Н Н О Е  И Д О С Т О Й Н О Е

Нечто есть у тебя? Поделись, заплачу тебе честно. 
Нечто ты сам? О, тогда душу отдам я тебе.

7. Н Р А В С Т В Е Н Н А Я  С И Л А

Если ты чуткой душою не наделен от природы,
Силою воли сверши то, что иначе не смог,

8. С О О Б Щ Е Н И Е

Истина может быть силой даже в уродливой форме,
Но Красота создает все содержанье свое.
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9.  К*

Дай мне все то, что ты знаешь; я буду тебе благодарен. 
Ты же даешь мне себя; нет уж, приятель, уволь!

10. к**

Знаньям ты учишь меня? Не стоит! Стремлюсь не предмет я 
Через тебя, но тебя в этом предмете узреть.

11. к***

Ты мой учитель, мой друг. Твое созиданье живое 
Учит, а слово, уча, живо волнует мой дух.

12. Н Ы Н Е Ш Н Е Е  П О К О Л Е Н И Е

Было ли так ‘всегда? Не могу я понять поколенья,
Где одни старики юны, а юность — стара.

13. к  М У З Е

Чем без тебя бы я стал? Не знаю. Но только мне страшно 
Видеть, как без тебя тысячи тысяч живут.

14.  У Ч Е Н Ы Й  Т Р У Ж Е Н И К

Он не вкусит от плодов им же взращенных деревьев: 
Может лишь вкус оценить то, что ученость растит.

15. Д О Л Г  К А Ж Д О Г О

К пелому вечно стремись; но если ты сам не сумеешь 
Целым стать, то сумей в целом остаться звеном.

16. З А Д А Ч А

Не уподобясь другим, пусть высшему каждый подобен, 
Как это сделать, мой друг? Что ж> совершенствуйся

сам.
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17. С О Б С Т В Е Н Н Ы Й  И Д Е А Л

Мысль — достояние всех; чувство — твое лишь богатство. 
Бога, что в мыслях твоих, чувствуй — он станет твоим.

18. М И С Т И К А М

Тайной поистине то я зову, что у всех пред глазами,
Что окружает вас всех, только невидимо вам.

19. КЛЮ Ч

Хочешь себя разгадать — посмотри на поступки другого. 
Хочешь другого познать — в сердце свое загляни.

20. К Р И Т И К У

Строго, как совесть моя, отмечал ты мои прегрешенья. 
Не потому ли тебя, как свою совесть, люблю?

21. М У Д Р О С Т Ь  И У М

Если ты хочешь, мой друг, познать высочайшую мудрость, 
Мыслью взлети высоко, пусть издевается ум.

Он, близорукий, лишь видит тобою покинутый берег, 
Не различая вершин, где ты закончишь полет.

22. С О Г Л А С И Е

Истину оба мы ищем: ты — в окружающей жизни,
Я же — в сердце, и мы оба ее обретем.

Здравое око увидит творца в созерцаемом мире, 
Здравое сердце в себе целостный мир отразит.

23. П О Л И Т И Ч Е С К О Е  У Ч Е Н И Е

Только благое свершай, но этим, мой друг, ограничься, 
Все благое свершить ты не стремись никогда,
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Истинный ум желает сущее зреть совершенным,
Ложный же сущим узреть все совершенное

мнит.

24. MAJ ESTAS POPULI

Рода людского величье! Найду ли тебя я у черни?
Ты с незапамятных лет только в немногих живешь. 

Только немногие— в счет, а все остальные—пустышки. 
Выигрыш тонет, увы, в куче пустых номеров.

25. И С П Р А В И Т Е Л Ю  М И Р А

«Всем я пожертвовал,— ты говоришь,— человечества ради, 
Но ничего не достиг, ненависть только снискал». 

Друг мой, сказать ли тебе, как я с людьми поступаю?
Этому правилу верь: не был обманут я им.

О человечестве ты питаешь великие мысли,
Ты его носишь в душе и воплощаешь в делах.

И человеку, который тебе повстречается в жизни, 
Дружески руку подай, если он помощи ждет.

Но о дожде, и росе, и о благе людских поколений 
Пусть позаботятся, друг, как и всегда, небеса.

26. М О Я  А Н Т И П А Т И Я

«Мне ненавистен порок, и мне он вдвойне ненавистен 
Тем, что заставил он нас про добродетель болтать».— 

«Ты добродетель не терпишь?» — «Пусть все
добродетельны будут, 

И, ради бога, тогда больше ни слова о ней».

27. А С Т Р О Н О М А М

Будет вам вечно твердить о туманностях, солнцах и
звездах!

Мир оттого ли велик, что научил вас считать?
Вашей науки предмет совершенен, конечно, в

пространстве.
Но совершенство, друзья, разве в пространстве живет?
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Как бесконечно и как беспредельно возвышенно небо! 
Но крохоборы смогли небо и то низвести!

29.  Л У Ч Ш Е Е  Г О С У Д А Р С Т В О

Как узнаю я, какой государственный строй наилучший? 
Как добродетельных жен — нет разговоров о них.

30. M О я  В Е Р А

— Что за религию я исповедую? Все, что назвал ты, 
Чужды мне.— Из-за чего? — Из-за религии, друг.

31. В Н У Т Р Е Н Н Е Е  И В Н Е Ш Н Е Е

«Сердце видит лишь бог». И так как лишь бог видит сердце, 
Ты покажи что-нибудь сносное также и нам.

32. Д Р У Г  И В Р А Г

Дорог мне друг, но и враг иногда бывает полезен:
Друг в меня силу вселит, долгу научит мой враг.

33. С В Е Т  и  Ц В Е Т

Вечно единый, останься навеки при вечно едином!
Ты же, изменчивый цвет, дружески к людям сойди!

34. П Р Е К Р А С Н А Я  И Н Д И В И Д У А Л Ь Н О С Т Ь

С целым в единстве живи, не сливаясь в единое с целым, 
Ум — единение с ним, сердце — единство дает.

Ум — это целого глас, но личность твоя — это сердце,— 
Благо тебе, если ум в сердце пребудет твоем.

35. И Д Е А Л Ь Н А Я  С В О Б О Д А

Два пути для тебя, чтобы выйти из жизни, открыты: 
Тот к идеалу ведет, этот же к смерти твоей. 

Поторопись и свободно выбери первый, иначе
Силой ступить на другой парка принудит тебя.

28.  А С Т Р О Н О М И Ч Е С К И Е  С О Ч И Н Е Н И Я
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36. М Н О Г О О Б Р А З И Е

Умных и добрых немало, но все они, все однолики,
Ибо не сердце, увы, разум над ними царит.

Разум, печальный властитель, из тысячи форм
многоцветных, 

Скупо и строго творя, лепит бессменно одну.
Там же, где властвуешь ты, Красота, все жизнью и

счастьем
Дышит: единому ты тысячи форм придаешь.

37. Т Р И  В О З Р А С Т А  П Р И Р О Д Ы

Жизнь вдохнул в нее миф, а школа в ней душу убила. 
Животворящую жизнь разум ей снова дает.

38. Г Е Н И Й

Наш рассудок способен лишь то повторить, что уж было, 
Лишь за природою вслед строит обдуманно он. 

Разум за гранью природы творит, в пустоту устремляясь. 
Только гений один может природу создать.

39. П О Д Р А Ж А Т Е Л Ь

Всякий разумный способен из доброго доброе сделать.
Гений способен один злое в добро обратить.

Ты, подражатель, творишь лишь в пределах готовых
творений.

Гения творческий дух зрит и в твореньях — руду.

40. Г Е Н И А Л Ь Н О С Т Ь

Как проявляется гений? Так же, как и создатель,
Что наполняет собой всю беспредельность миров. 

Как ни прозрачен эфир, глубина его неизмерима,
Ясное глазу, уму тайною будет навек.
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«1. И С С Л Е Д О В А Т Е Л И

Ныне постичь человека хотят изнутри и снаружи.
Истина, сможешь ли ты скрыться от ярых ловцов? 

Чтобы тебя изловить, бегут они с кольями, сетью,
Ты же проходишь сквозь них, духом бесплотным

скользя.

42. Р Е Д К О Е  С О Ч Е Т А Н И Е

Вкус сочетается редко с гением. В чем здесь причина? 
Этого сила страшит, тот презирает узду.

43. Б Е З У П Р Е Ч Н О С Т Ь

Нам безупречность дается на высшей ступени и низшей, 
Ибо бессилие к ней или величье ведет.

44. З А К О Н  П Р И Р О Д Ы

Вечно так было, мой друг, и будет вовеки: бессилье 
Держится правил, а мощь правит победу свою.

45. В Ы Б О Р

Если не всем угодишь искусством своим или делом,
Ты немногих плени; признанный многими — плох.

46. М У З Ы К А

Жизнью трепещет картина, поэзия дух возвышает, 
Лишь, Полигимния, ты выразишь душу сполна.

47.  Я З Ы К

Дух, воплотившись, не может явиться воочию духу, 
Если душа говорит, то говорит не душа.
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48. ПОЭТУ

Пусть язык для тебя будет то, что для любящих — тело: 
Их разделяет оно, их же оно единит.

49. М А С Т Е Р

Всякого мастера мы узнаем по тому, что ой скажет; 
Мастера слога — что он мудро сумел умолчать.

50. П О Я С

Пояс Венеры хранит тайну ее обаянья.
Прелесть ей то придает, чем она скована,— стыд.

51. Д И Л Е Т А Н Т

Стих сочинив на родном языке, который и мыслит 
И творит за тебя, мнишь ты, поэтом ты стал?

62. Б О Л Т У Н Ы  — Ц Е Н И Т Е Л И  
И С К У С С Т В А

Ждете Добра от искусства? Но разве Добра вы достойны? 
Ведь возникает оно только в борьбе против вас!

53. Ф И л О С О Ф С К И Е С И С Т Е М Ы

Из философских систем долговечней какая? Не знаю. 
Но философия, верь, вечно останется жить.

54. Б Л А Г О С К Л О Н Н О С Т Ь  М У З

Слава филистера с ним умирает. Небесная муза,
Славу любивших тебя ты Мнемозине вручи.

55. П Е Ч А Т Ь  В В И Д Е  Г О Л О В Ы
Г О М Е Р А

Верный старый Гомер! Ты храни эту нежную тайну! 
Счастье любящих душ только поэту вверяй!
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М Е Л О Ч И

1. Э П И Ч Е С К И Й  Г Е К З А М Е Т Р

Вдаль он уносит уебя на волнах, неустанно кипящих,— 
Вспять ли посмотришь, вперед — небо вокруг и вода.

2. д И С Т  И X

Гордо в гекзаметре вверх взмывает колонна фонтана, 
Чтобы в пентаметре вновь звучно на землю упасть.

8. В О С Ь М И С Т Р О Ч Н А Я  С Т А Н С А

Стансы, созданы вы нежным томлением страсти, 
Трижды бежите, стыдясь, трижды приходите вновь.

4. О Б Е Л И С К

Мастер воздвигнул меня на пьедестале высоком.
— Стой! — сказал он; и я, мощный, покорно стою.

5.  Т Р И У М Ф А Л Ь Н А Я  А Р К А

Мастер сказал мне: — Не бойся свода небесного; будешь 
Ты, бесконечна, как он, с ним бесконечность делить.

6.  П Р Е К Р А С Н Ы Й  М О С Т

Волны бегут подо мной, надо мной — экипажи; и мастер 
С ними позволил и мне через поток перейти.

7. В О Р О Т А

Пусть дикаря привлекают ворота к жизни оседлой, 
Граждан выводят они, вольной природой маня.

8. С О Б О Р  С В Я Т О Г О  П Е Т Р А

Если ты хочешь найти беспредельное здесь, ты ошибся: 
Я возвеличу тебя — в этом величье мое.
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Р Е К И

1. Р Е Й  H

Верно, как истый швейцарец, храню я германскую землю, 
Но перескакивал галл над терпеливой струей.

2.  Р Е Й Н  И М О З Е Л Ь

Хоть лотарингскую деву давно я сжимаю в объятьях, 
До сих пор еще сын не увенчал наш союз.

3. Д У Н А Й  В***

Здесь окружает меня ясноглазое племя феаков;
Праздник всегда здесь, шипит вертел всегда над огнем.

4. М А Й Н

Рушатся замки: мои, но в одном нахожу я отраду: 
Много столетий спустя те же я зрю племена.

5. 3  А А Л

Короток бег мой, я вижу много князей и народов.
Каждый князь справедлив, каждый свободен народ.

в. и л ь м

Бедны мои берега, но, мимо них протекая,
Слушают волны мои песни бессмертных певцов.

7. П Л Е Й С А

Я обмелела затем, что и поэт и прозаик
Пьют мою воду, стремясь жажду свою утолить.

8. Э Л Ь Б А

Что ваша речь? Тарабарщина! Все вы безграмотны, реки. 
В Мейсене только я знаю немецкий язык*
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Рамлер дал мне язык, а тему дал Цезарь; когда-то 
Пела я пышно, зато ныне безмолвствую я,

ІО. В Е 3  Е Р

Что мне сказать о себе? Ничего, к сожалению; муза 
Тем у меня не найдет и для таких эпиграмм.

11. Ц Е Л Е Б Н Ы Й  И С Т О Ч Н И К  В***

Край удивительный! Вкус тут имеют ручьи и колодцы, 
Только у жителей я не обнаружил его.

12. П Е Г H и  ц

Скука меня одолела, я стал ипохондриком сонным; 
Даже и течь бы не стал, но по привычке теку.

13. .. . Н Ы Е Р Е К И

Нашему брату вольготно там, где ...ные власти 
Правят,— не душит ярмо, да и не тягостен груз.

14. 3  А Л Ь Ц А X

С гор ювавийских сбежав, снабжаю епархию солью; 
После к баварцам спешу — в соли нехватка у них.

15. А Н О Н И М Н А Я  Р Е К А

Чтобы несла я к столу епископа постные яства,
Путь указал мне творец сквозь голодающий край.

16. L E S  F L E U V E S  I N D I S C R E T S »

Реки, довольно речей, замолчите! У вас, непутевых,
Так же несдержан язык, как у сокровищ Дидро.

1 Дерзкие реки (франц.).
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И Е Р Е М И А Д А

Ныне и проза и стих в Германии стали дурными,
Горе нам, век золотой невозвратимо ушел.

Губят философы речь, логику губят поэты,
Здравым смыслом одним в жизни пробиться нельзя.

Мы добродетель, изгнав ее из эстетики, силой 
Гоним в политику, где гостьей докучной она.

Kaie нам вести себя? Если естественно — это банально, 
Если застенчивы мы — это безвкусным зовут.

О простодушье лукавое лейпцигской горничной, где ты? 
Прелесть наивности, ты к нам поскорее вернись!

Еженедельная гостья, комедия, к нам возвращайся, 
Зигмунд — любовник лихой, хитрый слуга Маскариль!

Как в менуэте, шагай, котурн, напрокат нами взятый, 
Жги нас, трагедия, вновь солью крутых эпиграмм.

Ты, философский роман,— манекен, неподвижно стоящий 
Перед портным, никогда не противляясь ему!

Старая проза, вернись, разъясняй обстоятельно снова 
Все, что ты мыслишь сама, все, что читатель прочел.

Ныне проза и стих в Германии стали дурными,
Горе нам, век золотой невозвратимо ушел.

Ф И Л О С О ФЫ

У ч е н и к

Вот хорошо, господа! Встречаю вас вместе, in pleno.
То, что потребно одно, к вам привлекло меня вниз.

А р и с т о т е л ь

Прямо к делу, мой друг! «Временник» получаем мы енский 
Здесь, в аду, давно знаем доподлинно все.

У ч е н и к

Ну и тем лучше! Так я уж с просьбой от вас не отстану 
Тезис всегодный мне дать,— был чтобы годен на все.

1ß Ф. Шиллер, т. 1 241



П е р в ы й 1
Cogito ergo sum.— Я мыслю — так я существую.

В мысли-то истина будь,— в деле уж будет она.

У ч е н и к
«Мыслю — так, значит, я есмь». Да всегда-то разве

кто мыслит?
Я вот часто уж был, вовсе не мысля при том!

В т о р о й 2
Раз лишь что-нибудь есть, то есть и всеобщая сущность,— 

Вещь всякой вещи, где все вместе плаваем мы.

Т р е т и й 3
Прямо обратное я говорю: вещей не бывает 

Вне меня, и весь мир во мне, как пузырь.

Ч е т в е р т ы й 4
Я же на два бытия согласен — на мир и на душу:

Друг до друга им нет дела, но смысл их один.

П я т ы й 5
Знать ничего мне нельзя про вещь, а также про душу; 

Обе являются мне, все же не призрак они.

Ш е с т о й 6
Я есмь, я и себя полагаю; когда ж с отрицанъем 

Я  себя полржу,— тут я не-я положил.

С е д ь м о й 7
Ну, представленье-то есть, и, значит, предмет его также; 

А чтобы было их три — будь представляющий тут.

1 Декарт.
2 Спиноза.
8 Беркли.
4 Лейбниц.
6 Кант.
6 Фихте.
7 Рейнгольд.
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У ч е н и к

Этим-то я, господа, и пса из угла не прикличу:
Мне положенье давай с тем, что положено в нем.

В о с ь м о й 1

Дальше напрасно искать на теоретической почве:
Действию принцип все ж есть,— можешь, коль долг

повелел.

У ч е н и к

Так я и думал: когда ума-то у них не хватает —
В совесть чужую залезть сразу готовы они.

Д а в и д  Юм
С ними — пустой разговор: им Кант все мысли запутал; 

Лучше меня ты спроси: тот же я все и в аду.

В о п р о с  п р а в а

Нос свой давно уже я для нюханья употребляю,
Можно ли мне доказать право свое на него?

П у ф ф е н д о р ф

Случай трудный! Но ты ведь прежнее можешь владенье 
За собой показать? Ну, владей им и впредь.

С о м н е н и е  с о в е с т и

Ближним охотно служу, но — увы! — имею к ним склон­
ность.

Вот и гложет вопрос: вправду ли нравственен я? 

Р е ш е н и е
Нет тут другого пути: стараясь питать к ним презренье 

И с отвращеньем в душе, делай, что требует долг.

1 Эрг. Шмидт. 
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Т Е Н Ь  Ш Е К С П И Р А
(Пародия)

И, наконец, мне явилась высокая сила Геракла,
Тень его. Сам он — увы! — был недоступен для глаз. 

Трагики возле него каркали, словно вороны,
И рецензенты, как псы, лаяли что было сил.

Страх наводил он на всех. Был лук до отказа натянут, 
Стрелы, сходя с тетивы, били со свистом в сердца. 

«Подвиг какой ты задумал с великой отвагой, несчастный, 
Еслй в могильную тьму смело сошел к мертвецам?» — 

«Из-за Терезия к вам сошел я. Мне нужен провидец, 
Чтобы котурн отыскать, вовсе пропавший у нас».— 

«Если в природу они и в древних греков не верят,
Драматургию им дать было б напрасным трудом».— 

«Часто природа у нас голышом выходит на сцену,
Так что все ребра у ней можно легко сосчитать».— 

«Значит, возможно у вас увидеть былые котурны,
Ради которых я сам спускался к Тартару в ночь?» — 

«Нет у нас больше трагедии. Раз только в год на под­
мостках

Твой воинственный дух может пройти пред толпой».— 
«Тоже не плохо! У вас философия чувствам диктует, 

Юмором вашим давно черный аффект побежден!» — 
«Да, мы охотно встречаем сухую и грубую шутку,

Даже от горя не прочь, коль оно мокро от слез».— 
«Значит, могу здесь увидеть я Талии радостный танец,

И Мельпомена у вас поступью строгой идет?» — 
«Нет! Восторгаемся мы одной христианской моралью, 

Бытом домашним мещан, общепонятным для всех».— 
«Разве на сцене у вас появиться не может ни Цезарь, 

Ни Андромаха? Орест или отважный Ахилл?» —
«Что ты! Герои у нас коммерц-советник или пастор, 

Прапорщик иль секретарь, иль сам гусарский майор».— 
«Но я спрошу тебя, друг, что может случаться с

такою
Мелочью? Сам посуди, прок от нее нам какой?» — 

«Как же! Коварны они, дают под залог и воруют
Ложки у добрых людей, чтобы окончить тюрьмой».—
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«Где ;ке возьмете вы Рок, который порой человека
Может высоко вознесть и ниспровергнуть затем?» — 

«Нам ни к чему он. Себя и наших добрых знакомых, 
Горести наши — всегда можем мы в пьесах узреть».— 

«Но это найти можете также и дома;
Что вам бежать от себя, чтобы себя отыскать?» — 

«Не обижайся, герой, ко это совсем уж другое.
Рок наделен слепотой, автор один справедлив».— 

«Значит, лишь низости ваши на вашей выводятся сцене, 
Великого ж нет ничего и вечного тоже нет?» — 

«Автор — хозяин трактира, и пятый акт — угощенье. 
Только порок отблевал, нравственность сядет за

стол».

Т Е А Т Р  Ж И З Н И

Вот ящик мой! Открылся он!
Марионетки, балагуря,
Представят жизнь в миниатюре.
Театрик ярко освещен.
Но пусть любовь зажжет вам свечи,
Пусть факел держит Купидон.

Смотрите! Сцена не пустует!
Вот мать ребенка привела с собой,
Вот мальчик скачет, вот юнец бушует,
Вот зрелый муж идет отважно в бой.

Гремя, в пыли несутся колесницы.
К удаче каждый здесь влеком,
Но слишком тесен ипподром.
Вот трус героя обойти стремится,
Гордец упал под общий смех,
А умный обгоняет всех.

И женщины теснятся у барьера.
Блестящ и томёі их прекрасный взгляд, 
Они героя лаврами дарят.
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В С Т Р Е Ч А

Толпа придворных дам вокруг теснится, 
Но всех она прекрасней во сто крат.
Не приближайся к ней: моя царица,
•Как солнце в небе, ослепляет взгляд, 
Увидев свет, каким она лучится,
Я был блаженным ужасом объят.
В порыве счастья, радостном и юном, 
Стремительно ударил я по струнам.

Напрасно вспомнить я пытаюсь снова 
Тот жар, которым дух мой был согрет, 
Священное, возвышенное слово, 
Воспевшее слепящий этот свет.
В тот миг душа, порвав свои оковы, 
Стеснявшие ее так много лет,
Нашла созвучья песен соловьиных, 
Дремавшие в неведомых глубинах.

И вот, когда моя умолкла лира,
Когда душа ко мне вернулась вновь, 
Увидел я: у моего кумира 
Боролась со стыдливостью любовь. 
Казалось мне, я стал владыкой мира, 
И вдохновенно закипела кровь.
О, только там я, в царстве духов, снова 
Когда-нибудь услышу это слово:

«Душа, которая, таясь, молчит,
Которая себя бессильно гложет,
Я знаю, чем она меня пленит,—
Она любовью светлой счастье множит.
Пусть бедняка блаженство осенит,
Цветок любви сорвать лишь верность может. 
Прекрасный дар дается лишь тому,
Чье сердце может отвечать ему».
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Т А Й Н А

Она ни слова не сказала,
Чтоб не могли подслушать нас...

Но что слова? — Их заменяла 
Живая речь любимых глаз.

Вхожу под свод ветвей склоненных, 
Увитых буковой листвой.

О лес! Скорее двух влюбленных 
От мира шумного укрой!

Гуденье полдня городского 
К нам долетит издалека,

Где в смутный гул толпы сурово 
Вступает грохот молотка.

Так человек в заботах бьется, 
Найти крупицу счастья рад,

Меж тем судьбой оно дается 
Легко и щедро, без затрат.

Вот почему, согреты страстью, 
Любовь мы в тайне сохраним. 

Лишь помешают люди счастью, 
Коль непонятна радость им.

Свет — счастью враг. Таков обычай: 
Покуда счастье не ушло,

Считай его своей добычей,
Лови — завистникам назло!

В тиши, забвением объятой,
С ним дружит сладостная ночь. 

Но чуть проснется соглядатай,
Оно тотчас умчится прочь. 

Разлейся ж, счастье, перед нами 
Потоком яростным гуди 

И возмущенными волнами 
Святышо нашу огради!
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О Ж И Д А Н И Е

Чу! Скрипнули дверцей садовой?
Чу!. Брякнула ручка замка?

Нет, то в тополи махровой 
Слышен лепет ветерка.

Оденься густолиственной красой,
Пышно-зеленый свод! Торжественный устроим 
Прием мы в честь красавицы младой.
Вы, ветки, для неё сплетайтеся покоем, 
Наполненным таинственною мглой!
Проснитесь, ветерки, играйте резвым роем 
Вкруг розовых ланит ее, когда 
На зов любви придет она сюда!

Чу! Кто это там торопливо 
Скользит, шелестя, по кустам?

Нет, то птица боязливо 
Пропорхнула по ветвям.

День, погаси свой пламенник скорей!
Ко мне, немая ночь и сумрак молчаливый!
Укрой нас в сень таинственных ветвей,
Набрось на нас свой флер пурпурный и ревнивый; 
Свидетелей докучных, их ушей,
Нескромных взоров их бежит Амур стыдливый; 
Лишь Геспер — страж доверенный любви.
Его, о ночь, на небо призови!

Чу! звук издалека домчался,
Как будто кто шепчет в саду?

Нет, ‘то лебедь расплескался 
На серебряном пруду.

Мой слух обнял гармонии поток;
Ручей журчит волной; зари живым румянцем 
Лобзаемый, колеблется цветок; ,
Прозрачный виноград горит янтарным глянцем,
И персик наливной, припавши за листок,
Лепечет радостно с златистым померанцем;
И ветер ароматною волной 
С моих ланит смывает летний зной.

248



Чу, кажется, входят в аллею?
Чу! девственный шаг прозвучал?

Нет, под тяжестью своею 
С ветки спелый плод упал.

День сладко задремал, и пламенные взгляды 
Его угасли; меркнет полоса 
На западе; цветы отрадной ждут прохлады; 
Сребристый серп взоіпел на небеса;
Мир растопляется в спокойные громады,
И все — краса, волшебная краса,
И каждая из них, свой пояс разрешая, 
Восторженным очам является нагая.

Но что там во мраке мелькает —
Не платье ли милой моей?

Нет, то белый столб сверкает 
В темной зелени ветвей.

О сердце, полно ждать! К чему мечту пустую, 
Тень счастия в душе своей искать?
Мечтой не остудить мне грудь мою больную 
И призрака руками не обнять...
О, приведи же мне — не тень — ее живую,
О, дайте ручку нежную пожать,
Коснуться хоть слегка краев ее мантильи,— 
И надо мною сон простер незримо крылья.

И тихо, незримо, как луч упованья, 
Нежданной зарею блаженного дня 

Она подошла — и лобзанья 
Ее пробудили меня.

К Э ММЕ

Ты вдали, ты скрыто мглою, 
Счастье милой старины: 
Неприступною звездою 
Ты сияешь с вышины.
Ах, звезды не приманить! 
Счастью бывшему не быть!
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Если б жадною рукою 
Смерть тебя от нас взяла, 
Ты б была моей тоскою,
В сердце все бы ты жила! 
Ты живешь в сиянье дня, 
Ты живешь не для меня.

То, что нас одушевляло, 
Эмма, как то пережить? 
Эмма! то, что миновало, 
Как тому любовью быть? 
Небом сердце зажжено, 
Умирает ли оно?



17  9 7
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Н А  Д Е Н Ь  Р О Ж Д Е Н И Я  Г О С П О Ж И  Г Р И З Б А Х

От имени Карла , маленького сына Шиллера

Открой, фрау Гризбах! Полно спать! 
Взгляни: да это я ведь.
Велели мне отец и мать 
Прийти тебя поздравить.

Я лишь стихи тебе припас —
Прими без укоризны.
Других подарков нет у нас 
Из-за дороговизны.

Что пожелать тебе? Решай.
Ведь знают все соседи:
В твоих подвалах — сущий рай,
Полно на кухне снеди.

Как в сказке, валятся на стол 
И спаржа и ренклоды.
Сама бежит к тебе в котел 
Капуста с огорода.

А твои крыжовник! Благодать!
Поешь — и сердце млеет.
Смотри, фрау Гризбах, дай мне знать,
Как только он созреет.
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Ты кур разводишь и гусей, 
Хозяйствуя толково.
И кормит всласть твоих гостей 
Сметаною корова.

Кого ни расспроси вокруг — 
Ты всем пришлась по нраву.
И добрый, верный твой су прут 
Дела ведет на славу.

Здорова ты. Так пусть и впредь 
Врач о тебе не слышит.
А то попробуй заболеть — 
Такую дрянь пропишет!

Теперь — прощай. Надеюсь, я 
Был скромным, слава богу?
За это порцию гуся 
Отрежь мне на дорогу!

С Л О В А  В Е Р Ы

Три слова разносит людская молва,
В них кроется жизни начало.
Не кем-то придуманы эти слова —
Их сердце само подсказало.
Тот духом ничтожен, тот нищ и смешон, 
Кто веры в три этих слова лишен.

Свободными люди родятся на свет, 
Свободными даже в оковах.
И пусть не обманет вас черни навет 
И ярость безумцев суровых.
Страшитесь раба, что порвал кандалы,— 
Лишь только свободный достоин хвалы!

И добродетель — не звук пустой.
Мы в этом легко убедимся.
Блуждая во тьме, оступаясь порой,
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Мы к ней, лучезарной, стремимся.
И что не дается постигнуть уму,
То детскому чувству дано одному.

И высшая воля над миром царит,
О чем мы не ведаем сами.
Объяв времена и пространства, парит. 
Божественный разум над нами.
В безудержных сменах живет человек, 
Но дух мировой неизменен вовек.

Так пусть же три слова разносит молва, 
В них высшее скрыто начало.
Не кем-то придуманы эти слова,
Их людям душа подсказала.
Благами великими тот одарен,
Кто верит в них до конца времен!

С В Е Т  И Т Е П Л О

Вот человек вступает в свет,
Прекрасной веры полон,
Что все, чем дух его согрет,
Среди людей нашел он.
Он сердцем чист, он — людям брат,
Он весь отдаться правде рад.

Но лишь увидев, что кругом 
Все пошло и мизерно,
Он только о себе самом 
Заботится безмерно.
Любви*— конец/Надменен взор. 
Закрыто сердце на затвор.

Ах, как нам правды свет ни мил,
Не греет нас сиянье.
Блажен, кто сердцем не платил 
За горький плод познанья.
Соедини ж навеки ты
Страсть мысли с трезвостью мечты!
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Ш И Р И Н А  И Г Л У Б И Н А

Немало на свете людей таких,
Блистающих в вихре света,
На всякий вопрос всегда у них 
Не может не быть ответа.
Покажется, слушая этих повес,
Что звезды они хватают с небес.

Но каждый из них свой жизненный путь 
Окончит пустым и безликим.
А тот, кто хочет создать что-нибудь, 
Взволнованный делом великим,
Пускай собирает надежно в тиши 
В единую точку силы души.

Тянется к небу могучий ствол,
И ветви сильней год от года,
Покров листвы богат и тяжел,
Но не может создать он плода.
А желудь, который невзрачен на вид,
Он дерево, гордость леса, таит.

КУБОК

«Кто, рыцарь ли знатный, иль латник простой, 
В ту бездну прыгнет с вышины?

Бросаю мой кубок туда золотой:
Кто сыщет во тьме глубины 

Мой кубок и с ним возвратится безвредно, 
Тому он и будет наградой победной».

Так царь возгласил и с высокой скалы, 
Висевшей над бездной морской,

В пучину бездонной, зияющей мглы 
Он бросил свой кубок златой.

«Кто, смелый, на подвиг опасный решится? 
Кто сыщет мой кубок и с ним возвратится?»
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Но рыцарь и латник недвижно стоят;
Молчанье — на вызов ответ;

В молчанье на грозное море глядят;
За кубком отважного нет.

И в третий раз царь возгласил громогласно: 
«Отыщется ли смелый на подвиг опасной?»

И все безответны;... вдруг паж молодой 
Смиренно и дерзко вперед;

Он снял епанчу, снял пояс он свой;
Их молча на землю кладет...

И дамы и рыцари мыслят, безгласны:
«Ах! юноша, кто ты? Куда ты, прекрасный?»

И он подступает к наклону скалы 
И взор устремил в глубину...

Из чрева пучины бежали валы,
Шумя и гремя, в вышину;

И волны спирались, и пена кипела:
Как будто гроза, наступая, ревела.

И воет, и свищет, и бьет, и шипит,
Как влага, мешаясь с огнем,

Волна за волною; и к небу летит 
Дымящимся пена столбом;

Пучина бунтует, пучина клокочет...
Не море ль из моря извергнуться хочет?

И вдруг, успокоясь, волненье легло;
И грозно из пены седой 
Разинулось черною щелью жерло;

И воды обратно толпой 
Помчались во глубь истощенного чрева;
И глубь застонала от грома и рева.

И он, упреди разъяренный прилив, 
Спасителя-бога призвал...

И дрогнули зрители, все возопив,—
Уж юноша в бездне пропал.

И бездна таинственно зев свой закрыла:
Его не спасет никакая уж сила.
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Над бездной утихло... в ней глухо шумит...
И каждый, очей отвести 

Не смея от бездны, печально твердит:
«Красавец отважный, прости!»

Все тише и тише на дне ее воет...
И сердце у всех ожиданием ноет.

«Хоть брось ты туда свой венец золотой,
Сказав: Кто венец возвратит,

Тот с ним и престол мой разделит со мной! — 
Меня твой престол не прельстит.

Того, что скрывает та бездна немая,
Ничья здесь душа не расскажет живая.

Немало судов, закруженных волной,
Глотала ее глубина:

Все мелкой назад вылетали щепой 
С ее неприступного дна...»

Но слышится снова в пучине глубокой 
Как будто роптанье грозы недалекой.

И воет, и свищет, и бьет, и шипит,
Как влага, мешаясь с огнем,

Волна за волною; и к небу летит 
Дымящимся пена столбом...

И брызнул поток с оглушительным ревом, 
Извергнутый бездны зияющим зевом.

Вдруг... что-то сквозь пену седой глубины 
Мелькнуло живой белизной...

Мелькнула рука и плечо из волны...
И борется, спорит с волной...

И видят — весь берег потрясся от клича —
Он левою правит, а в правой добыча,

И долго дышал он, и тяжко дышал,
И божий приветствовал свет...

И каждый с весельем «Он жив! — повторял.— 
Чудеснее подвига нет!

Из темного гроба, из пропасти влажной,
Спас душу живую красавец отважной».
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Он на берег вышел; он встречен толпой;
К царевым ногам он упал;

И кубок у ног положил золотой;
И дочери царь приказал 

Дать юноше кубок с струей винограда;
И в сладость была для него та награда.

«Да здравствует царь! Кто живет на земле,
Тот жизнью земной веселись!

Но страшно в подземной таинственной мгле...
И смертный пред богом смирись:

И мыслью своей не желай дерзновенно 
Знать тайны, им мудро от нас сокровенной.

Стрелою стремглав полетел я туда...
И вдруг мне навстречу поток;

Из трещины камня лилася вода;
И вихоръ ужасный повлек 

Меня в глубину с непонятною силой...
И страшно меня там кружило и било.

Но богу молитву тогда я принес,
И он мне спасителем был:

Торчащий из мглы я увидел утес 
И крепко его обхватил;

Висел там и кубок на ветви коралла:
В бездонное влага его не умчала.

И смутно все было внизу подо мной 
В пурпуровом сумраке там,

Все спало для слуха в той бездне глухой;
Но виделось страшно очам,

Как двигались в ней безобразные груды, 
Морской глубины несказанные чуда.

Я видел, как в черной пучине кипят,
В громадный свивался клуб,

И млат водяной, и уродливый скат,
И ужас морей однозуб;

И смертью грозил мне, зубами сверкая,
Мокой ненасытный, гиена морская.
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И был я один с неизбежной судьбой,
От взора людей далеко;

Один, меж чудовищ, с любящей душой,
Во чреве земли, глубоко 

Под звуком живым человечьего слова,
Меж страшных жильцов подземелья немова,

И я содрогнулся... вдруг слышу: ползет 
Стоногое грозно из мглы,

И хочет схватить, и разинулся рот...
Я в ужасе прочь от скалы!..

То было спасеньем: я схвачен приливом 
И выброшен вверх водомета порывом».

Чудесен рассказ показался царю:
«Мой кубок возьми золотой;

Но с ним я и перстень тебе подарю,
В котором алмаз дорогой,

Когда ты на подвиг отважишься снова 
И тайны все дна перескажешь морскова».

То слыша, царевна с волненьем в груди, 
Краснея, царю говорит:

«Довольно, родитель, его пощади!
Подобное кто совершит?

И если уж должно быть опыту снова,
То рыцаря вышли, не пажа младова».

Но царь, не внимая, свой кубок златой 
В пучину швырнул с высоты:

«И будешь здесь рыцарь любимейший мой, 
Когда с ним воротишься ты;

И дочь моя, ныне твоя предо мною 
Заступница, будет твоею женою».

В нем жизнью небесной душа зажжена;
Отважность сверкнула в очах;

Он видит: краснеет, бледнеет она;
Он видит: в ней жалость и страх..*

Тогда, неописанной радостью полный,
На жизнь и погибель он кинулся в волны.
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Утихнула бездна... и снова шумит...
И пеною снова полна...

И с трепетом в бездну царевна глядит...
И бьет за волною волна...

Приходит, уходит волна быстротечно:
А юноши нет и не будет уж вечно.

П Е Р Ч А Т К А

Перед своим зверинцем,
С баронами, с наследным принцем, 
Король Франциск сидел;
С высокого балкона он глядел 
На поприще, сраженья ожидая;
За королем, обворожая 
Цветущей прелести«) взгляд, 
Придворных дам являлся пышный ряд.

Король дал знак рукою —
Со стуком растворилась дверь:
И грозный зверь 
С огромной головою,
Косматый лев 
Выходит,
Кругом глаза угрюмо водит;
И вот, все оглядев,
Наморщил лоб с осанкой горделивой, 
Пошевелил густою гривой,
И потянулся, и зевнул,
И лег. Король опять рукой махнул — 
Затвор железной двери грянул,
И смелый тигр из-за решетки прянул; 
Но видит льва, робеет и ревет,
Себя хвостом по ребрам бьет,
И крадется, косяся взглядом,
И лижет морду языком,
И, обошедши льва кругом,
Рычит и с ним ложится рядом.
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И в третий раз король махнул рукой —
Два барса дружною четой 
В один прыжок над тигром очутились;
Но он удар им тяжкой лапой дал,
А лев с рыканьем встал...
Они смирились,
Оскалив зубы, отошли,
И зарычали, и легли.

И гости ждут, чтоб битва началася.
Вдруг женская с балкона сорвалася 
Перчатка... все глядят за ней...
Она упала меж зверей.
Тогда на рыцаря Делоржа с лицемерной 
И колкою улыбкою глядит 
Его красавица и говорит:
«Когда меня, мой рыцарь верной,
Ты любишь так, как говоришь,
Ты мне перчатку возвратишь»

Делерж, не отвечав ни слова,
К зверям идет,
Перчатку смело он берет 
И возвращается к собранью снова.

У рыцарей и дам при дерзости такой 
От страха сердце помутилось;
А витязь молодой,
Как будто ничего с ним не случилось, 
Спокойно всходит на балкон; 
Рукоплесканьем встречен он;
Его приветствуют красавицыны взгляды... 
Но, холодно приняв привет ее очей,
В лицо перчатку ей
Он бросил и сказал: «Не требую награды».

П О Л И К Р А Т О В  П Е Р С Т Е Н Ь

На кровле он стоял высоко 
И на Самос богатый око 
С весельем гордым преклонял.
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«Сколь щедро взыскан я богами!
Сколь счастлив я между царями!» — 
Царю Египта он сказал.

«Тебе благоприятны боги;
Они к твоим врагам лишь строги 
И всех их предали тебе;
Но жив один, опасный мститель;
Пока он дышит... победитель,
Не доверяй своей судьбе».

Еще не кончил он ответа,
Как из союзного Милета 
Явился присланный гонец:
«Победой ты украшен новой;
Да обовьет опять лавровый 
Главу властителя венец;

Твой враг постигнут строгой местью; 
Меня послал к вам с этой вестью 
Наш полководец Полидор».
Рука гонца сосуд держала;
В сосуде голова лежала;
Врага узнал в ней царский взор.

И гость воскликнул с содроганьем: 
«Страшись! Судьба очарованьем 
Тебя к погибели влечет.
Неверные морские волны 
Обломков корабельных полны;
Еще не в пристани твой флот».

Еще слова его звучали...
А клики брег уж оглашали,
Народ на пристани кипел;
И в пристань, царь морей крылатый, 
Дарами дальних стран богатый,
Флот торжествующий влетел.
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И гость, увидя то, бледнеет.
«Тебе Фортуна благодеет...
Но ты не верь, здесь хитрый ков, 
Здесь тайная погибель скрыта: 
Разбойники морские Крита 
От здешних близко берегов».

И только выронил он слово,
Гонец вбегает с вестью новой: 
«Победа, царь! Судьбе хвала!
Мы торжествуем над врагами: 
Флот Критский истреблен богами: 
Его их буря- пожрала».

Испуган гость нежданной вестью... 
«Ты счастлив; но Судьбины лестью 
Такое счастье мнится мне:
Здесь вечны блага не бывали,
И никогда нам без печали 
Не доставалися оне.

И мне все в жизни улыбалось; 
Неизменяемо, казалось,
Я Силой вышней был храним;
Все блага прочил я для сына...
Его, его взяла Судьбина;
Я долг мой сыном заплатил.

Чтоб верной избежать напасти, 
Моли невидимые Власти 
Подлить печали в твой фиал. 
Судьба и в милостях мздоимец: 
Какой, какой ее любимец 
Свой век не бедственно кончал?

Когда ж в несчастье Рок откажет, 
Исполни то, что друг твой скажет: 
Ты призови несчастье сам.
Твои сокровища несметны:
Из них скорей, как дар заветный, 
Отдай любимое богам».
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Он гостю внемлет с содроганьем: 
«Моим избранным достояньем 
Доныне этот перстень был;
Но я готов Властям незримым 
Добром пожертвовать любимым...»
И перстень в море он пустил.

Наутро, только луч денницы 
Озолотил верхи столицы,
К царю является рыбарь:
«Я рыбу, пойманную мною, 
Чудовище величиною,
Тебе принес в подарок, царь!»

Царь изъявил благоволенье...
Вдруг царский повар в исступленье 
С нежданной вестию бежит:
«Найден твой перстень драгоценный, 
Огромной рыбой поглощенный,
Он в ней ножом моим открыт».

Тут гость, как пораженный громом, 
Сказал: «Беда над этим домом! 
Нельзя мне другом быть твоим;
На смерть ты обречен Судьбою:
Бегу, чтоб здесь не пасть с тобою...» 
Сказал и разлучился с ним.

Н А Д О В Е С С К И Й  П О Х О Р О Н Н Ы Й  П Л А Ч

Вот сидит он на цыновке,
Выстлавшей вигвам,
Как живой, посажен ловко,
Величав и прям.

Но кулак уж не сожмется,
На устах — замок.
К горним духам не взовьется 
Трубочный дымок.
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Где, скажите, взор соколий, 
Что, на след напав,
Не терял его в раздолье,
В колыханье трав.

Ноги скрещены покорно —
Не пуститься в бег 
С быстротой косули горной 
Сквозь буран и снег.

Жизнь ушла из этих вяло 
Свесившихся рук,
Не согнуть уж, как бывало, 
Им упругий лук.

Он ушел для лучшей доли 
В край бесснежный тот,
Где маис на тучном поле 
Сам собой растет.

Где леса богаты дичью,
Реки рыб полны,
С каждой ветки песни птичьи 
Звонкие слышны.

Духи с ним пируют вместе 
В солнечной дали.
Нас оставил он, чтоб с честью 
Тело погребли!

Все, что может быть отрадой 
Воину в пути,
С похоронным плачем надо 
В дар ему снести.

Сложим здесь, у изголовья;— 
Путь его далек,—
Мы топор, облитый кровью,
И медвежий бок.
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Острый нож положим с краю,
Он сверкал не раз,
С головы врага сдирая 
Скальп в возмездья час.

Горстку краски в руку вложим,— 
С нею погребен,
Пусть предстанет краснокожим 
В мире духов он.

Р Ы Ц А Р Ь  Т О Г Е Н Б У Р Г »

«Сладко мне твоей сестрою, 
Милый рыцарь, быть;

Но любовию иною 
Не могу любить:

При разлуке, при свиданье 
Сердце в тишине,—

И любви твоей страданье 
Непонятно мне».

Он глядит с немой печалью — 
Участь решена:

Руку сжал ей; крепкой сталью 
Грудь обложена;

Звонкий рог созвал дружину, 
Все уж на конях;

И помчались в Палестину, 
Крест на раменах.

Уж в толпе врагов сверкают 
Грозно шлемы их;

Уж отвагой изумляют 
Чуждых и своих.

Тогенбург лишь. выйдет к бою: 
Сарацин бежит...

Но душа в нем все тоскою 
Прежнею болит.
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Год прошел без утоленья...
Нет уж сил страдать;

Не найти ему забвенья —
И покинул рать.

Зрит корабль — шумят ветрильт, 
Бьет в корму волна,—

Сел и поплыл в край тот милый, 
Где цветет она.

Но стучится к ней напрасно 
В двери пилигрим;

Ах, они с молвой ужасной 
Отперлись пред ним:

«Узы вечного обета 
Приняла она 

И, погибшая для света,
Богу отдана».

Пышны праотцев палаты 
Бросить он спешит; 

Навсегда покинул латы;
Конь навек забыт;

Власяной покрыт одеждой 
Инок в цвете лет,

Не украшенный надеждой 
Он оставил свет.

И в убогой келье скрылся 
Близ долины той,

Где меж темных лип светился 
Монастырь святой;

Там — сияло ль утро ясно, 
Вечер ли темнел —

В ожиданье, с мукой страстной, 
Он один сидел.

И душе его унылой 
Счастье там одно: 

Дожидаться, чтоб у милой 
Стукнуло окно,
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Чтоб прекрасная явилась,
Чтоб от вышины 

В тихий дол лицом склонилась, 
Ангел тишины.

И, дождавшися, на ложе 
Простирался он;

И надежда: завтра то же!
Услаждала сон.

Время годы уводило...
Для него ж одно:

Ждать, как ждал он, чтоб у милой 
Стукнуло окно;

Чтоб прекрасная явилась;
Чтоб от вышины 

В тихий дол лицом склонилась, 
Ангел тишины.

Раз — туманно утро было — 
Мертв он там сидел,

Бледен ликом, и уныло 
На окно глядел.

И В И К О В Ы  Ж У Р А В Л И

К Коринфу, где во время оно 
Справляли праздник Посейдона, 
На состязание певцов 
Шел кроткий Ивик, друг богов. 
Владея даром песнопенья, 
Оставив Регий вдалеке,
Он шел, исполнен вдохновенья,
С дорожный посохом в руке.

Уже его пленяет взоры 
Акрокоринф, венчая горы,
И в Посейдонов лес густой 
Он входит с трепетной душой.
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Здесь всюду сумрак молчаливый, 
Лишь в небе стая журавлей 
Вослед певцу на юг счастливый 
Станицей іяиется своей.

«О птицы, будьте мне друзьями! 
Делил я путь далекий с вами, 
Был добрым знамением дан 
Мне ваш летучий караван.
Теперь равны мы на чужбине,— 
Явившись издали сюда,
Мы о приіОте молйм ныне,
Чтоб не постигла нас беда!»

И бодрым шагом вглубь дубравы 
Спешит певец, достойный славы, 
Но, притаившиеся тут,
Его убийцы стерегут.
Он борется, но два злодея 
Разят его со всех сторон:
Искусно лирою владея,
Был неискусен в битве он.

К богам и к людям он взывает, 
Но стон его не достигает 
Ушей спасителя: в глушц 
Не отыскать живой дупш.
«И так погибну я, сраженный,
И навсегда останусь нем, 
Ничьей рукой не отомщенный 
И не Оплаканный никем!»

И пал он ниц, и пред кончиной 
Услышал ропот журавлиный,
И громкий крик, и трепет крыл 
В далеком небе различил.
«Лишь вы меня, родные птицы,
В чужом не бросили краю! 
Откройте ж людям, кто убийцы* 
Услышьте жалобу мою!».
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И труп был найден обнаженный,
И лик страдальца, искаженный 
Печатью ужаса и мук,
Узнал в Коринфе старый друг.
«О, как безгласным и суровым 
Тебя мне встретить тяжело!
Не я ли мнил венком сосновым 
Вёнчать любимое чело?»

Молва про злое это дело 
Мгновенно праздник облетела,
И поразились все сердца 
Ужасной гибели певца.
И люди кинулись к пританам, 
Немедля требуя от них 
Над песнопевцем бездыханным 
Казнить преступников самих.

Но где они? В толпе несметной 
Кто след укажет незаметный? 
Среди собравшихся людей 
Где укрывается злодей?
И кто он, этот враг опасный,— 
Завистник злой иль жадный тать? 
Один лишь Гелиос прекрасный 
Об этом может рассказать.

Быть может, наглыми шагами 
Теперь идет он меж рядами 
И, невзирая на народ, 
Преступных дел вкушает плод. 
Быть может, на пороге храма 
Он здесь упорно лжет богам 
Или с толпой людей упрямо 
Спешит к театру, бросив храм.

Треща подпорами строенья,
Перед началом представленья, 
Скамья к скамье, над рядом ряд, 
В театре эллины, сидят.
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Глухо шумящие, как волны,
От гула множества людей,
Вплоть до небес, движенья полны, 
Изгибы тянутся скамей.

Кто здесь сочтет мужей Фокиды, 
Прибрежных жителей Авлиды, 
Гостей из Спарты, из Афин?
Они явились из долин,
Они спустились с гор окрестных, 
Приплыли с дальних островов 
И внемлют хору неизвестных, 
Непостижимых голосов.

Вот перед ними тесным кругом,
Из подземелья друг за другом,
Чтоб древний выполнить обряд, 
Выходит теней длинный ряд.
Земные жены так не ходят,
Не здесь родные их края,
Их очертания уводят 
За грань земного бытия.

Их руки тощие трепещут, 
Мрачно-багровым жаром плещут 
Их факелы, и бледен вид 
Их обескровленных ланит.
И, к приведеньям безобидны, 
Вокруг-чела их, средь кудрей 
Клубятся змеи и ехидны 
В свирепой алчности своей.

И гимн торжественно согласный 
Звучит мелодией ужасной 
И сети пагубных тенет 
Вкруг злодеяния плетет.
Смущая дух, волнуя разум,
Эринний слышится напев,
И в страхе зрители, и разом 
Смолкают лиры, онемев.
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«Хвала тому, кто, чист душою,
Вины не знает за собою!
Без опасений и забот.
Дорогой жизни он идет.
Но горе тем, кто злое дело 
Творит украдкой тут и там!
Исчадья ночи, мчимся смело 
Мы вслед за ними по пятам.

Куда б ни бросились убийцы,— 
Быстрокрылатые, как птицы,
Мы их, когда настанет срок,
Петлей аркана валим с ног.
Не слыша горестных молений,
Мы гоним грешников в Аид 
И даже в темном царстве теней 
Хватаем тех, кто не добит».

И так, зловещим хороводом,
Они поют перед народом,
И, чуя близость божества,
Народ вникает в их слова.
И тишина вокруг ложится,
И в этой мертвой тишине 
Смолкает теней вереница 
И исчезает в глубине.

Еще меж правдой и обманом 
Блуждает мысль в сомненье странном, 
Но сердце ужасом полно,
Незримой властью смущено.
Ясна лишь сердцу человека,
Но скрытая при свете дня,
Клубок судьбы она от века 
Плетет, преступников казня.

И вдруг услышали все гости,
Как ктс-то вскрикнул на помосте: 
«Взгляни на небо, Тимофей, 
Накликал Ивик журавлей!»
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И небо вдруг покрылось мглою,
И над театром, сквозь туман, 
Промчался нпзко над землею 
Пернатых грозный караван.

«Что? Ивик, он сказал?» И снова 
Амфитеатр гудит сурово,
И, поднимаясь, весь народ 
Из уст в уста передает:
«Нага бедный Ивик, брат невинный, 
Кого убил презренный тать!
При виде стаи журавлиной 
Что этот гость хотел сказать?»

И вдруг, как молния, средь гула 
В сердцах догадка промелькнула, 
И в ужасе народ твердит: 
«Свершилось мщенье Эвменид! 
Убийца кроткого поэта 
Себя нам выдал самого!
К суду того, что молвил это,
И с ним — приспешника его!»

И так всего одно лишь слово 
Убийцу уличило злого,
И два злодея, смущены,
Не отрекались от вины.
И тут же, схваченные вместе 
И усмиренные с трудом,
Добыча праведная мести,—
Они предстали пред судом.

Х О Ж Д Е Н И Е  НА Ж Е Л Е З Н Ы Й  З А В О Д

Был добр и скромен Фридолин.
Страшась греховных скверн,
Служил он, мальчик-селянин,
Графине де Саверн,
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Она была «ротка, нежна,
И что б ни молвила она,
Ее любое поведенье 
Он исполнял в благоговенье.

Рассвет ли красит небосклон,
Иль вечер у дверей,
Слуга в заботу погружен 
О госпоже своей.
И скажет дама не в укор:
«Сядь, отдохни!» — влажнеет взор: 
Ведь служба — от грехов ограда — 
Ему не тягость, а отрада.

Его графиня предпочла,
На зависть прочих слуг,
Не раз высокая хвала 
Ему ласкала слух.
И для графини Фридолин 
Был не слуга, а словно сын,
В расположении глубоком 
За ним следила ясным оком.

Но Роберт — графский стремянной 
Не мог обиды снесть,
Давно он черною душой 
Взлелеял злую месть.
И, на охоту с графом мчась, 
Коварной мыслью соблазнясь,
Он, полон лжи и лицемерья,
Стал сеять семя недоверья.

«О, сколь вы счастливы, мой граф, 
Лукавя, начал он,—
Сомнений горьких не познавъ 
Блаженный видеть сон.
Ведь кто б, придя в любовный пыл, 
Супруге вашей ни грозил,
Клянусь — и небо в том свидетель 
Ее опора — добродетель!»
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Насупил брови граф тогда:
«Ты что там мелешь, раб?
Как волны зыбки, как вода 
Любовь и верность баб!
Размякнут пред любым хлыщом!..
О нет! Я строю на другом:
Одно лишь имя де Саверна 
Страшит любезников безмерно».

«Вы трижды правы, господин,—
Обманщик говорит. —
Как глупо тот простолюдин 
Себя надеждой льстит!
Подумать лишь: мужик, нахал 
К графине страстью воспылал...» — 
«Что?! — крикнул граф.— К какой

графине?!
И сей безумец жив поныне?»

«Ужель до графа не дошло 
То, что известно всем?
Но коль вы скрыть решили зло,
Я буду глух и нем!» —
«Ты близок к смерти, жалкий пес! — 
Граф, багровея, произнес.—
Ответствуй! Кто ж тот червь презренный?» — 
«Да Фридолин — ваш раб смиренный.

Он, правда, недурен собой,—
Плетет злодей рассказ,
Меж тем как графа хлад и зной 
Бросают в дрожь тотчас.—
С графини, бог его прости,
Не в силах взора он свести.
Стоит за стулом да вздыхает,
А вас почти не замечает.

А вот и вирши, наконец,
Взгляните поскорей!» —
«О, тварь!» — «Взаимности, наглец,
Здесь требует у ней.
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Графиня все молчала, знать 
Вас не желая огорчать.
Эх, мне бы сразу догадаться!
Ведь вам-то, граф, чего пугаться?!»

И граф помчался на коне 
В ту рощу, где в печи 
На жарком плавятся огне 
Подковы и мечи.
Там неустанною рукой 
Рабы трудились день-деньской. 
Клокочет пламя, дуют парни,
Как стеклодувы в стекловарне.

Единство пламени и вод 
Увидишь в том лесу.
Поток бушующий дает 
Вращенье колесу.
И молоткам немолчным в лад 
Бьет по листу огромный млат,
И, размягчаемое жаром,
Железо гнется под ударом.

И двум разнузданным рабам 
Граф отдает приказ:
«Кто будет мною послан к вам 
.И первым спросит вас:
— Свершен ли графский приговор? — 
Того швырните в печь, в костер,
Чтоб он, став пеплом и золою 
Вовек не встретился со мною!»

Уж предвкушают крови вкус 
Два дюжих кузнеца,
У коих, как железный брус, 
Бесчувственны сердца.
Как громок, как свиреп их смех!
И раздувают парни мех.
Полны жестокости звериной,
Убийцы жертвы ждут невинной.
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А Роберт к дому прискакал 
И молвит: «Фридолин!
Поторопись! Тебя искал 
Зачем-то господин».
И Фридолина граф зовет:
«Отправься в рощу, на завод,
И там узнай без промедленья, 
Исполнено ль мое веленье».

«Быть,— тот ответил,— по сему!» — 
Собрался побыстрей.
Но тут приходит мысль ему:
«А вдруг я нужен ей?»
Он пред графиней предстает:
«Я отправляюсь на завод.
Не дашь ли ты мне приказанья?
Мой долг — свершать твои желанья!»

Графиня очи подняла,
И мальчик услыхал:
«На мессу б нынче я пошла,
Но сын мой захворал.
Так загляни в господень храм 
И, вечным каясь небесам*
Воздай мою молитву богу..*»
И он отправился в дорогу.

Спешит. Душа его светла.
Он видит милый лик.
И лишь окраины села 
Он на бегу достиг —
С ближайшей колокольни он 
Услышал тихий перезвон, 
Торжественно зовущий к требе,
Широко разливаясь в небе.

«Коль бога на пути своем 
Ты встретишь — подойди!» —
Он рек, вступая в божий дом 
С молитвою в груди.

276



Но пусто в храме. Стар и мал 
В ту пору жатву собирал. 
Причетник с ними был. Священник 
Один спускался со ступенек.

И Фридолин решает сам 
Долг причета свершить:
«Не может служба небесам 
Помехой делу быть».
Он ризу белую берет,
Святому старцу подает,
Идет в алтарь он и оттуда 
Несет священные сосуды.

Расставил чаши, а засим,
Взяв в руки требник, он 
За настоятелем благим 
Вступает на амвон.
И, на колени пав с мольбой, 
Звонит он в колокольчик свой, 
Когда над ним, в конце хорала, 
Три раза «Sanctus»1 прозвучало.

Священник, небом осиян,
Ввысь устремляет взор,
Над головами прихожан 
Распятие простер.
И слезы катятся с ланит.
А служка в колокол звонит 
И все склоняется в усердье, 
Христово славя милосердье.

Он службу ревностно несет. 
Церковный ритуал 
И светлой мессы обиход 
Еще он в детстве знал.
И не отхлынет чувств прилив, 
Пока, молебен завершив,

1 Свят (лат .).
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Святой отец в поклоне низком 
Не скажет: «Dominus vobiscum!»1

Но, прежде чем покинуть храм,
Идет он за алтарь 
И молча складывает там 
Сосуды и стихарь.
С благословения небес
Теперь к печам спешит он, в лес,
И «Pater Nos te г» 2 без тревоги 
Негромко шепчет по дороге.

А вот и печь. Сквозь черный дым 
Рабов он увидал.
«Исполнено ль,— кричит он им,— 
Что граф вам приказал?»
Скривив отвисшую губу,
Кузнец кивает на трубу:
«Печь нажралась и зубы скалит.
Пусть граф рабов своих похвалит!»

И к графу в замок мчится он,
Ответ рабов узнав.
Как будто громом поражен,
Его встречает граф:
«Мертвец! Откуда ты идешь?!» —
«С завода».— «Быть не может! Ложь! 
Иль ты не сразу в путь пустился?» — 
«Тотчас, как богу помолился.

Когда я утром в лес пошел,— 
Простите, но скажу,—
Что долгом я своим почел 
П роведать госпожу.
Она зайти велела в храм 
И, сердцем вняв ее словам,
Молитву я вознес с любовью 
О вашем и ее здоровье».

1 С вами бог (лат.).
2 «Отче наш» (лат.).
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И, мучим страхом и тоской,
Граф в ужасе спросил:
«Но подожди! Ответ какой 
Ты в роще получил?» —
«Мой граф! Запутанную речь 
Сказал кузнец, кивнув на печь:
Мол, нажралась и зубы скалит,
Пусть граф рабов своих похвалит!»

«А где же Роберт? — граф вскричал, 
Догадкою сражен.—
Его ты разве не встречал?
Мной в лес был послан он!» —
«Нет, ни в лесу, ни у пруда 
Я не видал его следа».
Тут граф воскликнул: «Ты свободен! 
Свершился правый суд господень!»

И с непривычной добротой 
Он говорит: «Идем!» —
И предстает перед женой,
Не знавшей ни о чем:
«Сей мальчик чист, как серафим!
Да будет милость наша с ним!
Кого людской навет ославил,
В беде всевышний не оставил!»

Н А Д Е Ж Д А

Надеются люди, мечтают весь век 
Судьбу покорить роковую,
И хочет поставить себе человек 
Цель счастия — цель золотую.
За днями несчастий дни счастья идут; 
А люди все лучшего, лучшего ждут.

Надежда ведет на путь жизни людей; 
Дитя уже ей веселится;
Манит она юношу блеском лучей
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И с старцем во гроб не ложится:
Пусть нас утомленье в могилу сведет — 
Надежда для нас и за гробом цветет.

Нет, нет! не пустым, не безумным мечтам 
Мы дух предаем с колыбели,
Не даром твердит сердце вещее нам:
Для высшей мы созданы цели!
Что внутренний голос нам внятно твердит, 
То нам неизменной судьбою горит.



17  9 8

С Ч А С Т Ь Е

Благо тому, кого боги любят еще до рожденья,
Чей младенческий сон нежно Киприда хранит, 

Тот, кому очи — Феб, а губы — Гермес размыкает, 
Чье отметил чело знаком могущества Зевс.

Выпал на долю ему высокий, божественный жребий, 
Лавром Счастливый венчан, не начиная борьбы. 

Прежде, чем жил он, ему жизнь отпущена полною
мерой,

Прежде, чем труд познал, стал он любимцем Харит. 
Мужа зову я великим, кто; сам свой творец и ваятель, 

Доблестной силой своей парку сумел одолеть.
Но не достичь ему счастья, и то, что Хариты ревниво 

Берегут от него, силой у них не отнять.
От недостойного ты храним суровою волей,

Высшее благо богов вольно слетает, к тебе. 
Женщина дарит любовь любимому; так и' Юпитер 

Счастье дарует с небес только любимцам своим. 
Боги пристрастны, любезнй блаженным цветущая

юность,
Волны кудрей, и всегда радость их сердце влечет. 

К зрячим они не сойдут, они не откроются взору, 
Славу бессмертных дано только слепому узреть. 

Их привлекают к себе наивные детские души,
В этот смиренный сосуд вложат они божество. 

Сходят нежданно они, обманув ожидания гордых,— 
Ибо свободных вовек силой принудить нельзя.
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Только к избранникам Зевс, отец бессмертных и
смертных,

Ниспосылает орла, в небо он их вознесет.
Вольною прихотью бога в толпе избирая любимцев,

Он украшает главу гордых питомцев своих 
То лавровым венком, то власти державной повязкой,— 

Так и его самого некогда рок увенчал.
Только счастливцу предстанет Феб, поразивший Пифона, 

И покоритель сердец — неодолимый Эрот. 
Склонится лишь перед ним трезубец Нептуна, и мирно 

Судно по глади бежит, цезаря счастье неся. 
Ляжет к ногам его лев, дельфины, резвясь в океане, 

Спину подставят ему, выгнув смиренно хребет.
О, не гневись на счастливца за то, что даруют победу 

Боги ему, что в бою был он Кипридой спасен. 
.Жребий завиден его, спасенного нежной богиней,

А не героя, что был ею низринут во мрак.
Меньше ли славен Ахилл, оттого что искусным

Гефестом
Был ему выкован щит и сокрушительный меч?

Что потрясен был Олимп деянием смертного мужа?
Трижды прославлен герой светлой любовью небес, 

Тем, что, желая любимца яростный гнев успокоить, 
Боги низвергли в Аид лучших Эллады сынов.

На красоту не гневись за то, что она без заслуги, 
Словно лилея, цветет волей Киприды одной. 

Пусть она будет счастливой,— ее созерцая, ты счастлив, 
Блещет она без заслуг, так осчастливлен и ты. 

Радуйся тем, что с небес нисходит на смертного песня, 
Тем, что певец передаст музой внушенный напев. 

Бог вдохновляет его, и для внемлющих станет он богом;
Он счастливец, и ты сможешь блаженство вкусить. 

Пусть же на торжище шумном слепая Фемида сурово 
Взвесит на мудрых весах труд и награду людей; 

Радость может лишь бог зажечь на смертных ланитах, 
Где не свершалось чудес — тщетно счастливых

искать.
Смертное вечно должно рождаться, расти, развиваться, 

Время ваяет его, образом образ сменив.
Но красоту и счастье мы в становленье не видим, 

Сразу природа дала нам совершенными их.
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Каждой Венере земной, как той, первозданной,
небесной,

Из беспредельности вод тайно рождаться дано. 
Снова, как вышла Паллада из головы громовержца, 

Выйдет, эгидой блестя, каждая светлая мысль.

Б О Й  С Д Р А К О Н О М

Шумит Родос. Куда идет,
Куда торопится народ?
Пожар ли? Ждут ли сарацина? 
Людская катится лавина 
К той части города, куда,
В броне, блестящей, как звезда, 
Верхом прекрасный рыцарь мчится. 
За ним чудовище влачится —
О страх! — крылатый змей на вид, 
Но крокодильи пасть и шея.
И весь народ, дивясь, глядит 
То на героя, то на змея.

И слышен гул со всех сторон: 
«Смотрите, вот он, вот дракон, 
Губитель пастухов и стада!
Вот рыцарь, поразивший гада!
Не раз ходили смельчаки 
Изведать мощь своей руки, —
Их смерть была исходом боя.
Ликуй, Родос, восславь героя!»
И толпы шумные текут 
В иоаннитскую обитель,
Где братьев на совет и суд 
Созвал их брат и повелитель.

Но рыцарь спешился, и вот 
Он пред владыкой предстает.
Толпа в веселии великом 
Еще гремит хвалебным кликом.
Он речь повел — и каждый смолк.

283



«Я рыцарский исполнил долг. 
Дракон, страну державший в страхе, 
Пред вами здесь, в крови и прахе.
Не страшны горы пастухам,
Не страшно пахарю в долине,
И пилигримы в божий храм 
Без страха пусть идут отныне».

Но прерывает князь его:
«Твое законно торжество.
Ты смел и тверд, ты сердцем воин 
И званья рыцаря достоин.
Но если рыцарь ты Христов 
И носишь крест, ответь: каков 
Твой первый долг?» Толпа в молчанье 
Бледнеет, затаив дыханье.
А тот зарделся, но в ответ, 
Склонившись, молвит он без страха: 
«Покорность — первый наш обет, 
Святой для воина-монаха».—

«Его презрел ты,— молвит князь,—
С отродьем сатаны сразись.
Мой сын, ты вопреки запрету 
Замыслил дерзко битву эту».—
«Суди ж ,— ответил смело тот.—
Ты знаешь мысли тайный ход.
Но верь, поднявшись на дракона,
Я блюл и смысл и дух закона.
Не в самомнении слепом 
Я шел с чудовищем сразиться:
В союз с коварством и умом 
Вступила тут моя десница.

Цвет нашей веры пресвятой,
Пять лучших рыцарей чредой 
В бою сгубила их отвага.
И был бы ордену во благо 
Закон твой, отче. Но мой дух 
К веленьям рдзума был глух:
Нм жажда подвига владела.
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Во сне, стрдхнув оковы тела,
Он мчался в бой. Но вот заря —
И вновь бессилье, вновь мученье.
И, смелым замыслом горя,
Я принял тайное решенье.

Я рассуждал в тиши ночей:
В чем гордость юных, честь мужей?
И чем герои взяли право,
Чтобы о них гремела слава,
Чтоб их почтил в дали веков 
Слепой язычник как богов?
Не пользой дел своих, не тем ли,
Что очищал родные земли 
От всякой нечисти их меч,—
За благо общее радея,
Главу Медузы мог отсечь 
И льва сразить в лесах Немея?

Так что ж, иль правый меч Христов 
Лишь сарацин разить готов?
Лишь верных ложному кумиру?
Нет, во спасенье послан миру,
Он от безвинных отведет 
Всех бед и всех несчастий гнет.
Но,, чтоб удача с ним дружила, 
Должна призвать коварство сила.
Так я мечтал, мой гнев дразня,
И след искал к жилищу гада.
И бог прозренье влил в меня:
Я понял что мне делать надо.

И я сказал тебе, склонясь:
«Душа в отчизну повлеклась!»
Ты внял просящему, и вскоре 
Счастливо пересек я море.
Сойдя на брег родной, тотчас 
Я дал ваятелю заказ.
И, с описаньями согласный,
Им зверь был вылеплен ужасный:
Его на шесть коротких ног 
Природа глыбой взгромоздила;
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На брюхе кожа — точно рог,
Спина — как панцырь крокодила.

Дугой сгибает шею гад.
Разверстый шире адских врат, 
Чернеет зев и дышит смрадно,
И жертву ждет, оскалясь жадно.
В нем три ряда зубов видны.
Как меч, из черной глубины 
Торчит язык. Как две зарницы, 
Сверкают узкие зеницы 
Свирепых глаз. Его спина 
Змеей кончается двуглавой;
Семью обхватами она
Коня сжимает в ком кровавый.

Таким дракона сделал он,
Покрасил в мерзкий серый тон,—
И тот живым казался гадом,
Что вспоен кровью, вскормлен ядом. 
Тогда, признав, что он готов,
Я выбрал двух громадных псов,
Чья лютость, быстрота и сила 
И зубра дикого страшила.
Я начал распалять их злость,
Учил, мой голос разумея,
Хватать, как брошенную кость,
И грызть изображенье змея.

Учил их мяса рвать куски,
Вонзив туда свои клыки,
Где, голы, розовы и гадки,
Под грудью вздулись жира складки. 
А сам, доспехами звеня,
Я сел на мощного коня 
Арабской благородной крови, 
Хлестнул и, с пикой наготове, 
Взъярив коня ударом шпор,
Помчался прямо на дракона 
И сталью прободал в упор 
Его чудовищное лоно.
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Собаки жалобно визжат,
Конь, дыбясь, пятится назад,
Грызет мундштук, покрытый пеной. 
Но, верен мысли сокровенной,
Я был упорен; и когда 
Трех лун сменилась череда,
Ни пес, ни конь уж не робели.
Тогда на быстрой каравелле 
Я совершил возвратный путь,
И здесь три дня, не знав покоя,
Не мысля кратким сном уснуть,
Искал назначенного боя.

О, как моя вскипела кровь,
Когда страну узрел я вновь!
Лишь день назад под горным склоном 
Пастух проглочен был драконом.
И, мщенья жаждою палим,
Решив скорей покончить с ним,
Я известил лишь слуг надежных,
Я только меч проверил в ножнах,
Я кликнул псов, взнуздал коня 
И смело, тайною тропою,
Чтоб не увидели меня,
Помчался в ночь, навстречу бою.

Отец, ты знаешь церковь ту,
Что зодчий взнес на высоту,
Как бы с самой природой споря. 
Оттуда видно все до моря.
Та церковь хоть мала, бедна,
Но в ней святыня есть одна —
С младенцем пресвятая дева 
И три царя у двери хлева.
И трижды тридцать ступеней 
Прорублены в скале отвесной,
Но пилигрим, взойдя по ней,
Вкусит от благости небесной.

А под скалой — в пещеру вход.
Кругом трава не прорастет,
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Лишь мох, сырой по косогору; 
Свет не заглянет в эту нору.
И в той дыре живет дракон,
Людей подстерегает он.
Как змий в воротах преисподней,
Он бдит под церковью господней, 
И лишь пройдет там пилигрим, 
Неся мольбы Христу и деве, 
Дракон кидается за ним,—
И жертва гибдет в черном зеве.

И прежде, чем затеять бой,
Я поднялся в тот храм святой,
Я причастился благодати,
Святому помолясь дитяти;
Я перед ликом вышних сил 
Доспех мой верный освятил 
И, взяв копье рукою правой, 
Пошел — за смертью или славой. 
И слуги встретили меня,
Я задержался миг, не боле, 
Простился, прыгнул на коня 
И вверил душу божьей воле.

Мой путь привел на ровный луг.
И псы насторожились вдруг,
А конь заржал, попятясь боком, 
Храпит, кося багровым оком,
И стал. Так вот он, наконец! 
Клубком чудовищных колец 
Лежит, на солнце брюхо грея.
Псы молча кинулись на змея,
Но завизжали — и назад,— 
Когда, зевнув с протяжным воем, 
Дохнул вонючим ветром гад 
И морды им обжег обоим.

Но тут мой окрик, мой укор 
Вернул, удвоил их напор.
А сам я в шею твари гнусной 
Метнул копье рукой искусной.
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Как трость, от панциря ее,
Звеня, отпрянуло копье.
Я целюсь вновь. Но конь пугливо 
Храпит и рвется — дыбом грива!—
Не слышит ни узды, ни шпор 
И, повернув к дракону задом,
Несется прочь во весь опор...
И был бы я настигнут гадом!

Тогда я спрыгнул, я извлек 
Дамасский добрый мой клинок.
Удар! Удар! Всей силой в брюхо!
Но только звякал меч мой глухо.
И вдруг упал я на песок,
Хвостом, как бурей, сбитый с ног.
И зев оскалился громадный,
Язык вытягивая смрадный.
Но тут вцепились оба пса 
В прогал, где обнажалось тело,
И змей на брюхе поднялся,
От боли взвыв остервенело.

И прежде чем он скинул псов,
Я снова к бою был готов.
Я в тот же промежуток голый —
Под сердце — свой булат тяжелый 
Вогнал уверенной рукой.
Кровь черной хлынула рекой —
И рухнул змей, громадой тела 
Подмяв меня. И потемнело 
Передо мною все вокруг.
Когда ж упал тот полог темный, 
Очнувшись, я увидел слуг 
И — в луже крови — труп огромный».

И долго сдержанный восторг 
Из тысяч уст хвалу исторг,
Чуть кончил он повествованье.
И в каждом сердце ликованье,
И жарких слез глаза полны,
И даже Ордена сыны
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Герою требуют награды.
И с окон, с крыш, из-за ограды 
Глядит ликующий народ 
И славит рыцаря младого.
Но пастырь Ордена встает 
И смолкнуть всем велит сурово.

«Ты поднял меч,— так молвит он,— 
И гад неистовый сражен.
Но сердце предал ты гордыне.
Ты для народа бог отныне,
Но знай, для Ордена ты враг;
Твоей души глубокий мрак 
Дракона худшего лелеет.
Тот змий раздор и гибель сеет,
Не признает святых препон 
Порядка и повиновенья,
И в бездну мир ввергает он 
Мятежной пагубой сомненья.

И мамелюк в сраженье тверд. 
Христианин смиреньем горд.
Там, где являл свое величье 
Господь, приняв раба обличье,
Там, на земле святых могил,
Основан Орден этот был.
И воли самообузданье 
В свое приял он основанье.
А ты был гордостью ведом,
Тебя влекла мирская слава.
Так прочь! Не входит в божий дом 
Отступник божьего устава!»

Он рек. И суд неправый тот 
С великим воплем внял народ.
И братья молят о пощаде.
Но рыцарь, с кротостью во взгляде, 
Отдав вождю земной поклон,
Одежды снял и вышел вон 
Под негодующие клики.
И вот светлеет взор владыки. .
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Он молвит: «Сын мой! Этот бой 
Труднейшим был. Вернись в обитель, 
И да украсит крест святой 
Твою покорность, победитель!»

П О Р У К А

Мерос проскользнул к Дионисию в дом,
Но скрыться не мог от дозорных,—
И вот он в оковах позорных 
Тиран ему грозно: «Зачем ты с мечом 
За дверью таился, накрывшись плащом?» — 
«Хотел я покончить с тираном».—
«Распять в назиданье смутьянам!»

«О царь! Пусть я жизнью своей заплачу — 
Приемлю судьбу без боязни.
Но дай лишь три дня мне до казни:
Я замуж сестру мою выдать хочу.
Тебе же, пока не вернусь к палачу,
Останется друг мой порукой.
Солгу — насладись его мукой».

И, злобный метнув на просящего взгляд, 
Тиран отвечает с усмешкой:
«Ступай, да смотри же — не мешкай.
Быстрее мгновенья три дня пролетят,
И если ты в срок не вернешься назад,
Его я на муку отправлю,
Тебя ж на свободе оставлю».

И к другу идет онч «Немилостив рок!
Хотел я покончить с проклятым,
И быть мне, как вору, распятым,
Но дал он трехдневный до казни мне срок, 
Чтоб замуж сестру мою выдать я мог. 
Останься порукой тирану,
Пока я на казнь не предстану».

И обнял без слов его преданный друг 
И тотчас к тирану явился,
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Мерос же в дорогу пустился.
И принял сестру его юный супруг,
Но солнце обходит уж третий свой круг,
И вот он спешит в Сиракузы,
Чтоб снять с поручителя узы.

И хлынул невиданный ливень тогда.
Уже погружает он посох 
В потоки на горных откосах.
И вот он выходит к реке, но беда! —
Бурлит и на мост напирает вода,
И груда обломков чугунных 
Гремит, исчезая в бурунах.

Он бродит по берегу взад и вперед,
Он смотрит в смятенье великом,
Он будит безмолвие криком,—
Увы, над равниной бушующих вод 
Лишь ветер, беснуясь, гудит и ревет;
Ни лодки на бурном просторе,
А волны бескрайны, как море.

И к Зевсу безумный подъемлет он взгляд 
И молит, отчаянья полный:
«Смири исступленные волны!
Уж полдень, часы беспощадно летят,
А я обещал, лишь померкнет закат,
Сегодня к царю воротиться,—
Иль с жизнию друг мой простится».

Но тучи клубятся, и ветер жесток,
И волны, сшибаются люто..
Бежит за минутой минута...
И страх, наконец, в нем решимость зажег; 
Он смело бросается в грозный поток,
Валы рассекает руками,
Плывет — и услышан богами!

И снова угрюмою горной тропой 
Идет он и славит Зевеса,
Но вдруг из дремучего леса,
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Держа наготове ножи пред собой,
Выходят разбойники буйной толпой;
И, путь преграждая пустынный,
Грозит ему первый дубиной.

И в вопле Мероса — смертельный испуг: 
«Клянусь вам, я нищ! Не владею 
И самою жизнью своею!
Оставьте мне жизнь, иль погибнет мой друг!» 
Тут вырвал у вора дубину он вдруг,—
И шайка спасается в страхе,
Три трупа оставив во прахе.

Как жар сицилийского солнца жесток!
Как ломит колени усталость!
А сколько до цели осталось!
«Ты силы мне дал переплыть чрез поток, 
Разбойников ты одолеть мне помог,—
Ужель до царя не дойду я 
И друга распнет он, ликуя!»

Но что там? Средь голых и выжженных круч 
Внезапно журчанье он слышит...
Он верить не смеет, не дышит...
О чудо! Он видит: серебряный ключ,
Так чист и прозрачен, так нежно певуч, 
Сверкает и манит омыться,
Гортань освежить и напиться.

И вновь он шагает, минуя в пути 
Сады, и холмы, и долины.
Уж тени глубоки и длинны.
Два путника тропкой идут впереди.
Он шаг ускоряет, чтоб их обойти,
И слышит слова их: «Едва ли —
Мы, верно, на казнь опоздали».

Надежда и страх его сердце теснят,
Летят, не идут его ноги.
И вот — о великие боги! —
Пред ним Сиракузы, пылает закат,
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И верный привратник его Филострат, 
Прождавший весь день на пороге,
Навстречу бежит по дороге.

«Назад, господин! Если друга не спас,
Хоть сам не давайся им в руки!
Его повели уж на муки.
Он верил, юн ждал тебя с часу на час,
В нем дружбы священный огонь не погас,
И царь наш в ответ на глумленье 
Лишь гордое встретил презренье».

«О, если уж поздно, и он на кресте,
И предал я друга такого,
Душа моя к смерти готова.
Зато мой палач не расскажет нигде,
Что друг отказался от друга в беде!.
Он кровью двоих насладится,
Но в силе любви убедится».

И гаснет закат, но уж он у ворот,
И видит он крест на агоре,
Голов человеческих море.
Веревкою связанный, друг его ждет,
И он раздвигает толпу, он идет.
«Тиран! — он кричит.— Ты глумился,
Но видишь — я здесь! Я не скрылся!»

И в бурю восторженный гул перерос,
Друзья обнялись, и во взоре 
У каждого радость и горе;
И нет ни единого ока без слез;
И царь узнает, что вернулся Мерос,
Глядит на смятенные лица,—
И чувство в царе шевелится.

И он их велит привести перед трон,
Он влажными смотрит очами:
«Ваш царь побежденный пред вами;
Он понял, что дружба — не призрак, не сон, 
И с просьбою ц вам обращается он:
На диво грядущим столетьям 
В союз ваш принять его третьим».
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Э Л Е В З И Н С К И Й  П Р А З Д Н И К

Свивайте венцы из колосьев златых; 
Цианы лазурные в них заплетайте; 
Сбирайтесь плясать на коврах луговых 
И пеньем благую Цереру встречайте. 
Церера сдружила враждебных людей, 

Жестокие нравы смягчила 
И в дом постоянный меж нив и полей 

Шатер подвижной обратила.

Робок, наг и дик, скрывался 
Троглодит в пещерах скал;
По полям номад скитался 
И поля опустошал;
Зверолов с копьем, стрелами,
Грозен, бегал по лесам...
Горе брошенным волнами 
К неприютным их брегам!

С Олимпийския вершины 
Сходит мать Церера вслед 
Похищенной Прозерпины.
Дик лежит пред нею свет:
Ни угла, ни угощенья 
Нет нигде богине там;
И нигде богопочтенья 
Не свидетельствует храм.

Плод полей и грозды сладки 
Не блистают на пирах,
Лишь дымятся там остатки 
На кровавых, алтарях;
И куда печальным оком 
Там Церера не глядит:
В унижении глубоком 
Человека всюду зрит.

«Ты ль, Зевесовой рукою 
Сотворенный человек?
Для того ль тебя красою 
Олимпийскою облек

295



Бог богов и во владенье 
Мир земной тебе отдал,
Чтоб ты в нем, как в заточенье 
Узник брошенный, страдал?

Иль ни в ком между богами 
Сожаленья к людям нет 
И могучими руками 
Ни один из бездны бед 
Их не*вырвет? Знать, к блаженным 
Скорбь земная не дошла?
Знать, одна я огорченным 
Сердцем горе поняла?

Чтоб из низости душою 
Мог подняться человек,
С древней матерью-землею 
Он вступил в союз навек;
Чти закон времен спокойной,
Знай теченье лун и лет,
Знай, как движется под стройной 
Их гармониею свет».

И мгновенна расступилась 
Тьма, лежавшая на ней,
И небесная явилась 
Божеством пред дикарей.
Кончив бой, они, как тигры,
Из черепьев вражьих пыот 
И ее на зверски игры 
И на страшный пир зовут.

Но богиня, с содроганьем 
Отвратясь, рекла: «Богам 
Кровь противна; с сим даяньем 
Вы, как звери, чужды нам.
Чистым чистое угодно;
Дар, достойнейший небес:
Нивы голос первородной 
Сок оливы, плод древес».



Тут богиня исторгает 
Тяжкий дротик у стрелка,
Острием его пронзает 
Грудь земли ее рука;
И берет она живое 
Из венца главы зерно,
И в пронзенное земное 
Лоно брошено оно.

И выводит молодые 
Класы тучная земля;
И повсюду, как златые 
Волны, зыблются поля;
Их она благословляет 
И, колосья в сноп сложив,
На смиренный возлагает 
Камень жертву первых нив.

И гласит: «Прими даянье,
Царь Зевес, и с высоты 
Нам подай знаменованье,
Что доволен жертвой ты.
Вечный бог, сними завесу 
С них, не знающих тебя:
Да поклонятся Зевесу,
Сердцем правду возлюби».

Чистой жертвы не отринул 
На Олимпе царь Зевес;
Он во знамение кинул 
Гром излучистый о небес.
Вмиг алтарь воспламенился,
К небу жертвы дым взлетел;
И над ней горе явился 
Зевсов пламенный орел.

И чудо проникло в сердца дикарей; 
Упали во прах перед дивной Церерой; 
Исторгнулись слезы из грубых очей,
И сладкой сердца растворилися верой.

297



Оружие кинув, теснятся толпой 
И ей воздают поклоненье,
И с видом смиренным, покорной душой 
Приемлют ее поученье.

С высоты небес нисходит 
Олимпийцев светлый сонм;
И Фемида их предводит,
И своим она жезлом 
Ставит грани юных, жатвой 
О златившихся полей 
И скрепляет первой клятвой 
Узы первые людей.

И приходит благ податель,
Друг пиров, веселый Ком;
Бог, ремесл изобретатель.
Он людей дружит с огнем;
Учит их владеть клещами;
Движет мехом, млатом бьет 
И искусными руками 
Первый плуг им создает.

И вослед ему Паллада 
Копьеносная идет 
И богов к строенью града 
Крепкостенного зовет:
Чтоб приютно-безопасный 
Кров толпам бродящим дать 
И в один союз согласный 
Мир рассеянный собрать.

И богиня утверждает 
Града нового чертеж;
Ей покорный, означает 
Термин камнями рубеж.
Цепью смерена равнина,
Холм глубоким рвом обвит;
И могучая плотина 
Гранью бурных вод стоит.
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Мчатся Нимфы, Ореады 
(За Дианой, по лесам,
Чрез потоки, водопады,
По долинам, по холмам,
С звонким скачущие луком); 
Блещет в их руках топор; 
И обрушился со стуком 
Побежденный ими бор.

И, Палладою призванный, 
Из зеленых вод встает 
Бог, осокою венчанный,
И тяжелый строит плот;
И, сияя, низлетают 
Орлы легкие с небес 
И в колонну округляют 
Суковатый ствол древес.

И во грудь горы вонзает 
Свой трезубец Посидон, 
Слой гранитный отторгает 
От ребра земного он;
И в руке своей громаду 
Как песчинку он несет 
И огромную ограду 
Во мгновенье создает.

И вливает в струны пенье 
Светлоглавый Аполлон: 
Пробуждает вдохновенье 
Их согласно-мерный звон; 
И веселые Камень!
Сладким хором с ним поют; 
И красивых зданий стены 
Под напев их восстают.

И творит рука Цибелы 
Створы врат городовых: 
Держат петли их дебелы, 
Утвержден замок на них;
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И чудесное творенье 
Довершает, в честь богам,
Совокупное творенье 
Всех богов, великий храм.

И Юнона, с оком ясным,
Низлетев от высоты,
Сводит с юношей прекрасным 
В храме деву красоты;
И Киприда обвивает 
Их гирляндою цветов,
И с небес благословляет 
Первый брак отец богов.

И с торжественной игрою 
Сладких лир, поющих в лад,
Вводят боги за собою 
Новых граждан в новый град;
В храме Зевсовом царица,
Мать Церера там стоит,
Жжет курения, как жрица,
И пришельцам говорит:

«В лесе ищет зверь свободы,
Правит всем свободно бог,
Их закон — закон природы.
Человек, прияв в залог 
Зоркий ум — звено меж ними,—
Для гражданства сотворен:
Здесь лишь нравами одними 
Может быть свободен он».

Свивайте венцы из колосьев златых, 
Цианы лазурные в них заплетайте; 
Сбирайтесь плясать на коврах луговых 
И с пеньем благую Цереру встречайте! 
Всю землю богинин приход изменил: 
Признавши ее руководство,
В союз человек с человеком вступил 
И жизни постиг благородство.
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Друзья, на коней! Покидаем ночлег!
В широкое поле ускачем.
Лишь там не унижен еще человек,
Лишь в поле мы кое-что значим.
И нет там заступников ни у кого,—
Там каждый стоит за себя самого.

Свободы теперь на земле не найдешь — 
Застыли рабы на коленях*
И властвуют злоба, коварство и ложь 
В трусливых людских поколеньях.
И только солдат никому не слуга,
Он смерти самой обломает рога!

Он страха не знает, робеть не привык, 
Опасность его не тревожит;
Навстречу судьбе он летит напрямик 
И завтра с ней встретиться может.
Что ж, завтра так завтра! А нынче сердца 
Остаток веселья допьют до конца!

Он счастья не клянчит, а в битвах берет. 
Шлет небо удачу герою.
Батрак, тот в земле копошится, как крот: 
«Здесь,— думает,— клад я отрою!»
Он роет и роет, покорный судьбе,
А выроет только могилу себе.

Вот в замок, где люстры сияют в окне, 
Сверкают, как сотнй жемчужин, 
Непрошенный гость на горячем коне 
Прискачет на свадебный ужин.
Не даст он подарков, не станет ждать,
А выкуп любовью велит подать!

С чего тебя, девка, тоска извела?
Не плачь, все равно не поможет!
Ведь нет у него своего угла,

С О Л Д А Т С К А Я  П Е С Н Я
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И верность хранить он не может:
Простится с тобой — и помчится к другим, 
Военной судьбою по свету гоним.

Вставайте ж, товарищи! Кони храпят,
И сердце ветрами продуто.
Веселье и молодость брагой кипят.
Ловите святые минуты!
Ставь жизнь свою на кон в игре боевой,
И жизнь сохранишь ты, и выигрыш — твой!

Ж А Л О Б А  Д Е В У Ш К И

Дубы расшумелись,
И туча летит;
В траве над водою 
Пастушка сидит.
У ног ее плещет волна, волна,
И во мраке печально вздыхает она,
Ей взоры слеза затемнила.

«И сердце разбито,
И пуст весь свет,
И больше желаний 
Не будет и нет.
Позвать свою дочь, богоматерь, вели, 
Уже я изведала счастье земли,
Уже отжила, отлюбила».

«Бессильные слезы,
Напрасен их бег,
Твой стон не разбудит 
Умерших вовек;
Но ты утешенье мне назови,
Скажи, чем помочь от несчастной любой,— 
И я помогу благосклонно».

«Пусть слезы бессильны,
Напрасен их бег,
Пусть стон не разбудит
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Умерших вовек —
Но знай, богоматерь, и всем объяви. 
Что слаще всего при погибшей любви 
Любовные муки и стоны!»

Н Е Н И Я

Смерть суждена и Прекрасному — богу людей и
бессмертных. 

Зевса стигийского грудь, меди подобно, тверда, 
Раз лишь достигла любовь до властителя сумрачных

теней,
Но при пороге еще строго он отнял свой дар.

Не усладить Афродите прекрасного юноши рану, 
Вепрь беспощадно красу тела его растерзал.

И бессмертная мать не спасла великого сына:
Пал он у скейских ворот волей державных судеб... 

Но она вышла из моря в сонме дщерей Нерея,
В жалобах ожил опять славный делами герой. 

Видишь: боги рыдают и плачут богини Олимпа,
Что совершенному—смерть, смерть красоте суждена. 

Даже и песнью печали славно в устах быть любимых, 
Только ничтожное в Орк сходит без звуков любви.



П Е С Н Ь  JO К О Л О К О Л Е

Vivos тосо. Mortuos plango. 
Fulgura frango К

Вот уж форма затвердела,
Обожженная огнем.
Веселей, друзья, за дело —
Выльем колокол! Начнем 1 

Пусть горячий пот 
По лицу течет,—

Труд наш, если бог поможет,
Славу мастера умножит.

В счастливый миг, с дерзаньем новым 
И речи мудрые придут:
Ведь, сдобренный разумным словом, 
Живей и радостнее труд.
Итак, все вдумчиво обсудим,
Чтоб не трудиться наугад.
Презренье тем ничтожным людям,
Что необдуманно творят.
В том человеку украшенье 
И честь, живущая века,
Что сердцем чует он значенье 
Того, что делает рука.

Живых призываю. Мертвых оплакиваю. Молнии ломаю



Больше в яму положите 
Дров сосновых, дров сухих, 
Чтобы сжатое в укрытье 
Пламя охватило их.

Медь сперва расплавь, 
Олова прибавь,

Чтобы к вящей нашей славе 
Все слилось в едином сплаве!

И то, что ныне в яме темной 
Рука усердная вершит,
С высокой башни в мир огромный 
О нашей славе возвестит;
И, трогая сердца людские, 
Потомков звоном будет звать, 
Сливаться с хором литургии,
В груди скорбящего рыдать;
И что сынам земли в наследье 
Во мгле готовит рок слепой,
Все отзовется в гулкой медц 
Тысячекратною волной.

Цель все ближе час от часу: 
Плавка в блестках пузырей. 
Поташу прибавьте в массу, 
Чтобы плавилась быстрей.

Живо, не зевай!
Пену всю снимай!.

Чтоб металл и наших внуков 
Трогал чистотою звуков.

Пусть колокол, зовя к веселью. 
Пошлет к младенцу свой привет, 
Когда, склонясь над колыбелью, 
Мать сторожит его рассвет,
Пока в объятьях сладкой дремы 
Он мир встречает незнакомый 
И дремлют в золотом тумане 
Его надежды и желанья.
Но год за годом мчится вслед,
И, верный доброму завету,
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Уходит отрок, вдаль влеком;
Он бродит с посохом по свету 
И вновь вступает в отчий дом.
И здесь, как неземное диво,
Вдруг видит юный пилигрим: 
Ресницы опустив стыдливо,
Подруга детства перед ним.
И вот, с тоской невыразимой 
В глуби встревоженной души,
Он ловит каждый взгляд любимой 
И тайно слезы льет в тиши; 
Вздыхая, бродит вслед за нею, 
Покинув шумный круг друзей;
В полях срывает он лилею 
И молча преподносит ей.
О грезы счастья, трепет тайный! 
Любови первый светлый сон!
Душе открылся мир бескрайний,
И взор блаженством озарен!
О, если б, вечно расцветая,
Сияла нам пора златая!

Смесь бурлит водоворотом, 
Стержень опущу в струю:
Чуть покроется налетом — 
Время приступать к литью 

А теперь ковшом 
Пробу зачерпнем 

И проверим живо, все ли 
Там слилось по нашей воле.

Где сила с лаской в дружной смеси, 
Тепло и строгость в равновесье,
Там звук отменно чист всегда.
И тот, кто друга выбирает,
Пусть сердцем сердце проверяет,— 
Ведь грезам — день, слезам — года. 
Вот невеста молодая,
Вкруг чела венок лежит.
В божий храм людей скликая, 
Медный колокол гудит.
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Ах, мгновенье золотое!
Праздник счастья и весны!
Вместе с поясом, с фатою 
Неземные тают сны.
Жар сердца пройдет,
Любовь остается.
Цветок опадет,
Но плод разовьется.
Муж выйдет в простор 
Житейского поля;
Чтоб радостной доли 
И счастья добиться,
Он будет трудиться,
С людьми состязаться,
В борьбе изощряться,
За благом гоняться.
И вот уж добро без конца и без края 
В амбары течет, наполняет сараи;
И множатся службы, и ширится двор.
И всюду хозяйка 
Царит молодая,
Мать нежных малюток:
И правит с уменьем 
Семьею, именьем,
И девочек учит,
И мальчиков школит,
И вечно в заботе,
В движенье, в работе,
И дом бережет,
И множит доход,
И в ларчик душистый сбирает пожитки, 
И крутит на прялке немолкнущей нитки, 
И прячет в сундук стародавних времен 
Волнистую шерсть и мерцающий лен,
И мир охраняет семейного круга,
Не зная досуга.

И с балкона дома отец,
Все хозяйство взглядом окинув —
В новом доме каждый венец,
Двор, сараи из свежих бревен,
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Скирды хлеба с крышей вровень, 
Скот в задворье жирный, сытый,
В поле волны зрелого жита,— 
Молвит, гордый собой:
«Создан моим трудом,
Против беды любой 
Век устоит мой дом!»
Но судьба хитра и лжива,
Краток с ней союз счастливый:
Срок пришел — и горе в дом.

Смесь уже давно поспела:
Весь в зазубринах излом. 
Подставляйте желоб смело,
И с молитвою начнем.

Краны открывай!
Боже, счастья дай!

Дай нам счастья и удачи 
В форму слить металл горячий!

Огонь священный! Испокон 
Великих благ источник он.
За все, что строим, что творим,
В душе огонь благодарим.
Но страшен этот дар богов,
Когда, свободный от оков,
Лавиной с каменных вершин 
Летит он, неба вольный сын.
Горе, если невозбранно 
Мчится он, неудержим,
С дикой силой урагана 
По строеньям городским:
Ведь стихии обуяны 
Злобою к делам людским.
Вот из тучи 
Льется щедро 
Дождь могучий.
Но из тех же черных туч — 
Молний луч.
Чу, набат на башне бьюті 
Все бегут!
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Багровеет
Небосвод!
То не солнечный восход:
Гарью веет.
Дым столбом.
Гул кругом.
Клокоча и свирепея,
Смерча дикого быстрее 
Вьются огненные змеи.
Пышет жар; огнем объятый, 
Рухнуд дом; трещат накаты; 
Душен воздух раскаленный. 
Плачут дети, плачут жены,
С воем звери 
Бьются в двери,
Люди мечутся, как тени,—
Все бежит, ища спасенья.
Ночь светла, как день весенний. 
По рукам легко и бодро 
Мчатся ведра,
В небо бьют воды потоки... 
Вдруг сорвался вихрь жестокий, 
Закружился, и, стеня, 
Подхватил он столб огня;
И, сдружившись, две стихии 
В бревна бросились сухие,
На дощатые сараи.
Будто в ярости желая 
Закружить весь шар земной 
В страшной вьюге огневой, 
Вверх поднялся коловертью 
И сполин!
Средь руин,
Отступив пред высшей силой, 
Человек стоит уныло,
Видя все в объятьях смерти.

Стихло все.
В пепелище
Сиротливо ветер свищет, 
Бродит ужас,
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И в оконницы слепые 
Смотрят тучи грозовые 
С высоты.
Бросив взор,
Взор прощальный,
На печальный,
Черный, опустевший двор,
Хозяин в путь собрался дальний. 
Пусть все под пеплом, все мертво,— 
Он тем утешен, слава богу,
Что, сосчитав родных с тревогой, 
Увидел — все вокруг него.

Форма налита, как чаша.
Славно потрудились мы!
Но каким созданье наше 
Выйдет в божий свет из тьмы? 

Вдруг да сплав не тот?
Вдруг да газ пройдет?

И пока работа длится,
В двери к нам беда стучится.

В родной земли святое лоно 
Мы льем горячий сплав, равно 
Как пахарь лучшее зерно 
Бросает с верой непреклонной,
Что в добрый час взойдет оно.
Как плод, что жизни нам дороже, 
Земле мы с верой предаем,
Что встанет с гробового ложа 
Он в мире радостном, ином..
С башни дальной 
В небосвод 
Погребальный 
Звон плывет.
Провожает колокол сурово 
В путь последний странника земного.
Ах, то верная супруга,
Мать малюток неутешных,
Отошла в долину смерти 
От любви и ласки друга,
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От хозяйства, от детей,
Что росли на радость ей 
День за днем, за годом год 
Под лучом ее забот.
Ах, судьба без сожаленья 
Дома связь разорвала,
Обитает в царстве теней 
Та, что матерью была!
Вместе с ней любовь святая, 
Кротость нежная ушла.
Скоро в дом войдет чужая —
Без любви и без тепла.

Что ж, пока не остудится 
Медь, чтоб колоколом стать, 
Беззаботен, словно птица, 
Каждый может отдыхать. 

Звездочкп горят. 
Подмастерье рад:

Звон его вечерний манит. 
Только мастер вечно занят.

Одиноко в роще темной 
Путник весело шагает 
К хижине своей укромной.
У ворот толпятся овцы,
И вразвалку 
Крутолобые коровы 
В стойло сумрачное входят.
Воз тяжелый 
Со снопами 
Подъезжает.
Он венками 
И цветами 
Весь повит.
Вот идут с веселой песней 
Толпы жниц.
Стихли улицы и рынок; 
Собралась вокруг лампады 
Вся семья; и городские, 
Скрипнув, заперлись ворота.
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Ночь ложится.
Но спокойный,
Мирный житель не боится 
Тьмы густой:
В ней, быть может, зло таится,
Но не спит закон святой.

О святой порядок — дивный 
Сын богов, что в неразрывный 
Круг связует всех, кто равны, 
Городов зиждитель славный,
Что с полей ли, из лесов ли 
Дикарей собрал под кровли,
Их спаял в единой речи,
Нрав привил им человечий,
Дал им для совместной жизни 
Высший дар — любовь к отчизне! 
Сотни душ в одном порыве,
В сопряженье дружных рук 
Трудятся на мирной ниве, 
Охраняют общий круг.
Каждый счастлив, каждый волен, 
И, как равный средь людей,
Кто работает, доволен 
Скромной участью своей.
Труд — народов украшенье 
И ограда от нужды.
Королю за трон почтенье,
Нам почтенье — за труды!

Мир блаженный,
Дух единства,
Охраняйте
Стражей. верной город наш!
Пусть отныне не ворвутся 
Злые вражеские толпы 
В эту тихую долину,
Где извечно
В синей чаше поднебесья 
Тишина.
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Пусть же города и веси 
Кровью не зальет война!

Разберите бревна сруба: 
Отслужил — долой его!
Ах, как сердцу видеть любо 
Смелой мысли торжество!

Бей по форме, бейі 
Смело, не робей!

Чтобы мира вестник новый 
Нам явился без покрова!

Разбить ее имеет право 
Лишь мастер мудрою рукой.
Но горе, если хлынет лава, 
Прорвавшись огненной рекой!
С громовым грохотом на части 
Она взрывает хрупкий дом 
И, словно пламя адской пасти,
Все губит на пути своем!
Где диких сил поток развязан, 
Там путь к искусству нам заказан; 
Где торжествует своеволье,
Нет ничего святого боле.

И горе, если накопится 
Огонь восстанья в городах,
И сам народ крушит темницы 
И цепи разбивает в прах.
И меди грозные раскаты 
Раскалывают небосвод:
То колокол — любви глашатай — 
Призыв к насилью подает.

Бегут с оружьем горожане, 
«Свобода! Равенство!» — орут. 
Кипит на площади восстанье, 
Вершит свой беспощадный суд.
И жены в этот час суровый, 
Свирепей тигров и волков,
Зубами разрывать готовы 
Сердца испуганных врагов.



Здесь все забыто: благочестье, 
Добро и дружба: вместо них — 
Разгул вражды и черной мести 
И пиршество пороков злых. 
Опасен тигр, сломавший двери, 
Опасно встретиться со львом,—
Но человек любого зверя 
Страшней в безумии своем.
И горе тем, кто поручает 
Светильник благостный слепым: 
Огонь его не светит им,
Лишь стогны в пепел превращает.

Боже, радость нам какая!
Вот по милости творца 
Колокол стоит, сверкая 
От ушка п до венца.

Зорькой золотой 
Блещет шлем литой,

И в гербе горит реченье,
Славя новое творенье.

Друзья, кольцом
Вкруг колокола тесно станем
Й, верные благим желаньям,
Его Согласьем наречем.
К единству, дружбе, благость!ле 
Пусть он людей зовет отныне;
И в мире то исполнит он,
Чему он нами посвящен.

Пусть, в небесах паря над нами, 
Над жизнью жалкою земной, 
Перекликается с громами,
С далекой звездною страной,
И свой глагол вольет по праву 
В хорал блуждающих планет, 
Создателю поющих славу, 
Ведущих вереницу лет.
И пусть, рожденный в темной яме, 
О светлом вечном учит нас.
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И Время легкими крылами 
Его тревожит каждый час. 
Велениям судьбы послушный 
И сам к страданьям глух и слеп, 
Пусть отражает равнодушно 
Игру изменчивых судеб.
И звуком, тающим в эфире,
В свой мир последний возвестит, 
Что все непрочно в этом мире, 
Что все земное отзвучит.

Ну-ка, дружно за канаты! 
Вознесем его в простор,
В царство звуков, под богатый 
Голубых небес шатер!

Взяли! Разом! В ход? 
Тронулся! Идет!

Пусть раздастся громче, шире 
Первый звон его о Мире/

И З Р Е Ч Е Н И Е  К О Н Ф У Ц И Я

Меры мира нам даны: 
Бесконечен путь длины — 
Чужд ей отдых и граница, 
Вечно ширина струится,
И бездонна глубина.

Если сможешь, будь таким: 
Вечно будь неутомим; 
Завершишь любое дело,
Лишь не ведая предела.
Пусть поможет ширина 
Мир тебе узреть сполна;
А в глубинах мирозданья 
Обретешь ты суть познанья.

Лишь в упорстве твой успех. 
Ясность — в широте таится, 
В безднах истина гнездится.
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С Л О В А  Б Е З У М И Я

Три слова мы слышим от добрых и злых, 
Звучат они, полны значенья,

Но смысла напрасно отыскивать в них, 
Напрасно в них ждать утешенья.

Вся жизнь человека бесплодна, как сон, 
Пока лишь за тенью гоняется он,

Пока он все верит в тот век золотой,
Где правда с добром побеждает,— 

Попрежнему длится их спор вековой,
Но вечно их враг оживает.

Когда, побежденный, лежит он в пыли,
Он новые силы берет из земли.

Напрасно трудиться тому суждено,
Кто счастье с добром сочетает;

Не добрым всегда улыбнется оно,
Не им оно мир обещает;

Они же проходят тяжелой стезей 
И ищут далеко чертог вековой.

Все тщетно, пока наш рассудок земной 
# Ждет истины вечной виденья:
Покров ее смертной не сбросить рукой,

У нас лишь догадки, сомненья.
В слова ты хотел бы свой дух заковать,— 
Свободный, он в буре умчится опять.

Покинь же смелее безумный твой бред, 
Лишь веру свою сохраняя!

Невнятный есть звук и невидимый свет — 
И в них только правда святая.

Наруже безумец лишь ищет того,
Что вечно таится в груди у него.
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К Г Е Т Е ,
К О Г Д А  ОН  П О С Т А В И Л  « М А Г О М Е Т А »  

В О Л Ь Т Е Р А

Не ты ли, кто от гнета ложных правил 
К природе нас и правде возвратил 
И, с колыбели богатырь, заставил 
Смириться змея, что наш дух сдавил,
Кто взоры толп к божественной направил 
И жреческие ризы обновил,—
Пред рухнувшими служишь алтарями 
Порочной музе» что не чтится нами?

Родным искусствам царствовать довлеет 
На этой сцене, не чужим богам.
И указать на лавр, что зеленеет 
На нашем Пинде, уж  нетрудно нам. 
Германский гений, не смущаясь, смеет 
В искусств святилище спускаться сам,
И,, вслед за греком и британцем, вправе 
Он шествовать навстречу высшей славе.

Там, где рабы дрожат, тираны правят,
Где ложный блеск тщеславиться привык — 
Творить свой мир искусство не заставят,—
Иль гений при Людовиках возник?
На ремесло свои богатства плавит 
Художник, не сокровища владык;
Лишь с правдою обручено искусство,
Лишь в вольных душах загорится чувство.
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Не для того, чтоб вновь надеть оковы,
Ты старую игру возобновил,
Не для того, чтоб к дням вернуть нас снова 
Младенчески-несовершенных сил.
Ты встретил бы отпор судеб суровый,
Когда бы колесо остановил 
Времен, бегущих обручем крылатым: 
Восходит новь, былому нет возврата.

Перед театром ширятся просторы,
Он целый мир шумливый охватил;
Не пышных слов блестящие уборы — 
Природы точный образ сердцу мил;
Не чопорные нравы, разговоры —
Герой людские чувства затвердил,
Язык страстей гремит свободным взрывом, 
И красота нам видится в правдивом.

Но плохо слажен был возок феспийский,
Он с утлой лодкой Ахерона схож:
Лишь тени встретишь на волне стигийской; 
Когда же ты живых в ладью возьмешь? 
Ей кладь не вынести на берег близкий, 
Одних лишь духов в ней перевезешь.
Пусть плоти зыбкий мир не обретает:
Где жизнь груба — искусство увядает.

Ведь на подмостках деревянной сцены 
Нас идеальный мир спешит объять,
Здесь подлинны лишь чувств живые смены. 
Растроганность ужель безумством звать! 
Но дышит правдой голос Мельпомены, 
Спешащий небылицу передать;
И эта сказка часто былью мнилась, 
Обманщица живою притворилась.

Грозит искусство сцену бросить ныне.
Свой дикий мир фантазия творит —
С театром жизнь смешать, в своей гордыне, 
С возвышеннейшим низкое спешит.
Один француз не изменил богине,
Хоть ou и вровень с высшим не стоит,
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И, взяв искусство в жесткие оковы,
Не даст поколебать его основы.

Ему подмостки шаткие священны,
И изгонять он издавна привык 
Болтливой жизни шум несовершенный,— 
Здесь песней стал суровый наш язык.
Да, это мир -— в величье неизменный! 
Здесь замысел звеном к звену приник,
Здесь строгий свод священный храм венчает 
И жест у танца прелесть занимает.

Французу мы не поклонимся снова,
В его вещах живой не веет дух, 
Приличьем чувств и пышным взлетом слова 
Привыкший к правде не прельстится слух. 
Но пусть зовет он в лучший мир былого, 
Пусть явится, как отошедший дух,—
Вернуть величье оскверненной сцене,—
В приют достойный, к древней Мельпомепе.

П Е С Н Я  П Р И В Р А Т Н И К А

На смену ночи день идет,
И жаворонок песнь поет,
И с высоты небесной 
Льет солнце свет чудесный.

Заглянет во дворец оно, 
Посмотрит бедняку в окно,—
И все, что пряталось в ночи, 
Вдруг озарят его лучи.

Вовеки господу хвала,
Чья воля дом сей берегла,
Чьих ангелов участье 
Хранит наш мир и счастье.

О, сколько спящих вечным сном 
Разлучены с лазурным днем! 
Пускай же радуется тот,
Кто видит солнце, кто живет!
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Н Е М Е Ц К А Я  М У З А

Века Августа блистанье,
Гордых Медичей вниманье 
Не пришлось на долю ей:
Не обласкана приветом, 
Распустилась пышным цветом 
Не от княжеских лучей.

Ей из отческого лона,
Ей от Фридрихова трона 
Не курился фимиам.
Может сердце гордо биться,
Может немец возгордиться:
Он искусство создал сам.

Вот и льнет к дуге небесной,
Вот и бьет волной чудесной 
Наших песен вольный взлет;
И в своем же изобилье 
Песнь от сердца без усилья 
Разбивает правил гнет.

А Н Т И Ч Н Ы Е  С Т А Т У И  В П А Р И Ж Е

Все, что дали греку музы,
Пусть насильственно французы 
Увезут в свою страну.
Пусть блестящие музеи 
Примут пышные трофеи, 
Увенчавшие войну.

Нет, они, во власти галла,
Не покинут пьедестала 
Для французской солдатни. 
Музами лишь тот владеет,
Кто их трепетно лелеет.
Камень — варварам они.
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Н А Ч А Л О  Н О В О Г О  В Е К А

Где приют для мира уготован?
Где найдет свободу человек?
Старый век грозой ознаменован,
И в крови родился новый век.

Сокрушались старых форм основы,
Связь племен разорвалась; бог Нил, 
Старый Рейн и океан суровый —
Кто из них войне преградой был?

Два народа, молнии бросая 
И трезубцем двигая, шумят,
И, дележ всемирный совершая,
Над свободой страшный суд творят.

Злато им, как дань, несут народы,
И, в слепой гордыне буйных сил,
Франк свой меч, как Бренн в былые годы, 
На весы закона положил.

Как полип тысячерукий, бритты 
Цепкий флот раскинули кругом 
И владенья вольной Амфитриты 
Запереть мечтают, как свой дом.
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След до звезд полярных пролагая, 
Захватили, смелые, везде 
Острова и берега, но рая 
Не нашли и не найдут нигде.

Нет на карте той страны счастливой, 
Где цветет златой свободы век,
Зим не зная, зеленеют нивы,
Вечно свеж и молод человек.

Пред тобою мир необозримый! 
Мореходу не объехать свет!
Но на всей земле неизмеримой 
Десяти счастливцам места нет.

Заключись в святом уединенье,
В мире сердца, чуждом суеты!
Красота цветет лишь в песнопенье,
А свобода — в области мечты.

Ж Е Л А Н И Е

Озарися, дол туманный, 
Расступися, мрак густой; 
Где найду исход желанный? 
Где воскресну я душой? 
Испещренные цветами, 
Красны холмы вижу там... 
Ах! зачем я не с крылами? 
Полетел бы я к холмам.

Там поют согласны лиры, 
Там обитель тишины;
Мчат ко мне оттоль зефиры 
Благовония весны;
Там блестят плоды златые 
На сенистых деревах,
Там не слышны вихри злые 
На пригорках, на лугах.
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О предел очарованья!
Как прелестна там весна!
Как от юных роз дыханья 
Там душа оживлена!
Полечу туда... напрасно!
Нет путей к сим берегам:
Предо мной поток ужасной 
Грозно, мчится по скалам.

Лодку вижу... где ж вожатый? 
Едем!.. Будь, что суждено!.. 
Паруса ее крылаты,
И весло оживлено.
Верь тому, что сердце скажет, 
Нет залогов от небес;
Нам лишь чудо путь укажет 
В сей волшебный край чудес.

О Р Л Е А Н С К А Я  Д Е В А

Чтоб высмеять величье человека,
Тебя насмешка затоптала в прах.
Шутник с прекрасным во вражде от века, 
Он ангелов не видит в облаках;
Заветный клад у сердца похищая,
Мечту и веру губит ложь земная.

Но чтя, как ты, земли святое детство* 
Сама, как ты, пастушкой рождена,
Поэзия далась тебе в наследство,
С тобою к звездам взреяла она.
Тебя влекла ее благая сила;
Бессмертна ты, тебя душа творила.

Да! Чистое чернится не впервые,
И доблесть в прах затоптана стократ.
Но не страшись! Еще сердца людские 
Прекрасным и возвышенным горят.
На рынке Мом царит без разделенья; 
Высокий ум чтит высшие виденья.
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Г Е Р О И Л Е А Н Д Р

Видишь — там, где в Дарданеллы, 
Изумрудный, синий, белый, 
Геллеспонта плещет вал,
В блеске солнца золотого 
Два дворца глядят сурово 
Друг на друга с темных скал.
Здесь от Азии Европу 
Отделила бездна вод,
Но ни бурный вал, ни ветер 
Уз любви не разорвет.

В сердце Геро, уязвленном 
Беспощадным Купидоном,
Страсть к Леандру расцвела;
И в ответ ей — смертной Гебе — 
Вспыхнул он, стрелою в небе 
Настигающий орла.
Но меж юными сердцами 
Встал отцов нежданный гнев;
И до срока плод волшебный 
Поникает, не созрев.

Где, штурмуя Сеет надменный, 
Геллеспонт громадой пенной 
Бьет в незыблемый утес,
Дева юная сидела 
И, печальная, глядела 
На далекий Абидос.
Горе! Нет моста к Леандру,
Нет попутного челна,—
Но любовь не знает страха,
И везде пройдет она.

Обернувшись Ариадной,
Тьмой ведет нас непроглядной, 
Вводит смертных в круг богов, 
Льва и вепря в плен ввергает 
И в алмазный плуг впрягает? 
Огнедышащих быков.
Даже Стикс девятикружный
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Не преграда ей в пути,
Если тень она захочет 
Из Аида увести.

И любовь Леандра гонит;
Лишь багряный шар потонет 
За чертою синих вод,
Лишь померкнет день враждебный,— 
Уж туда, в приют волшебный,
Смелый юноша плывет.
Рассекая грудью волны,
Он спешит сквозь мрак ночной 
К той скале, где обещаньем 
Светит факел смоляной.

Там, из плена волн студеных,
В плен восторгов потаенных 
Он любимой увлечен;
И лобзаньям нет преграды,
И божественной награды 
Полноту приемлет он.
Но заря счастливца будит,
И бежит, как сон, любовь,—
Он из пламенных объятий 
В холод моря кинут вновь.

Так, в безумстве нег запретных, 
Тридцать солнц прошло заветных,— 
По таинственным кругам 
Пронеслись они короче 
Той блаженной брачной ночи,
Что завидна и богам.
О, лишь тот изведал счастье,
Кто срывал небесный плод 
В темных безднах п]эеисподней,
Над пучиной адских вод.

Непрестанно в звездном хоре 
Мчится Веспер вслед Авроре;
Но счастливцам недосуг 
Сожалеть, что роща вянет,
Что зима вот-вот нагрянет
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В колеснице снежных вьюг.
Нет, их радует, что рано 
Скучный день уходит прочь,— 
И не помнят, чем грозит им 
Возрастающая ночь.

Вот сентябрь под зодиаком 
Свет уравнивает с мраком,—
На утесе дева ждет,
Смотрит вдаль, где кони Феба 
Вниз бегут по склону неба, 
Завершая свой полет. 
Неподвижен сонный воздух, 
Точно зеркало чиста,
Синий купол отражая,
Дремлет ясная вода.

Там, сверкнув на миг спиною 
Над серебряной волною,
Резвый выпрыгнул дельфин, 
Там Фетиды влажной стая 
Роем черных стрел, играя,
Из немых всплыла глубин. 
Тайна страсти нежной зрима 
Им одним из темных вод,
Но безмолвием Геката 
Наказала рыбий род.

Глядя в синий мрак пролива, 
Дева ласково и льстиво 
Молвит: «О прекрасный бог!
Ты ль обманчив, ты ль неверен? 
Нет! И лжив и лицемерен,
Кто тебя ославить мог! 
Безучастны только люди,
И жесток лишь мой отец;
Ты же, кроткий, облегчаешь 
Горе любящих сердец.

Безутешна, одинока,
Отцвела бы я до срока,
Дни влача, как в тяжком сне,—

326



Но твоя святая сила 
Без моста и без ветрила 
Мчит любимого ко мне.
Страшны мглы твоей глубины, 
Грозен шум твоих валов,
Но отваге ты покорен,
Ты любви помочь готов.

Ибо сам во время оно 
Стал ты жертвой Купидона —
В час, как бросив отчий дом, 
Увлекая брата смело,
Поплыла в Колхиду Гелла 
На баране золотом.
Вспыхнув страстью, в блеске бури 
Ты восстал из недр, о бог,
И красавицу в пучину 
С пышнорунного совлек.

Там живет богиня с богом,
Тайный грот избрав чертогом,
В глуби волн бессмертной став; 
Челн хранит рукой незримой 
И, добра к любви гонимой,
Твой смиряет буйный нрав.
Гелла! Светлая богиня!
Я пришла к тебе с мольбой: 
Приведи и ныне друга 
Той же зыбкою тропой».

С неба сходит вечер мглистый.
Геро факел свой смолистый 
Зажигает на скале,
Чтоб звездою путеводной 
По равнине вод холодной 
Вел он милого во мгле.
Но темнеет, пенясь, море,
Ветра свист и гром вдали;
Звезды кроткие погасли,
Небо тучи облегли.
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Ночь идет. Завесой темной 
Хлынул дождь на Понт огромный, 
Грозовым взмахнув крылом,
С гор, из дикого провала,
Буря вырвалась, взыграла —* 
Трепет молний, блеск и гром.
Вихрь сверлит, буравит волны,— 
Черным зевом глубина,
Точно бездна преисподней, 
Разверзается до дна.

Геро плачет: «Горе, горе!
Успокой, Кронион, море!
О мой рок! Не я ль виной?
Мне, безумной, вняли боги,
Если в гибельной дороге 
С бурей бьется милый мой.
Птицы, вскормленные морем,
На земле приют нашли;
Не боящиеся ветра,
В бухте скрылись корабли.

Только мой Леандр и ныне,
Знаю, вверился пучине,—
Ибо сам в блаженный час,
Мощным богом вдохновенный,
Он мне дал обет священный,
И лишь смерть разделит нас.
В этот миг — о сжальтесь, оры! — 
Обессиленный борьбой,
Он в последний раз, быть может, 
Небо видит над собой.

Понт! Свирепая пучина!
Твой лазурный блеск — личина:
Ты неверен, ты жесток!
Ты его, коварства полный,
В притаившиеся волны 
Лживой ясностью завлек.
И теперь, вдали от брега,
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Беззащитного пловца 
Всеми ужасами гонишь 
К неизбежности конца».

Страшно бешенство стихии! 
Ходят горы водяные,
Бьют в береговую твердь.
Горе! Горе! Час недобрый!
И корабль дубоворебрый 
Здесь нашел бы только смерть. 
Буря погашает факел,
Рвет спасительную нить. 
Страшно быть в открытом море, 
Страшно к берегу подплыть!

У великой Афродиты 
Молит скорбная защиты 
Для отважного пловца;
Ветру в дар заклать клянется, 
Если милый к ней вернется, 
Златорогого тельца;
Молит всех богов небесных,
Всех богинь подводной мглы 
Лить смягчающее масло 
На бурлящие валы.

«Помоги моей кручине,
Вновь рожденная в пучине, 
Левкотея, встань из вод!
Кинь Леандру покрывало,
Как не раз его кидала 
Жертвам бурных непогод,— 
Чтоб, его священной ткани 
Силой тайною храним, 
Утопающий из бездны 
Выплыл жив и невредим!»

И смолкает грохот бури.
В распахнувшейся лазури 
Кони Эос мчатся ввысь.
Вновь на зеркало похоже,
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Дремлет море в древнем ложе, 
Скалы блестками зажглись,
И, шурша о берег мягко,
Волны к острову бегут 
И, ласкаясь и играя,
Тело мертвое влекут.

Это он! И бездыханный — 
Верен ей, своей желанной. 
Видит хладный труп она 
И стоит, как неживая,
Ни слезинки не роняя, 
Неподвижна и бледна; 
См:отрит в небо, смотрит в море, 
На обрывы черных скал,—
И в лице бескровном пламень 
Благородный заиграл.

«Я постигла волю рока: 
Неизбежно и жестоко 
Равновесье бытия.
Рано сниду в мрак могилы,
Но хвалю благие силы,—
Ибо счастье знала я.
Юной жрицей, о Венера,
Я вошла в твой гордый храм 
И, как радостную жертву, 
Ныне жизнь тебе отдам».

И она, светла, как прежде,
В белой взвившейся одежде,
С башни кинулась в провал.
И в объятия стихии 
Принял бог тела святые 
И приют им вечный дал.
И, безгневный, примиренный, 
Вновь во славу бытию 
Из великой светлой урны 
Льет он вечную струю.



1 8 0 1—1 8 0 4

П Р И Т Ч И  И З А Г А Д К И  

1

Над серым озером высоко 
Жемчужный перекинут мост. 
Родившись во мгновенье ока, 
Вознесся он до самых звезд.

Под аркою такого свода 
Любые проплывут суда,
Но никакого пешехода 
Еще не знал он никогда.

Рожден из вод, могуч и строен, 
Растает он, как волшебство.
Так где же этот мост построен,
И кто соорудил его?

Р А З Г А Д К А

Сверкая жемчугами над водой, 
Поднявшийся под самым небосводом, 
Обязанный своим рожденьем водам 
И тающий волшебно — мост чудесный 
Людьми зовется радугой небесной.
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2

Она с тобой далеко мчится —
И все же с места не сойдет;
Не машет крыльями, как птица,
Но улетает в небосвод.
Способна лишь ладья такая 
Нести тебя всего быстрей,— 
Быстрей, чем мысль, пересекая 
Огромнейшее из морей.
Мгновения довольно ей.

3

Пасутся на большой долине 
Стада серебряных ягнят,
И человек их видит ныне,
Как много тысяч лет назад.

Стада поит вода живая,
Их охраняет пастушок,
Который, стадо созывая,
Трубит в серебряный рожок.

В ворота, блещущие златом, 
Выводит он свои стада 
И, ночью счет ведя ягнятам, 
Потерь не знает никогда.

Телец и пес шагают рядом..*
Ответь же мне на мой вопрос:
Кто этот пастушок со стадом,
И кто — телец и верный пес?

4

Стоит большой просторный дом, 
Его столбы незримы,
И обойти его кругом 
Не в силах пилигримы.
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Без чертежей сооружен,
Вознесся он чудесно.
Светильник пламенный зажжен 
Рукою неизвестной.

А крыша там — слепит глаза,— 
Граненый камень — бирюза.
Но зодчего доселе 
Ничьи глаза не зрели.

5

В колодце две бадьи бегут,
Друг друга обгоняя:
Одна поднимется, и тут 
Опустится другая.
Бегут без устали всегда,—
Одна пуста, в другой вода.
Ты поднесешь к устам одну, 
Другая никнет в глубину.
Вовек нельзя нам их водицы 
В один и тот же миг напиться.

6

На нежном полотне картина, 
Светящаяся изнутри,—
Всегда иная, но едина,
В какой ты миг ни посмотри. 
Размер картины несравненной 
Так необыкновенно мал,—
Но о величии вселенной 
Ты только из нее узнал.

Алмаза всякого ценнее 
Необычайный тот кристалл,
Он светится, не пламенея,
Он целый мир в себя впита л *
В нем отразилось звезд движенье 
И солнца величавый свет.
И все ж прекрасней отраженье, 
Чем отражаемый предмет.
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Р А З Г А Д К А

Та нежная картина, что на малом 
Пространстве нам являет целый мир, 
Кристалл, который излучает свет,
Чье отраженье лучше, чем предмет,—
То глаз наш, в коем мир отображен;
Твой глаз, когда меня ласкает он.

7

Летят над строением этим столетья,
Оно — не храм, и оно — не дом.
Сто суток, коня погоняя плетью,
Скачи — не объедешь его кругом.

Стоит оно вольно на светлом просторе, 
Ни бури не свергли его, ни века. 
Подошвой оно опускается в море, 
Вершиной уходит под облака.

Воздвигнуто здесь не. пустой похвальбою, 
Оно укрывает народ за собою.
Подобного мир не видал никогда,—
И все ж это плод людского труда.

Р А З Г  А Д  К А

Старинное, могучее строенье,
Что, вопреки столетиям и бурям,
Стоит, народ обороняя,— это 
Великая Китайская Стена.
Китай хранит от недругов она.

8

Страшны человеку змеи,
Но всех страшней одна:
На жертву всех быстрее 
Бросается она.
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Испепеляет с ревом 
Она своим огнем,
Сверкнув языком багровым, 
Наездника с конем.

Она любит верхушки башен,
Сверканье шлемов и лат,
Ни замок, ни засов ей не страшен 
И пути ей не преградят.

Она, как былинку, ломает 
Самый могучий дуб.
Руду в порошок стирает 
Ее железный зуб.

Она крушит, играя,
Огромные дома,
Но погибает, сгорая 

.В  огне своем сама.

Р А З Г А Д К А

Змея, которая стремительней всех змей, 
Которая, упав из поднебесья,
Крушит дубы, засовы и запоры,
Огромные дома уничтожает,
Себя сжигая собственным огнем,—
Змею мы эту молнией зовем.

9

Нас шестеро, и мы, сестрицы,
Чудесной рождены четой.
Печалью мать всегда томится,
Отец блистает красотой.

На мать похожи тихой лаской,
И светлым блеском — на отца;
Вокруг тебя в веселой пляске 
Мы кружим, кружим без конца.
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В пещерах нам темно и душно,
Дышать мы можем только днем.
Без нас творение бездушно*
Мы душу пробуждаем в нем.

Нам только жизнь и юность милы, 
Посланцам ласковой весны.
Мы в ужасе бежим могилы,
Жилища мертвых нам страшны.

Счастливцу посланные раем,
Огнями радости горя,
Мы блеском славы озаряем 
Честолюбивого царя.

Р А З Г А Д К А

Сестрицы, сочетавшие в себе 
Прекрасный блеск отца с печалью нежной,
Им данной матерью в наследство, дети,
Что душу придают всему на свете,
Которым склепы чужды и страшны,
Которые несут нам блеск и радость,—
Они — цвета, что Днем и Ночью рождены,

ІО

Не всюду он в почете равном,
Но императору весной 
Он служит украшеньем славным,
Хоть он мечу и брат родной.

Наносит раны он, но кровь не льет народа, 
Богатство множит он, людей не обобрав. 
Покорена им вся природа 
И мощь основана держав.

Он побеждал путем достойным,
Не убивая никого.
Он чужд насилиям и войнам;
И благо тем, кто чтит его.
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Р А З Г А Д К А

Орудие, которое не веема’
Достойно чтится по его заслугам,
С которым сам китайский император 
Идет работать в новогодний праздник, 
Которое, не проливая крови,
Всю землю трудолюбью подчинило,—
О, кто бы мог, вступив из дикой, голой 
Татарской степи, где охотник рыщет 
И гонит скот пастух,— в цветущий край, 
Увидев зеленеющие нивы 
И сотни многолюдных городов,
Цветущих под защитою закона,—
Не спеть хвалу великому орудью,
Создателю всех благ на свете — плугу?

И

Я в каменном доме живу и привык 
Дремать там, слаб и ничтожен.
Но выйду на волю, выскочу вмиг,
Железным мечом потревожен.
Сначала так мал я, что, стоит подуть,
Меня победишь без усилья,
Я в капле дождя могу утонуть,—
Но в победе растут мои крылья.
А если мне братец поможет — беда, 
Владыкою мира я стану тогда!

12

Не зная отдыха, годами 
Я все хожу, хожу кругом.
Мой круг так мал, что ты руками 
Его накрыл бы целиком.

Но я десятки тысяч милей 
Промчалась, путь свершая свой,
Быстрей ветров, орлиных крылий, 
Стрелы, гонимой тетивой.
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Р А З Г А Д К А

Ту, что летит стремительней, чем стрелы, 
И, малый круг пройдя за долгий день, 
Десятки тысяч милей пролетела,
На солнечных часах увидишь — тень.

13

Он птицей мчит под небосводом 
И состязается с орлом;
Он рыбою плывет по водам 
И режет волны плавником.
Как слон, который носит башню,
Он носит на спине чертог 
И, как паук, шевелит страшно 
Десятками ползущих ног.
А если он свой зуб железный 
В кромешную вонзает тьму,
Он намертво встает над бездной,
И буря не страшна ему.
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Б Л А Г О В О Л Е Н Ь Е  МИГА

Вновь наш круг, как прежде, тесен 
И унынья минул срок 
Заплетем же свежих песен 
Зеленеющий венок!

Кто из всех богов вселенной 
Первым должен быть воспет?
Тот, кто силой вдохновенной 
Порождает счастья свет.

Пусть Церера нам в усладу 
За плодом приносит плод,
Сок пурпурный винограда 
Бахус щедро в чаши льет.

Если гром с небес не грянет,
Чтоб алтарь воспламенить,
Дух в веселье не воспрянет, 
Сердцу мрака не избыть.

Боги нам даруют счастье,
И любой из них велик,
Но в природе высшей властью 
Наделен властитель миг.
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С той поры, когда с землею 
Разлучился звездный рой,
В мире самое святое — 
Вспышка мысли огневой,

В беге дней неотвратимом 
Чуть пластов заметен сдвиг,
Но творенье ощутимым 
Стать стремится в краткий миг.

Солнца луч в мгновенье ока 
Ткет ковер цветистый свой,
Вмиг Церера мост высоко 
Воздвигает над землей.

Так и каждый дар прекрасный, 
Отодвинув тени прочь, 
Проблеснет зарницей ясной, 
Безвозвратно канет в ночь.

Д Р У З Ь Я М

Лучше было встарь, чем в наше время, 
Это, други, признается всеми; 
Благородней был и род людской.
Если б мы истории не знали,
Нам о том бы камни рассказали,
Вырытые из груди земной.

Но те радостные поколенья 
Все исчезли, головы сложив.
Мы, мы живы! Наши все мгновенья! 
А ведь прав лишь тот, кто жив.

Есть и край, друзья, счастливей края, 
Где живем мы с вами прозябая,— 
Странники твердят нам без конца.
Нас природа многого лишила,
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Но зато искусство наградило:
Греются в его лучах сердца.

Лавров здесь не сыщешь, вот досада,
С миртом зимы обошлись бы зло,
Но растут здесь лозы винограда,—
Ими увенчай чело.

Как хорош богатый и обширный 
В устье шумной Темзы торг всемирный,
С четырех стран света корабли 
Появляются и исчезают,
Все богатства мира там сверкают,
Царствуют там деньги — бог земли.

Но не в том ручье, который несся 
После ливня, мутен, шумен, дик,—
В ясной водной глади, в тихом плесе 
Отразился солнца лик.

Северян богаче несравнимо 
Нищий в Ангельских воротах Рима:
Ибо созерцает вечный Рим,
Ибо весь он окружен прекрасным;
Как второе небо в небе ясном,
Высится собор Петра над ним.

Да, но Рим, при всем своем сверканье, 
Лишь гробница сгинувших веков. 
Любит жизнь вдыхать благоуханье 
Расцветающих цветов.

Лучше цас живет, быть может, всякий, 
Наша жизнь тиха, скромна; однако 
Новым солнца не видал никто;
Мы ж времен величье, ближних, дальних, 
Видим на подмостках театральных,
Чувств и смысла полное, зато*

. Все исчезло, скрылось, миновало,
Лишь, фантазия, ты молода,
То, чего на свете не бывало,
Не стареет никогда.
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Ч Е Т Ы Р Е  В Е К А

Сверкают стаканы пурпурным вином,
Очи светятся пламенем жгучим.
На пороге — певец. Он вступает в лом,
Чтоб украсить хорошее лучшим.
Ведь без несен застольных и звона лир 
Вянет крепость нектара и пир не в пир.

Дан поэту счастливейший дар от богос: 
Отражает весь мир его гений,
Проникает он в тайны грядущих веков 
И в глубины минувших явлений.
На предвечном совете, с богами воссев,
Он подслушал событий таинственный сев.

Перед вами, как свиток, он жизнь развернет — 
Все, что сбудется в ней и что было.
Из унылой лачуги он храм создает,—
Этим муза его наделила!
Нет предела такого, нет хижины той,
Куда он богов не привел бы с собой.

И как сын Зевеса запечатлел 
На щите своем лик мирозданья —
Море, землю, движенье небесных тел,
Полн божественного дерзанья,—
Так поэт необъятный вселенский круг 
Сжал и втиснул в один мимолетный звук.

Знал он детство земли, когда мир расцветал 
И не ведали люди мучений.
Он, восторженный странник, товарищем стал 
Всех времен и любых поколений.
Четыре века незримо прошли —
И пятый вступает в пределы земли.

Век Сатурна был кроток и справедлив, 
Полон ясности и простодушья.
На земле, среди пастбищ и тучных нив,
Жило скромное племя пастушье.
Лишь любить да мечтать умело оно,
Все природой ему было даром дано.
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Но земля повстречалась с трудом и с борьбой, 
И чудовища крови алкали.
И возник властелин, и возник герой,
И могучие слабых искали,.
И на поле Скамандра кипела вражда,—
Но Прекрасному верен был мир и тогда.

Наконец, увенчался победой раздор,
Стихли в воздухе бранные клики.
И раздался муз вдохновенный хор,
Воссияли святые лики.
О, эра фантазии, время мечты!
Ты ушло навсегда, не вернешься ты!

Но покинули боги небесный трон,
И прекрасное рухнуло зданье.
И тогда был Девою Сын рожден —
Исцелять земные страданья.
Так окончился чувств мимолетный век,
И, мысля, в себя уходил человек.

Красота и веселье рассыпались в прах, 
Украшавшие молодость мира,
Умерщвляет бичом свою плоть монах,
Скачет рыцарь в броне на турниры.
И хоть жизнь беспросветной и дикой была — 
Любовь оставалась, любовь жила.

И один лишь алтарь непорочный в тиши 
Сберегли и укрыли богини:
В глубине целомудренной женской души 
Все, что нравствецно, живо поныне.
Пламя песни забытой, ты вспыхнуло вновь,
И зажгла тебя верность, зажгла любовь!

Так пускай же связует союз на века 
Сердце женщины с песней поэта,
И да ткут они дружно — к руке рука — 
Пояс радости, правды и света!
Любовь и песнь! Да внесут они 
Сияние юности в наши дни!
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К А С С А Н Д Р А

Все в обители Приама
Возвещало брачный час, 

Запах роз и фимиама,
Гимны дев и лирный глас. 

Спит гроза минувшей брани, 
Щит, и меч, и конь забыт, 

Облечен в пурпурны ткани 
С Поликсеною Пелид.

Девы, юноши четами
По узорчатым коврам,

У крашенные венками,
Идут веселы во храм;

Стогны дышут фимиамом,
В злато царский дом одет; 

Снова счастье над Пергамом... 
Для Кассандры счастья нет.

Уклонясь от лирных звонов, 
Нелюдима и одна,

Дочь Приама в Аполлонов 
Древний лес удалена.

Сводом лавров осененна,
Сбросив жрическип покров, 

Провозвестница священна 
Так роптала на богов:

«Там шумят веселых волны,
Всем душа оживлена,

Мать, отец надеждой полны,
В храм сестра приведена.

Я одна мечты лишенна:
Ужас мне — что радость там; 

Вижу, вижу: окрыленна
Мчится Гибель на Пергам.

Вижу факел — он светлеет 
Не в Гименовых руках,

И не жертвы пламя рдеет 
На сгущенных облаках;
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Зрю пиров уготовлена...
Но... ropé, по небесам.

Слышно бога приближенье, 
Предлетящего бедам.

И вотще мое стенанье,
И печаль моя мне стыд:

Лишь с пустынями страданье 
Сердце сирое делит.

От счастливых отчужденна, 
Веселящимся позор,—

Я тобой всех благ лишенна,
О предведения взор!

Что Кассандре дар вещанья 
В сем жилище скромных чад 

Безмятежного незнанья
И блаженных им стократ?

Ах! почто она предвидит 
То, чего не отвратит?.* 

Неизбежное приидет,
И грозящее сразит.

И спасу ль их, открывая 
Близкий ужас их очам?

Лишь незнанье — жизнь прямая;
Знанье — смерть прямая нам 

Феб, возьми твой дар опасной,
Очи мне спеши затмить:

Тяжко истины ужасной
Смертною скуделью быть.

Я забыла славить радость,
Став пророчицей твоей.

Слепоты погибшей сладость,
Мирный мрак минувших дней, 

С вами скрылись наслажденья!
Он мне будущее дал,

Но веселие мгновенья 
Настоящего отнял.
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Никогда покров венчальный 
Мне главы, не осенит:

Вижу факел погребальный,
Вижу: ранний гроб открыт.

Я с родными скучну младость 
Всю утратила в тоске,—

Ах, могла ль делить их радость, 
Видя скорбь их вдалеке?

Их ласкает ожиданье;
Жизнь, любовь передо мной; 

Все окрест очарованье —
Я одна мертва душой.

Для меня весна напрасна,
Мир цветущий пуст и дик... 

Ах, сколь жизнь тому ужасна, 
Кто во глубь ее проник!

Сладкий жребий Поликсены!
С женихом рука с рукой, 

Взор, любовью распаленный,
И, гордясь сама собой,

Благ своих не постигает:
В сновидениях златых 

И бессмертья не желает
За один с Пелидом миг.

И моей любви открылся
Тот, кого мы ждем душой: 

Милый взор ко мне стремился, 
Полный страстною тоской... 

Но — для нас перед богами 
Брачный гимн не возгремит; 

Вижу: грозно между нами 
Тень стигийская стоит.

Духи, бледною толпою 
Покидая мрачный ад,

Вслед за мной и предо мною 
Неотступные летят,
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В рѳзвы юношески лики 
Вносят ужас за собой;

Внемля радостные клики,
Внемлю их надгробный вой.

Там сокрытый блеск кинжала,
Там убийцы взор горит;

Там невидимого жала
Яд погибелью грозит.

Все предчувствуя и зная,
В страшный путь сама иду:

Ты падешь, страна родная,—
Я в чужбине гроб найду...»

И слова еще звучали...
Вдруг... шумит священный лес...

И зефиры глас примчали:
«Пал великий Ахиллес!»

Машут Фурии змиями,
Боги мчатся к небесам...

И карающий громами
Грозно смотрит на Пергам.

Т Э К Л А
Голос духа

Где теперь я, что теперь со мною,
Как тебе мелькает тень моя?
Я ль не все покончила с землею,
Не любила, не жила ли я?

Спросишь ты о соловьях залетных,
Для тебя мелодии свои 
Расточавших в песнях беззаботных? 
Отлюбив, исчезли соловьи.

Я нашла ль потерянного снова?
Верь, я с ним соединилась там,
Где не рознят ничего родного,
Там, где места нет уже слезам.
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Там и ты увидишь наши тени,
Если любишь, как любила я;
Там отец мой, чист от преступлений, 
Защищен от бедствий бытия.

Там его не обманула вера 
В роковые таинства светил,
Там всему по силе веры мера:
Тот, кто верил, к правде близок был.

Есть в пространствах оных бесконечных 
Упованьям каждого ответ.
Ройся ты в своих сомненьях вечных: 
Смысл глубокий в грезах детских лет.



18  0 3

ЮНОША У Р У Ч Ь Я

У ручья красавец юный 
Вил цветы, печали полн,
И глядел, как, увлекая,
Гнал их ветер в плеске волн. 
«Дни мои текут и мчатся, 
Словно волны в ручейке,
И моя поблекла юность,
Как цветы в моем венке!

Не спросите: почему я 
Грустен юною душой 
В дни, когда все улыбнулось 
С возрожденною весной.
Эти тысячи созвучий, 
Пробуждаясь по весне, 
Пробуждают, грудь волнуя, 
Грусть тяжелую во мне.

Утешение и радость 
Мне .не даст весна, пока 
Та, которую люблю я,
И близка и далека...
К ней простер, тоскуя, руки*— 
Но исчез мой сладкий бред:
Ах, не здесь мое блаженство,
И покоя в сердце нет!
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О, покинь же, дорогая, 
Гордый замок над горой! 
Устелю твой путь цветами, 
Подаренными весной.
При тебе ручей яснее, 
Слышны песни в высоте — 
В тесной хижине просторно 
Очарованной чете».

П У Т Е Ш Е С Т В Е Н Н И К

Песня

Дней моих еще весною 
Отчий дом покинул я:
Все забыто было мною —
И семейство и друзья.

В ризе странника убогой,
С детской в сердце простотой,
Я пошел путем-дорогой —
Вера был вожатый мой.

И в надежде, в уверенье 
Путь казался недалек,
«Странник,— слышалось,— терпенье! 
Прямо, прямо на восток.

Ты увидишь храм чудесной;
Ты в святилище войдешь;
Там в нетленности небесной 
Все земное обретешь».

Утро вечером сменялось,
Вечер утру уступал;
Неизвестное скрывалось:
Я искал — не обретал.
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Там встречались мне пучины; 
Здесь высоких гор хребты,
Я взбирался на стремнины, 
Чрез потоки стлал мосты.

Вдруг река передо мною —
Вод склоненье на восток;
Вижу зыблемый струею 
Подле берега челнок.

Я в надежде, я в смятенье, 
Предаю себя волнам;
Счастье вижу в отдаленье:
Все, что мило,— мнится — там!

Ах! в безвестном океане 
Очутился мой челнок;
Даль попрежнему в тумане,
Брег невидим и далек.

И вовеки надо мною 
Не сольется, как поднесь, 
Небо светлое с землею...
Там не будет вечно здесь.

П У Н Ш Е В А Я  П Е С Н Я

Внутренней связью 
Сил четырех 
Держится стройно 
Мира чертог.

Звезды лимона 
В чашу на дно! 
Горько и жгуче 
Жизни зерно.

Но растопите 
Сахар в огне:
Где эта жгучесть 
В горьком зерне?
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Воду струями 
Лейте сюда:
Все обтекает 
Мирно вода.

Каплю по капле 
Лейте вино: 
Жизнь обновляет 
Только оно!

Выпьем, покамест 
Кубок наш жгуч: 
Только кипучий 
Сладостен ключ!

П У Н Ш Е В А Я  П Е С Н Я
Д л я  севера

На холмах, открытых свету 
В мире вечного тепла, 
Золотым вином природа 
Гроздья туго налила.

И еще никто не понял,
Как творит природа-мать: 
Этой силы не изведать,
Этой тайны не познать.

Как родное чадо солнца, 
Пламя светлое струя,
Бьет из тесного бочонка 
Огнехмельная струя.

И веселье в дом приносит, 
Говорит: «Печаль забудь!», 
Наполняя новой верой 
Исстрадавшуюся грудь.



Только бледным и усталым 
Солнца луч доходит к нам: 
Красит листья, но не может 
Зрелость жизни дать плодам

Но и север жить желает,
А живым — дерзать дано! 
Потому без винограда 
Производим мы вино.

Пусть он беден и неярок 
Алтарей домашних плод,— 
Лишь бессмертная природа 
Свет и ясность создает,

Но мы радостно из чаши 
Темный черпаем нектар:
Ведь земной огонь искусства 
Нам послало небо в дар!

Кто из старых сочетаний 
Нечто новое сложил?
Кто, "творцу равняясь, правит 
Необъятным царством сил?

Кто единство элементов 
Рвет велением своим, 
Состязаясь с богом солнца 
Буйным пламенем земным?

То искусство направляет 
В край полдневный корабли 
И плоды приносит с юга 
Детям северной землц.

Стань же, огненный напиток, 
Славным символом вовек,
Что всего достигнуть может, 
Коль захочет, человек!
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Г Р А Ф  Г А Б С Б У Р Г С К И Й

Торжественным Ахен весельем шумел;
В старинных чертогах, на пире, 

Рудольф, император избранный, сидел 
В сиянье венца и в порфире.

Там кушанья рейнский фальцграф разносил, 
Богемец напитки в бокалы цедил;

И семь избирателей, чином 
Устроенный древле свершая обряд,
Блистали, как звезды пред солнцем блестят, 

Пред новым своим властелином.

Кругом возвышался богатый балкон, 
Ликующим полный народом,

И клики, со всех прилетая сторон,
Под древним сливалися сводом.

Был кончен раздор; перестала война; 
Бесцарственны, грозны прошли времена: 

Судья над землею был снова,
И воля губить у меча отнята;
Не брошены слабый, вдова, сирота

Могущим во власть без покрова.

И кесарь, наполнив бокал золотой,
С приветливым взором вещает: 

«Прекрасен мой пир; все пирует со мной,
Все царский мой дух восхищает...

Но где ж утешитель, пленитель сердец? 
Придет ли мне душу растрогать певец 

Игрой и благим поученьем?
Я песней был другом, как рыцарь простои; 
Став кесарем, брошу ль обычай святой 

Пиры услаждать песнопеньем?»

И вдруг из среды величавых гостей 
Выходит, одетый таларом,

Певец в красоте поседелых кудрей,
Младым преисполненный жаром.

364



«В струнах золотых вдохновенье живет. 
Певец о любви благодатной поет,

О всем, что святого есть в мире, 
Что душу волнует, что сердце манит...
О чем же властитель воспеть повелит 

Певцу на торжественном пире?»

«Не мне управлять песнопевца душой 
(Певцу отвечает властитель),

Он высшую силу признал над собой: 
Минута ему повелитель.

По воздуху вихоръ свободно шумит:
Кто знает, откуда, куда он летит?

Из бездны поток выбегает:
Так песнь зарождает души глубина,
И темное чувство, из дивного сна

При звуках воспрянув, пылает».

И смело ударил певец по струнам,
И голос приятный раздался:

«На статном коне по горам, по полям 
За серною рыцарь гонялся;

Он с ловчим одним выезжает сам-друг 
Из чащи лесной на сияющий луг,

И едет он шагом кустами.
Вдруг слышат они: колокольчик гремит; 
Идет из кустов пономарь и звонит,

И следом священник с дарами.

И набожный граф, умиленный душой, 
Колена свои преклоняет 

С сердечною верой с горячей мольбой 
Пред тем, что живит и спасает.

Но лугом стремился кипучий ручей, 
Свирепо надувшись от сильных дождей, 

Он путь заграждал пешеходу;
И спутнику пастырь дары отдает,
И обувь снимает, и смело идет

С священною ношею в воду.
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«Куда?» — изумившийся граф вопросил.
«В село; умирающий нищий 

Ждет в муках, чтоб пастырь его разрешил,
И алчет небесныя пищи.

Недавно лежал через этот поток 
Сплетенный из сучьев для пеших мосток — 

Его разбросало водою;
Чтоб душу святой благодатью спасти,
Я здесь неглубокий поток перейти 

Спешу обнаженной стопою».

И пастырю витязь коня уступил 
И подал ноге его стремя,

Чтоб он облегчить покаяньем спешил 
Страдальцу греховное бремя;

И к ловчему сам на седло пересел 
И весело в чащу на лов полетел;

Священник же, требу святую 
Свершивши, при первом мерцании дня 
Является к графу, смиренно коня 

Ведя за узду золотую.

«Дерзну ли помыслить я,— граф возгласил, 
Почтительно взоры склонивши,—

Чтоб конь мой ничтожной забаве служил, 
Спасителю богу служивши?

Когда ты, отец, не приемлешь коня,
Пусть будет он даром благим от меня 

Отныне тому, чье даянье 
Все блага земные, и сила, и честь,
Кому не помедлю на жертву принесть 

И силу, и честь, и дыханье».

«Да будет же вышний господь над тобой 
Своей благодатью святою,

Тебя да почтит он в сей жизни и в той,
Как днесь он почтен был тобою. 

Гельвеция славой сияет твоей,
И шесть расцветают тебе дочерей,
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Богатых дарами природы:
Да будут же (молвил пророчески он)
Уделом их шесть знаменитых корон,

Да славятся в роды и роды».

Задумавшись, голову кесарь склонил: 
Минувшее в нем оживилось.

Вдруг быстрый он взор на певца устремил — 
И таинство слов объяснилось:

Он пастыря видит в певце пред собой,—
И слезы свои от толпы золотой

Порфирой закрыл в умиленье...
Все смолкло, на кесаря очи подняв,—
И всяк догадался, кто набожный граф,

И сердцем почтил провиденье.

Т О Р Ж Е С Т В О  П О Б Е Д И Т Е Л Е Й

Пал Приамов град священный, 
Грудой пепла стал Пергам;
И, победой насыщенны,
К острогрудым кораблям 
Собрались аллены — тризну 
В честь минувшего свершить 
И в желанную отчизну,
К берегам Эллады плыть.

Пойте, пойте гимн согласной: 
Корабли обращены 
От враждебной стороны 
К нашей* Греции прекрасной.

Брегом шла толпа густая 
Илионских дев и жен:
Из отеческого края 
Их вели в далекий плен.
И с победной песнью дикой 
Их сливался тихий стон 
По тебе, святой, великой, 
Невозвратный Илион.
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Вы, родные холмы, нивы,
Нам вас боле не видать;
Будем в рабстве увядать...
О, сколь мертвые счастливы!

И с предвиденьем во взгляде 
Жертву сам Калхас заклал:

Грады зиждущей Палладѳ 
И губящей (он воззвал), 
Буреносцу Посидону, 
Воздымателю валов,
И носящему Горгону,
Богу смертных и богов!

Суд окончен, спор решился, 
Прекратилася борьба;
Все исполнила Судьба:
Град великий сокрушился.

Царь народов, сын Атрея, 
Обозрел полков число:
Вслед за ним на брег Сигея 
Много, много их пришло...
И внезапный мрак печали 
Отуманил царский взгляд: 
Благороднейшие пали...
Мало с ним пойдет назад.

«Счастлив тот, кому сиянье 
Бытия сохранено,
Тот, кому вкусить дано 
С милой родиной свиданье!

И не всякий насладится 
Миром, в свой пришедши дом: 
Часто злобы ком таится 
За домашним алтарем;
Часто Марсом пощаженный 
Погибает от друзей 
(Рек, Палладой вдохновенный, 
Хитроумный Одиссей).
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Счастлив тот, чей дом украшен 
Скромной верностью жены! 
Жены алчут новизны: 
Постоянный мир им страшен».

И стоящий близ Елены 
Менелай тогда сказал:
«Плод губительной измены —
Ею сам изменник пал;
И погиб виной Парила 
Отягченный И л ион...
Неизбежен суд Кронида,
Все блюдет с Олимпа он.

Злому злой конец бывает:
Гибнет жертвой Эвменид,
Кто безумно, как Парид,
Право гостя оскверняет».

«Пусть веселый взор счастливых 
(Оилеев сын сказал)
Зрит в богах богов правдивых;
Суд их часто слеп бывал:
Скольких бодрых жизнь поблекла! 
Скольких низких рок щадит!
Нет великого Патрокла;
Жив презрительный Терсит.

Смертный, царь Зевес Фортуне 
Своенравной предал нас: 
Уловляй же быстрый час,
Не тревожа сердца втуне.

Лучших бой похитил ярый!
Вечно памятен нам будь 
Ты, мой брат, ты, под удары 
Подставлявший твердо грудь,
Ты, который нас, пожаром 
Осажденных, защитил...
Но коварнейшему даром 
Щит и меч Ахиллов был.
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Мир тебе во тьме Эрева!
Жизнь твою не враг отнял:
Ты своею силой пал,
Жертва гибельного гнева».

«О Ахилл! О мой родитель! 
(Возгласил Неоптолем)
Быстрый мира посетитель,
Жребий лучший взял ты в нем.
Жить в любви племен делами — 
Благо верное земли;
Будем вечны именами 
И сокрытые в пыли!

Слава дней твоих нетленна,
В песнях будет цвесть она: 

.Жизнь живущих не верна, 
Жизнь отживших неизменна!»

«Смерть велит умолкнуть злобо 
(Диомед провозгласил) :
Слава Гектору во гробе!
Он краса Пергама был;
Он за край, где жили деды, 
Веледушно пролил кровь; 
Победившим — честь победы! 
Охранявшему — .любовь!

Кто, на суд явясь кровавый, 
Славно пал за отчий дом:
Тот, почтённый и врагом,
Будет жить в преданьях славы».

Нестор, жизнью убеленный, 
Нацедил вина фиал 
И Гекубе сокрушенной 
Дружелюбно выпить дал.
«Пей страданий утоленье:
Добрый Вакхов дар — вино;
И веселость, и забвенье 
Проливает в нас оно.
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Пей, страдалица! печали 
Услаждаются вином:
Боги жалостные в нем 
Подкрепленье сердцу дали.

Вспомни матерь Ниобею:
Что изведала она!
Сколь ужасная над нею 
Казнь была совершена!
Но и с нею, безотрадной,
Добрый Вакх недаром был:
Он струею виноградной 
Вмиг тоску в. ней усыпил.

Если грудь вином согрета 
И в устах вино кипит:
Скорби наши быстро мчит 
Их смывающая Лета».

И вперила взор Кассандра,
Вняв шепнувшим ей богам,
На пустынный брег Скамандра,
На дымящийся Пергам.
Все великое земное 
Разлетается, как дым:
Ныне жребий выпал Трое,
Завтра выпадет другим*..

Смертный, Силе, нас гнетущей, 
Покоряйся и терпи;
Спящий в гробе, мирно спи; 
Жизнью пользуйся, живущий.
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Г О Р Н А Я  Д О Р О Г А

Над страшною бездной дорога бежит, 
Меж жизнью и смертию мчится;

Толпа великанов ее сторожит;
Погибель над нею гнездится.

Страшись пробужденья лавины ужасной:
В молчанье пройди по дороге опасной.

Там мост через бездну отважной дугой 
С скалы на скалу перегнулся;

Не смертною был он поставлен рукой — 
Кто смертный к нему бы коснулся?

Поток под него разъяренный бежит,
Сразить его рвется и ввек не сразит.

Там, грозно раздавшись, стоят ворота: 
Мнишь, область теней пред тобою;

Пройди их — долина, долин красота, 
Там осень играет с весною.

Приют сокровенный! желанный предел!
Туда бы от жизни ушел, улетел.

Четыре потока оттуда шумят —
Не зрели их выхода очи.

Стремятся они на восток, на закат: 
Стремятся к полудню, к полночи;
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Рождаются вместе; родясь, расстаются; 
Бегут без возврата и ввек не сольются. 
Там в блеске небес два утеса стоят, 

Превыше всего, что земное;
Кругом облака золотые кипят,

Эфира семейство младое;
Ведут хороводы в стране голубой;
Там не был, не будет свидетель земной.

Царица сидит высоко и светло 
На вечно-незыблемом троне; 

Чудесной красой обвивает чело 
И блещет в алмазной короне; 

Напрасно там солнцу сиять и гореть: 
Ее золотит, но не может согреть.

А Л Ь П И Й С К И Й  С Т Р Е Л О К

«Хочешь ты пасти барашка? 
Дам тебе ручного я;
Щиплет он цветные кашки 
И играет у ручья».—
«Нет, родная! манит сына 
На охоту гор вершина!»

«Хочешь с рогом иль свирелью 
Стадо по лесу водить?
Там звонки певучей трелью 
Будут слух твой веселить».— 
«Нет, родная! манит сына 
Гор суровая вершина!»

«Подожди, цветочки снова 
Запестреют на грядах...
Сада нет в горах — сурово 
На суровых высотах!» — 
«Пусть цветочки тешат взоры, 
Отпусти, родная, в горы!»



И пошел он на охоту —
Все к вершине, все вперед;
По скалистому оплоту 
Он бестрепетно идет.
Перед ним, меж скал ущелий, 
Промелькнула тень газели.

По обрывам, над скалами, 
Через пропасти без дна 
Легким скоком и прыжками 
Переносится она;
Но стрелок, в упорстве смелом, 
Мчится вслед ей с самострелом.

На утес с крутой вершиной 
Перепрыгнула она 
И повисла над стремниной,
Где застыла крутизна:
Там под ней утес громадный,
А за нею враг нещадный.

В страхе взор она подъемлет:
О пощаде молит он.
Но напрасно! Враг не внемлет: 
Самострел уж наведен.
Вдруг восстал из бездны черной 
Дух ущелий — старец горный,

И, газель своей рукою 
Оградивши, произнес:
«Для чего сюда с собою 
Смерть и ужас ты занес?
Вам ли тесно, персти чада!
Что ж мое ты гонишь стадо?»
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В А Л Ь Б О М  Д Р У Г У

Господину фон Мехельн из Базеля

Не иссякает вокруг очарованье природы,
Так же искусству дано не умирать никогда. 
Мудрому старцу хвала! Ты сочетаешь к обоим 
В сердце живую любовь, юности вечной залог.





ДРАМЫ В ПРОЗЕ





Р А З Б О Й Н И К И

в

і & і *  .

Д Р А М А  
П Я Т И  Д Е Й С Т В И Я Х

Quae medicamenta non sanant, 
ferrum sanat; ferrum non sanat,
ignis &ma£t

Hippokrates

Чего не исцеляют лекарстваf ис­
целяет железо; чего не исцеляет 
железо, исцеляет огонь.

Гиппократ 

Jn tyrannosl — Против тиранов!

Ф. Шиллер» т. 1



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

© 5 f r  "

М а к с и м и л и а н ,  владетельный граф фон Моор.

Р о л л е р
К о с и н с к и й
Шв а р ц
Г е р м а н ,  побочный сын дворянина.
Д а н и э л ь ,  дворецкий графа фон Моора. 
П а с т о р  М о з е р .
Пате р.
Ш а й к а  р а з б о й н и к о в .  
В т о р о с т е п е н н ы е  д е й с т в у ю щ и е  л и ц а .

Место действия — Германия; время — около двух лет.

А м а л и я  ф о н  Э д е л ь р е й х .
Ш п и г е л ь б е р г
Ш в е й ц е р
Гр и мм
Р а ц м а н 
Ш у ф т е р л е

распутные молодые люди, 
потом разбойники.



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

С Ц Е Н А  П Е Р В А Я  

Франкония. Зал в замке Мооров.

Ф р а н ц ,  с т а р и к  М о о р .

Ф р а н ц .  Здоровы ли вы, отец? Вы так бледны. 
С т а р и к  М о о р .  Здоров, мой сын. Ты что-то 

хотел мне сказать?
Ф р а н ц .  Почта пришла... Письмо из Лейпцига 

от нашего стряпчего...
С т а р и к  М о о р  (взволнованно). Вести о моем 

сыне Карле?
- Ф р а н ц .  Гм, гм! Вы угадали! Но я опасаюсь... 
Право, не знаю... Ведь ваше здоровье... Точно ли вы 
себя хорошо чувствуете, отец?

С т а р и к  М о о р .  Как рыба в воде! Он пишет 
о моем сыне? Но что ты так забеспокоился обо мне? 
Второй раз спрашиваешь меня о здоровье.

Ф р а н ц .  Если вы больны, если чувствуете хоть 
легкое недомогание, увольте... Я дождусь более подхо­
дящей минуты. ( Вполголоса.) Эта весть не для хилого 
старца.

С т а р и к  М о о р .  Боже! Боже! Что я услышу? 
Ф р а н ц .  Дозвольте мне сперва отойти в сторонку 

и пролить слезу сострадания о моем заблудшем брате. 
Я бы должен был вечно молчать о нем,— ведь он 
ваш сын; должен был бы навеки скрыть его позор,—
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ведь он мой брат. Но повиноваться вам — мой первый 
печальный долг. А потому не взыщите...

С т а р и к  М оор . О Карл, Карл! Если бы ты знал, 
как своим поведением ты терзаешь отцовское сердце! 
Одна-единственная добрая весть о тебе прибавила бы 
мне десять лет жизни, превратила бы меня в юношу... 
Но — ах! — каждая новая весть еще на шаг прибли­
жает меня к могиле!

Ф р а н ц .  О, коли так, несчастный старик, про­
щайте! Не то мы еще сегодня будем рвать волосы над 
вашим гробом.

С т а р и к  М о о р  (опускаясь в кресло) . Не уходи! 
Мне осталось сделать лишь один шаг... А Карл... 
Вольному воля! Грехи отцов взыскуются в третьем 
и четвертом колене... Пусть добивает!

Ф р а н ц  (вынимая письмо из кармана).  Вы знаете 
нашего стряпчего? О, я бы дал отсечь себе руку за право 
сказать: он лжец, низкий черный лжец! Соберитесь же 
с силами! Простите, что я не даю вам самому прочесть 
письмо. Всего знать вы еще не должны.

С т а р и к  М о о р .  Все, все! Сын, ты избавишь меня 
от немощной старости.

Ф р а н ц  (читает). «Лейпциг, первого мая. Не 
будь я связан нерушимым словом сообщать тебе, любез­
ный друг, все, что узнаю о похождениях твоего братца, 
мое скромное перо не стало бы так терзать тебя. Мне 
известно по множеству твоих писем, что подобные 
вести пронзают твое братское сердце. Я уже вижу, как 
ты льешь горючие слезы из-за этого гнусного, беспут­
ного...»

Старик Моор закрывает лицо.

Видите, батюшка, а ведь я читаю еще самое невин­
ное... «...льешь горючие слезы...» Ах, они текли, 
они лились горячими ручьями по моим щекам! «Я уже 
вижу, как твой старый, почтенный отец, смертельно 
бледный...» Боже! Вы и впрямь побледнели, хотя не 
знаете еще и малой доли!..

С т а р и к  М о о р .  Дальше! Дальше!
Ф р а н ц .  «... смертельно бледный, падает в кресло, 

кляня день, когда он впервые услышал лепет: «отец».
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Всего разузнать мне не удалось, а потому сообщаю 
лишь то немногое, что мне стало известно. Твой 
брат, как видно, дошел до предела в своих бесчинст­
вах; мне во всяком случае не придумать ничего, что 
уже не было бы совершено им, но, быть может, его ум 
окажется изобретательнее моего. Вчера ночью, сделав 
долгу на сорок тысяч дукатов...» Недурные карманные 
денежки, отец! «...a до того обесчестив дочь богатого 
банкира и смертельно ранив на дуэли ее вздыхателя, 
достойного молодого дворянина, Карл с семью другими 
товарищами, которых он вовлек в распутную жизнь, 
принял знаменательное решение — бежать от рук пра­
восудия». Отец! Ради бога, отец! Что с вами?

С т а р и к  М о о р .  Довольно, перестань, сын мой!
Ф р а н ц .  Я пощажу вас. «Ему вдогонку послана 

беглая грамота... Оскорбленные вопиют об отомщенну.. 
Его голова оценена... Имя Мооров...» Нет! Мой зло­
счастный язык не станет отцеубийцей. (Разрывает пись­
мо.) Не верьте письму, отец! Не верьте ни единому 
слову!

С т а р и к  М о о р  (горько плачет). Мое имя! Мое 
честное имя!

Ф р а н ц  (падает ему на грудь). Презренный, 
трижды презренный Карл! Разве я не предчувствовал 
этого еще в детстве, когда мы услаждали душу молит­
вами, а он, как преступник от темницы, отвращал свой 
взор от божьего храма, таскался за девками, гонял 
по лугам и горам с уличными мальчишками и всяким 
сбродом, выклянчивал у вас монеты и бросал их 
в шапку первого встречного нищего? Разве я не пред­
чувствовал этого, видя, что он охотнее читает жизне­
описания Юлия Цезаря, Александра Великого ж про­
чих столь же нечестивых язычников, чем житие каю­
щегося Товия? Сотни раз я предсказывал вам,— ибо 
любовь к брату всегда уживалась во мне с сыновним 
Долгом,— что этот мальчик ввергнет нас в позор и 
гибель. О, если бы он но носил имени Мооров! Если б 
в моем сердце было меньше любви к нему! Безбожная 
любовь, которую я не в силах вырвать из своего сердца! 
Она еще будет свидетельствовать против меня перед 
престолом всевышнего,
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С т а р и к  М о о р .  О мои надежды! Мои золотые 
грезы!..

Ф р а н ц .  Вот именно. Про что же я вам и толкую. 
Этот пылкий дух, что бродит в мальчике, говаривали 
вы тогда, делающий его столь чутким ко всему вели­
кому и прекрасному, эта искренность, благодаря кото­
рой его душа, как в зеркале, отражается в его глазах, 
эта чувствительность, заставляющая его проливать 
горючие слезы при виде любого страдания, эта мужест­
венная отвага, подстрекающая его залезать на вер­
шины столетних дубов и вихрем переноситься через 
рвы, изгороди и стремительные потоки, это детское 
честолюбие, это непреклонное упорство и прочие бли­
стательные добродетели, расцветающие в сердце ва­
шего любимца, — о, со временем они сделают из него 
верного друга, примерного гражданина, героя, боль­
шого, великого человека! Вот и полюбуйтесь теперь, 
отец! Пылкий дух развился, окреп — и что за прекрас­
ные плоды принес он! Полюбуйтесь-ка на эту искрен­
ность — как она быстро обернулась наглостью, а чув­
ствительность — как она пригодилась для воркования 
с кокетками, как живо отзывается она на прелести 
какой-нибудь Фрины. Полюбуйтесь на этот пламенный 
дух: за каких-нибудь шесть годков он начисто выжег 
в нем все масло жизни, и Карл, еще не расставшись 
с плотью, призраком бродит по земле, а бесстыдники, 
глазея на него, приговаривают: «C’est l'amour qui а 
fait ça!»1 Да, полюбуйтесь на этот смелый, предприим­
чивый ум, как он замышляет и осуществляет планы, 
перед которыми тускнеют геройские подвиги всех Кар­
тушей и Говардов. А то ли еще будет, когда велико­
лепные ростки достигнут полной зрелости! Да и можно 
ли ждать совершенства в столь нежном возрасте? И, 
быть может, отец, вы еще доживете до радости видеть 
его во главе войска, что квартирует в священной тиши 
дремучих лесов и наполовину облегчает усталому 
путнику тяжесть его ноши! Может быть, вам еще до­
ведется, прежде чем сойти в могилу, совершить палом­
ничество к памятнику, который он воздвигнет себе

1 Это любовь его доконала! (франц.)
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между небом и землей! Может быть... О*отец, отец, 
отец! Ищите себе другое имя, или все мальчишки 
и торговцы, видевшие на лейпцигском рынке портрет 
вашего сынка, станут указывать на вас пальцами.

С т а р и к  М о о р .  И ты тоже, мой Франц? Ты 
тоже? О мои дети! Они разят меня прямо в сердце!

Ф р а н ц .  Видите, и я могу быть остроумным. Но 
мой юмор — жало скорпиона... И вот этот «сухой, 
заурядный человек», этот «холодный, деревянный 
Франц» или — не знаю, на какие там еще милые 
прозвища вдохновляло вас различие между мною и бра­
том, когда он, сидя на отцовских коленях, теребил вас 
за щеки,— этот Франц умрет в родном углу, истлеет 
и будет позабыт, в то время как слава того всемир­
ного гения пронесется от полюса к полюсу! О созда­
тель! (Молитвенно воздевая руки.) Холодный, сухой, 
деревянный Франц благодарит тебя за то, что он не 
таков, как тот!

С т а р и к  М о о р .  Прости меня, сын мой! Не гне­
вайся на отца, обманутого в своих надеждах! Господь, 
что заставил меня лить слезы из-за Карла, осушит их 
твоей рукой, мой милый Франц!

Ф р а н ц .  Да, отец, я осушу их. Франц готов по­
жертвовать своей жизнью, чтобы продлить вашу. 
Ваша жизнь — для меня оракул, которого я вопрошаю 
перед любым начинанием; зеркало, в котором я все 
созерцаю. Для меня нет долга, даже самого священ­
ного, которого бы я не нарушил, когда дело идет о 
вашей бесценной жизни. Верите ли вы мне?

С т а р и к  М о о р. На тебя лягут еще и другие 
обязанности, сын мой. Господь да благословит тебя 
за то, чем ты был для меня и чем будешь.

Ф р а н ц .  Скажите, если бы вы того сына не должны 
были называть сыном, почли бы вы себя счастливым?

С т а р и к  М о о р .  Молчи! О, молчи! Когда пови­
вальная бабка впервые подала мне его, я высоко его 
поднял и воскликнул: «Разве я не счастливый че­
ловек!»

Ф р а н ц .  Так вы сказали, да не так оно вышло. 
Теперь вы завидуете последнему из ваших крестьян, 
что он не отец такого сына. Нет, вам не избыть горя,
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покуда у вас есть этот сын. Оно станет зреть вместе 
с Карлом. Оно подточит вашу жизнь.

С т а р и к  М о о р .  О, оно уже сделало меня 
восьмидесятилетним стариком!

Ф р а н ц .  Итак... А что, если вы отречетесь от 
этого сына?

С т а р и к  М о о р  (вздрагивая) . Франц! Франц! 
Что ты говоришь?

Ф р а н ц .  Но разве не любовь к нему заставляет 
вас так страдать? Без этой любви он для вас не суще­
ствует. Без этой преступной, проклятой любви он 
мертв для вас, никогда не рождался. Не плоть 
и кровь — сердце делает нас отцами и детьми. Если 
вы его не любите, этот выродок уже не сын вам, хоть 
бы он и был плотью от плоти вашей. Доныне он был для 
вас зеницею ока, но «аще соблазняет тебя око,— гла­
сит писание,— вырви его вон». Лучше с одним глазом 
в раю, нежели с двумя в геенне огненной. Лучше без­
детным предстать господу, нежели обоим, отцу и сыну, 
низринуться в ад. Так глаголет бог!

С т а р и к  М о о р .  Ты хочешь, чтобы я проклял 
моего сына?

Ф р а н ц .  Нет, нет! Вам незачем проклинать сына! 
Кого вы зовете своим сыном? Того, кому вы дали жизнь 
и кто делает все, чтобы сократить вашу?

С т а р и к  М о о р .  О, ты прав, ты прав! Это суд 
божий надо мною! Господь избрал его своим ору­
дием.

Ф р а н ц .  Полюбуйтесь же на сыновние чувства 
вашего любимца! Он душит вас вашим же отеческим 
снисхождением, убивает вас вашей же любовью. Он 
подкупил ваше отчее сердце, чтобы оно отказалось 
служить вам. Не станет вас — и он хозяин ваших 
земель, властелин своих страстей! Плотина рухнула, 
и поток его вожделений мчится, не встречая препон. 
Поставьте себя на его место! Как часто должен он при­
зывать смерть на своего отца, на своего брата, так без­
жалостно преграждающих дорогу его распутству. И 
это — любовь за любовь? И это — сыновняя благо­
дарность за отцовскую кротость, когда мгновенному 
приливу похоти он жертвует десятью годами вашей
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жизни, когда, обуреваемый сладострастием, он ставит 
на карту славу своих предков, незапятнанную на протя­
жении семи столетий? И его вы называете сыном? 
Отвечайте! Его — своим сыном?

С т а р и к  М о о р .  Безжалостное дитя! Ах, но 
все же мое дитя!

Ф р а н ц .  Мое дитя! Милое, очаровательное дитя, 
которое только о том и думает, как бы поскорее осиро­
теть. О, когда же вы это поймете! Когда спадет пелена 
с ваших глаз! Ведь ваша снисходительность позволит 
ему закоренеть в разврате, ваше потворство послужит 
ему оправданием. Правда, так вы отведете проклятие, 
тяготеющее над его головой, но на вас, на вас, отец, 
падет оно тогда.

С т а р и к  М о о р .  Да, ты прав! Мой грех, мой 
грех!

Ф р а н ц .  Сколько тысяч людей, жадно пивших из 
чаши наслаждений, искупили свои грехи страданием! 
И разве телесный недуг, спутник всяких излишеств,— 
не есть перст божий? Вправе ли человек своей жестокой 
мягкостью отвращать этот перст? Вправе ли отец навеки 
погубить залог, врученный ему небом? Подумайте, 
отец: если вы хоть на время отступитесь от Карла, не 
будет ли он вынужден обратиться на путь истины и 
исправиться? Если же он и в великой школе несчастья 
останется негодяем, тогда горе отцу, потворством и 
мягкосердечием разрушившему предначертания выс­
шей мудрости! Ну, как, отец?

С т а р и к  М о о р .  Я напишу, что лишаю его 
отцовской поддержки.

Ф р а н ц .  Вы поступите правильно и разумно!
С т а р и к  М о о р .  И чтобы он мне и на глаза не 

показывался.
Ф р а н ц .  Это окажет спасительное действие.
С т а р и к  М о о р  (нежно). Покуда не испра­

вится.
Ф р а н ц .  Хорошо, очень хорошо! А ну, как он 

вернется, прикрывшись лицемерной личиной, выплачет 
у вас сострадание, выклянчит прощение, а назавтра 
уйдет и в объятиях распутниц станет насмехаться над 
вашей слабостью?.. Но- нет, нет, отец! Он вернется по
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доброй воле, лишь когда совесть перестанет упре­
кать его.

С т а р и к  М о о р .  Так я ему и напишу.
Ф р а н ц .  Погодите! Еще одно, отец! Я боюсь, 

как бы в гневе у вас не сорвалось с пера слишком же­
стокое слово; оно разобьет ему сердце. И вдобавок не 
сочтет ли он прощением уже то, что вы удостоили его 
собственноручного письма? А потому, не лучше ли вам 
поручить это мне?

С т а р и к  М о о р .  Хорошо, сын мой! Ах! Это и 
вправду разбило бы мое сердце. Напиши ему.

Ф р а н ц  (быстро). Значит, так тому и быть?
С т а р и к  М о о р .  Напиши ему, что ручьи кро­

вавых слез, что тысячи бессонных ночей... Но не до­
води моего сына до отчаяния!

Ф р а н ц .  Не хотите ли прилечь, отец? Все это 
так потрясло вас.

С т а р и к  М о о р .  Напиши ему, что отцовское 
сердце... Но повторяю тебе: не доводи моего сына до 
отчаяния! (Уходит опечаленный.)

. Ф р а н ц  (со смехом глядя ему вслед). Утешься, 
старик! Ты никогда уж не прижмешь его к своей груди! 
Путь туда ему прегражден, как аду путь к небесам. 
Он был вырван из твоих объятий прежде, чем ты успел 
подумать, что сам того пожелаешь. Жалким был бы я 
игроком, если б мне не удалось отторгнуть сына от 
отцовского сердца, будь он прикован к нему даже 
железными цепями. Я очертил тебя магическим кругом 
проклятий, которого ему не переступить! В добрый 
час, Франц! Нет больше любимого сынка — поле чисто! 
Надо, однако, подобрать пти клочки, а то каопибудь 
еще узнает мою руку. (Собирает клочки разорванного 
письма.) Теперь горе живо приберет старика. Да и 
у нее из сердца я вырву этого Карла, хотя бы вместе 
с ним пришлось вырвать половину ее жизни. У меня 
все права быть недовольным природой — и, клянусь 
честью, я воспользуюсь ими. Зачем не я первый вышел 
из материнского чрева? Зачем не единственный? Зачем 
природа взвалила на меня это бремя уродства? Именно 
на меня? Словно она обанкротилась перед моим рожде­
нием. Почему именно мне достался этот лапландский
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нос? Этот рот, как у негра? Эти готтентотские глаза? 
В самом деле, мне кажется, что она у всех людских 
пород взяла самое мерзкое, смешала в кучу и испекла 
меня из такого теста. Ад и смерть! Кто дал ей право 
одарить его всем, все отняв у меня? Разве может кто- 
нибудь задобрить ее, еще не родившись, или разоби­
деть, еще не видев света? Нет, нет! Я несправедлив 
к ней. Высадив нас, нагих и жалких, на берегу этого 
безграничного океана — жизни, она дала нам изобре­
тательный ум. Плыви, кто может плыть, а неловкий— 
тони! Меня она ничем не снабдила в дорогу. Все, чем 
бы я ни стал, будет делом моих рук. У всех одинаковые 
права на большое и малое. Притязание разбивается 
о притязание, стремление о стремление, мощь о мощь. 
Право на стороне победителя, а закон для нас — лишь 
пределы наших сил.

Существуют, конечно, некие общепринятые поня­
тия, придуманные людьмй, чтобы поддерживать пульс 
миропорядка. Честное имя — право же, ценная монета: 
можно не плохо поживиться, умело пуская ее в обо­
рот. Совесть — о, это отличное пугало, чтобы отгонять 
воробьев от вишневых деревьев, или, вернее, ловко 
составленный вексель, который выпутает из беды и 
банкрота.

Что говорить, весьма похвальные понятия! Дура­
ков они держат в решпекте, чернь под каблуком, а ум­
никам развязывают руки. Шутки в сторону,— забав­
ные понятия! Напоминают мне плетни, которыми наши 
крестьяне обносят свои поля, чтобы, сохрани боже, по 
ним не пробежал какой-нибудь заяц. Заяц — вот 
именно! Но барин пришпоривает коня и мягко скачет 
по блаженной памяти жатве. Бедный заяц! Жалкий 
удел быть зайцем на этом свёте! Но зайцы-то и нужны 
господину.

Итак, скачи смелей! Кто ничего не боится — не 
менее силен, чем тот, кого боятся все. Нынче в моде 
пряжки на панталонах, позволяющие, по желанию, то 
стягивать, то распускать их. Мы велйм сшить себе и 
совесть по новому фасону,— чтобы пошире растянуть 
ее, когда раздобреем! Наше дело сторона! Обратитесь 
к портному! Мне столько врали про так называемую
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кровную любовь, что у иного честного дурака голова 
пошла бы кругом. «Это брат твой!» Переведем на язык 
рассудка: он вынут из той же печи, откуда вынули и 
тебя, а посему он для тебя... священен. Вдумайтесь 
в этот мудреннейший силлогизм, в этот смехотворный 
вывод: от соседства тел и гармонии душ, от общего 
места рождения к общности чувств, от одинаковой пищи 
к одинаковым склонностям. И дальше: «Это твой отец! 
Он дал тебе жизнь, ты его плоть и. кровь, а посему он 
для тебя... священен». Опять хитрейший силлогизм! 
Но спрашивается, почему он произвел меня на свет? 
Ведь не из любви же ко мне, когда я еще только должен 
был стать собою. Да разве он меня знал до того, как 
меня смастерил? Или он хотел сделать меня таким, 
каким я стал? Или, желая сотворить именно меня, 
8нал, что из меня получится? Надеюсь — нет: иначе 
мне пришлось бы наказать его за то, что он все-таки 
произвел меня на свет. Уж не возблагодарить ли мне 
его за то, что я родился мужчиной? Так же бессмыс­
ленно, как жаловаться, если бы я оказался женщиной! 
Могу ли я признавать любовь, которая не основана на 
уважении к моему «я»? А какое могло здесь быть ува­
жение к моему «я», когда это «я» само возникло из того, 
чему бы должно было служить предпосылкой? Где же 
тут священное? Уж не в самом ли акте, благодаря ко­
торому я возник? Но он был не более как скотским 
удовлетворением скотских инстинктов. Или, быть мо­
жет, священен результат этого акта? Но от него бы мы 
охотно избавились, не грози это опасностью нашей 
плоти и крови. Или я должен прославлять отца за то, 
что он меня любит? Но ведь и это — только тщеславие, 
первородный грех всех художников, кичащихся своим 
произведением, даже если оно безобразно. Вот вам и все 
колдовство, которое вы так прочно окутали священным 
туманом, чтобы во зло употребить нашу трусость. 
Неужто же и мне, как ребенку, ходить на этих помо­
чах?

Итак, живо! Смелее за дело! Я выкорчую все, что 
преграждает мне дорогу к власти. Я буду властелином 
и силой добьюсь того, чего мне не добиться распола­
гающей внешностью. {Уходит.)
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С Ц Е Н А  В Т О Р А Я

Корчма на границе Саксонии.
К а р л  М о о р ,  углубленный в чтение. Ш п и г е л ь б е р г  

за столом пьет.

К а р л  М о о р  (закрывает книгу). О, как мне 
гадок становится этот век бездарных борзописцев, 
лишь стоит мне почитать в моем милом Плутархе о ве­
ликих мужах древности.

Ш п и г е л ь б е р г  (ставит перед ним стакан и 
продолжает пить). Почитай-ка лучше Иосифа Флавия!

К а р л  М о о р .  Сверкающая искра Прометея по­
гасла. Ее заменил плаунный порошок — театральный 
огонь, от которого не раскуришь и трубки. Вот они 
и бегают теперь, как крысы по палице Геркулеса, и 
ломают себе головы над загадкой: что за сок за такой 
содержался в семеннике этого богатыря? Французский 
аббат утверждает, что Александр был жалким трусом; 
чахоточный профессор, при каждом слове подносящий 
к носу флакончик с нашатырем, читает лекцию о силе; 
молодчики, которые, единожды сплутовав, готовы тут 
же упасть в обморок от страха, критикуют тактику 
Ганнибала; желторотые (мальчишки выуживают фразы 
о битве при Каннах и хнычут, переводя тексты, повест­
вующие о победах Сципиона.

Ш п и г е л ь б е р г .  Это называется скулить по-­
александрийски.

К а р л  М о о р .  Недурная награда за лот, лив­
шийся с вас в битвах: вы живете теперь в гимназиях, 
и школьники нехотя таскают в ранцах ваше бессмер­
тие! Недурное вознаграждение за щедро пролитую 
кровь — пойти на обертку грошовых пряников в лавке 
нюрнбергского торгаша или, в случае особой удачи, 
попасть в руки французскому драматургу, который 
поставит вас на ходули и начнет дергать за веревочки! 
Ха-ха-ха!

Ш п и г е л ь б е р г  (пьет). Почитай-ка Иосифа, 
прошу тебя.

К а р л  М о о р .  Пропади он пропадом, этот хилый 
век кастратов, способный только пережевывать по­
двиги былых времен, поносить в комментариях героев
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древности или корежить их в трагедиях. В его чреслах 
иссякла сила, и людей плодят теперь с помощью пив­
ных дрожжей!

Ш п и г е л ь б е р г .  Нет! Чая, братец, чая!
К а р л  М о о р .  Они калечат свою природу по­

шлыми условностями, боятся осушить стакан вина: 
а вдруг не за того выпьешь, подхалимничают перед 
последним лакеем, чтобы тот замолвил за них словечко 
его светлости, и травят бедняка, потому что он им не 
страшен; они до небес превозносят друг друга за удач­
ный обед и готовы друг друга отравить из-за подстил­
ки, которую у них перехватили на аукционе. Они 
проклинают саддукея за то, что он неусердно посещает 
храм, а сами подсчитывают у алтаря свои ростовщиче­
ские проценты; они преклоняют колена, чтобы попыш­
нее распустить свой плащ, и не сводят глаз с проповед­
ника, высматривая, как завит у него парик; они падают 
в обморок, увидев, как режут гуся, и рукоплещут, 
когда их конкурент обанкротится на бирже. Как горячо 
жал я им руку: «Один только день!» Тщетно: «В тюрьму, 
собаку!» Мольбы, клятвы, слезы!.. (Топая ногой,) 
О, силы ада!

Ш п и г е л ь б е р г .  И все из-за каких-то парши­
вых двух тысяч дукатов.

К а р л  М о о р .  Нет! Я не хочу больше об' этом 
думать! Это мне-то сдавить свое тело шнуровкой, 
а волю зашнуровать законами? Закон заставляет ползти 
улиткой и того, кто мог бы взлететь орлом! Закон не 
создал ни одного великого человека, лишь свобода 
порождает гигантов и высокие порывы. Проникши 
в брюхо тирана, они потворствуют капризам его же­
лудка и задыхаются от его ветров! О, если бы дух Гер­
мана восстал из пепла! Поставьте меня во главе войска 
таких же молодцов, как я, и Германия станет респуб­
ликой, рядом с которой и Рим и Спарта покажутся 
женскими монастырями. (Бросает, шпагу на стол и 
встает,)

Ш п и г е л ь б е р г  (вскакивая) . Браво, бравис­
симо! Вот ты и дошел до моей мысли! Я сейчас шепну 
тебе на ухо, Моор, то, что уже давно засело мне в го­
лову. Ты для такого дела самый подходящий человек!
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Пей, братец, пей! Что, если нам объявить себя иудеями 
и восстановить иудейское царство?

К а р л  М о о р  (хохочет во все горло). А! Я вижу, 
ты собрался вывести из моды крайнюю плоть, потому 
что твоя уже сделалась добычей фельдшера!

Ш п и г е л ь б е р г .  Чтоб тебя, окаянный! Со мной 
и вправду случилась такая оказия. Но признайся, что 
это хитрый и отважный план. Мы издадим манифест, 
разошлем его на все четыре стороны света и призовем 
в Палестину всех, кто не жрет свиного мяса. Там я 
документально доказываю, что Ирод-тетрарх — мой 
предок, и так далее и так далее. То-то начнется лико­
вание, братец, когда они опять почувствуют почву 
цод ногами и примутся за отстройку Иерусалима. И тут, 
пока железо горячо, гони турок из Азии, руби ливан­
ские кедры, строй корабли, сбывай кому попало старье 
и обноски! Тем временем...

К а р л  М о о р  (улыбаясь, берет его за руку). 
Полно, друг, пора бросить дурачества.

Ш п и г е л ь б е р г  (озадаченно) . Тьфу пропасть! 
Уж не хочешь ли ты разыграть из себя блудного сына? 
Ты, удалец, написавший шпагой на физиономиях 
больше, чем три писца в високосный год успеют напи­
сать в приказной книге? Уж не напомнить ли тебе 
о пышном собачьем погребении? Ладно же! Я воскрешу 
в твоей памяти твой собственный образ!. Быть может, 
это вольет огонь в твои жилы, раз уж ничто другое 
тебя не вдохновляет. Помнишь еще, как господа из 
магистрата приказали отстрелить лапу твоей меде­
лянской суке, а ты в отместку предписал пост всему 
городу? Все гоготали над твоим рескриптом; но ты, не 
будь дурак, велишь скупить все мясо в городе, так что 
через восемь часов во всей округе не сыскать даже 
обглоданной кости, и рыба начинает подниматься 
в цене. Магистрат, бюргеры алчут мести! Тысяча семь­
сот наших ребят выстроились мигом, ты во главе, а по­
зади мясники и портные, разносчики, трактирщики, 
цирюльники и портные — словом, все цеха, гото­
вые в щепы разнести город, если кого-нибудь из на­
ших хоть пальцем тронут. Ну, тем, конечно, и при­
шлось повернуть оглобли. Ты немедленно созываешь
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докторов — целый консилиум — и сулишь три дуката 
тому, кто пропишет собаке рецепт. Мы страшились, что 
у господ врачей хватит гордости заупрямиться и отка- 
ваться, и уж готовы были применить силу. Как бы не 
так! Почтенные медики передрались из-за трех дукатов 
и живо сбили цену до трех баценов; в минуту появилась 
добрая дюжина рецептов, так что сука тут же и око­
лела.

К а р л  М о о р .  Подлецы!
Ш п и г е л ь б е р г .  Погребение совершается с от­

менным великолепием; надгробных речей, восхваляю­
щих пса, не обобраться. И вот среди ночи мы, чуть ли 
не тысяча человек, выстраиваемся, каждый с фонарем 
в одной и рапирой в другой руке, да так, под колоколь­
ный звон, бряцая оружием, и проходим через весь 
город до места последнего упокоения собаки. Затем 
до самого рассвета идет жратва. Тут ты поднимаешься, 
благодаришь за участие и велишь пустить в продажу 
остатки мяса за полцены! Mort de ma v ie! 1 Мы глядели 
на тебя с не меньшим почтением, чем гарнизон завое­
ванной крепости глядит на победителя.

К а р л  М о о р .  И тебе не стыдно этим похва­
ляться? У тебя хватает совести не стыдиться таких про­
делок?

Ш п и г е л ь б е р г .  Молчи, молчиЁ Ты больше не 
Моор. Не ты ли за бутылкою вина тысячи раз насме­
хался над старым скрягой, приговаривая: «Пусть себе 
копит да скряжничает, а я буду пить так, что небу 
станет жарко!» Ты это помнишь? Хе-хе! Помнишь? 
Эх ты, бессовестный, жалкий хвастунишка! Эта было 
сказано по-молодецки, по-дворянски, а нынче...

К а р л  М о о р .  Будь проклят ты за то, что напо­
минаешь мне об этом! Будь проклят я, что говорил так! 
Но это я говорил в винном чаду: сердце не слышало, 
что болтал язык.

Ш п и г е л ь б е р г  (качая головой) .  Нет! Нет! 
Нет I He может бытьі Не верю* что ты говоришь 
серьезно. Скажи, братец, уж не нужда ли настроила 
тебя на подобный лад? Дай-ка я расскажу тебе один

1 Клянусь честью! (франц.}
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случай из моего детства. Возле нашего дома находился 
ров шириной ни много ни мало футов в восемь, и мы, 
ребята, бывало, взапуски стараемся через него пере­
скочить. Да все напрасно. Хлоп! — и ты лежишь на 
дне, а вокруг крик, хохот, всего тебя закидают снеж­
ками. У соседнего дома сидела на цепи собака, такая 
злющая тварь, что девкам просто прохода не было: 
чуть зазеваются, она и хвать за юбку! Лучшей моей 
утехой было чем ни попадя дразнить собаку. Я прямо 
подыхал со смеху, когда эта бестия уставится на меня 
и, кажется, вот-вот так и ринулась бы, кабы не цепь. 
И что же случилось? Раз как-то я опять взялся за свои 
проделки и угодил ей камнем в ребро; она в бешенстве 
сорвалась с цепи и прямо на меня. Черт подери! Я по­
мчался сломя голову, но вот беда — проклятый ров как 
раз передо мной. Что делать? Собака гонится по пятам. 
Размышлять тут некогда. Я разбежался — скок!— 
и перемахнул через ров. Этому прыжку я обязан 
жизнью. Пес разорвал бы меня в куски.

К а р л  М о о р .  К чему ты клонишь?
Ш п и г е л ь б е р г .  К тому, что силы растут 

с нуждой... Вот почему я никогда не трушу, когда 
доходит до крайности. Мужество растет с опасностью: 
чем туже приходится, тем больше сил. Судьба, верно, 
хочет сделать из меня великого человека, раз так 
упорно ставит мне преграды.

К а р л  М о о р  (досадливо). Право, не знаю, на 
что нам еще мужества и когда нам его не хватало?

Ш п и г е л ь б е р г .  Ах, так? Значит, ты хочешь, 
чтобы твои способности пошли прахом? Хочешь зарыть 
свой талант в землю? Может, ты воображаешь, что 
твои лейпцигские шалости—предел человеческого остро­
умия? Нет, голубчик, пустимся-ка в свет: в Париж 
и в Лондон, где можно живо заработать оплеуху, на­
звав кого-нибудь честным человеком. Душа радуется, 
как там поставлено дело! Ты, брат, рот разинешь, глаза 
вытаращишь! А как там подделывают подписи, пере­
дергивают карты, взламывают замки и вытряхивают 
требуху из сундуков! Этому, брат, поучись у Шпигель- 
берга! На виселицу того каналью, который согласен 
голодать, имея ловкие руки!

25  ф. Шиллер, т. 1 385



К а р л  М о о р  (рассеянно) . Как! Ты уже и на это 
пошел?

Ш п и г е л ь б е р г .  Чего доброго, ты мне не 
веришь? Постой, дай мне только развернуться! Ты 
увидишь чудеса! У тебя голова пойдет кругом, когда 
мой юмор с воем разрешится от бремени! (Встает, 
с жаром.) Как все во мне проясняется! Великие мысли 
занимаются в душе моей! Гигантские планы бродят 
в моем творческом мозгу! (Ударяет себя по лбу.)  Будь 
проклята сонная одурь, которая до сей поры сковы­
вала мои силы, преграждала мне путь, мешала моим 
начинаниям! Но вот я . просыпаюсь, я сознаю, кто я 
такой и кем должен стать.

К а р л  М о о р .  Ты дурак! Это вино в тебе коло­
бродит.

Ш п и г е л ь б е р г  (все более разгорячаясь) . Шпи­
гельберг, будут говорить, ты чародей, Шпигельберг! 
Жаль, что ты но сделался генералом, Шпигельберг, 
скажет король. Ты бы сквозь игольное ушко прогнал 
всю австрийскую армию! Ах, сетуют доктора, ужасно, 
непростительно, что этот человек не занялся медици­
ной! Он изобрел бы новый порошок против зоба! Ах, 
как жаль, что он не захотел быть министром финансов, 
вздыхают новые Сюлли и их кабинеты, он бы камни 
превратил в луидоры! «Шпигельберг! Шпигельберг!»— 
будут говорить на востоке и западе. Пресмыкайтесь же 
в грязи, вы, бабье, гадины! А Шпигельберг, расправив 
крылья, полетит в храм бессмертия.

К а р л  М о о р .  Счастливого пути! Карабкайся 
по позорному столбу на вершину славы. В тени дедов­
ских рощ, в объятиях моей Амалии меня ждут иные 
радости. Еще на прошлой неделе в письме к отцу 
я умолял его о прощении; я не скрыл ни одного своего 
проступка. А где чистосердечие, там сострадание и 
помощь. Простимся, Мориц! Мы видимся сегодня в по­
следний раз. Почта пришла. Отцовское прощение уже 
здесь, в стенах города.
Входят Ш в е й ц е р ,  Г р и м м ,  Р о л л е р ,  Ш у ф т е р л е ,

Р а ц м а н.
Р о л л е р .  Знаете ли вы, что нас выслеживают?
Г р и м м .  Что нас могут схватить каждую минуту?
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К а р л  М о о р .  Меня это не удивляет. Будь что 
будет! Не встречался ли вам Шварц? Не говорил ли, 
что у него есть письмо для меня?

Р о л л е р .  Что-то такое говорил. Он давно тебя 
ищет.

К а р л  М о о р .  Где он? Где, где? (Порывается 
бежать.)

Р о л л е р .  Постой! Мы велели ему прийти сюда. 
Ты дрожишь?

К а р л  М о о р .  Нет! Отчего бы мне дрожать? 
Друзья, это письмо... Радуйтесь вместе со мной! 
Счастливее меня нет человека под солнцем! Отчего мне 
дрожать?

Входит Ш в а р ц .
(Бежит ему навстречу.) Брат! Брат! Письмо, письмо!

Ш в а р ц  (подает ему письмо. Моор поспешно его 
распечатывает). Что с тобою? Ты белее мела.

К а р л  М о о р .  Рука моего брата?
Ш в а р ц .  Да что это со Шпигельбергом?
Г р и м м .  Малый рехнулся! Дергается, как в пляске 

святого Витта.
Ш у ф т е р л е .  У него ум за разум зашел! Похоже, 

что он сочиняет стихи.
Р а ц м а н. Шпигельберг! Эй, Шпигельберг! Не 

слышит, скотина!
Г р и м м  (трясет его). Эй, парень, ты бредишь, 

что ли?
Шпигельберг, в продолжение всего разговора сидевший в углу 
и жестикулировавший, как человек, занятый разработкой слож­
ного плана действий, стремительно вскакивает, кричит: «La 
bourse ou la vie!» A, и хватает за горло Швейцера, который пре­
спокойно отбрасывает его к стене. Моор роняет письмо и выбегает 

как безумный. Все вскакивают.

Р о л л е р  (вслед ему). Моор! Куда ты, Моор? Что 
с тобой?

Г р и м м .  Что с ним? Что с ним? Он бледен как 
смерть.

Ш в е й ц е р .  Хорошие, должно быть, вести. По­
смотрим!

1 Кошелек или жизнь! (франц.)
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Р о л л е р  (поднимает с пола письмо и читает). 
«Несчастный брат!» Веселое начало! «Я должен вкратце 
уведомить тебя, что твои надежды не оправдались. 
Ступай, велит тебе сказать отец, туда, куда тебя ведут 
твои постыдные деянья. Далее он велит передать, чтобы 
ты не надеялся на коленях вымолить у него прощение, 
если не хочешь лакомиться хлебом и водой в подвалах 
его башен до тех пор, пока волосы не вырастут у тебя 
с орлиные перья и ногти не уподобятся птичьим ког-̂  
тям. Это его собственные слова. Он приказывает мне 
кончить письмо. Прощай навеки. Мне жаль тебя! Франц 
фон Моор».

Ш в е й ц е р .  Милейший братишка! Что и гово­
рить! Францем зовут этого пройдоху.

Ш п и г е л ь б е р г  (тихонько подходит к ним). 
Вы говорите о хлебе и воде? Хорошая жизнь! Я для 
вас припас кое-что получше. Разве я всегда не говорил 
вам, что мне еще в конце концов за всех вас придется 
думать.

Ш в е й ц е р .  Что там брешет эта баранья голова? 
Осел хочет думать за всех остальных?

Ш п и г е л ь б е р г .  Зайцы вы, калеки, хромоно­
гие собаки, если у вас не хватает духу отважиться на 
что-нибудь великое!

Р о л л е р .  Ну, ладно! Пусть так! Но твоя-то вы­
думка поможет нам выбраться из этого проклятого 
положения? А?

Ш п и г е л ь б е р г  (с надменным хохотом). Не­
счастные! Выбраться из этого проклятого положения? 
Ха-ха-ха!.. Из проклятого положения? На что-нибудь 
более тонкое твой жалкий умишко не способен? С преж­
ним грузом по старым лузам? Сукин сын был бы Шпи­
гельберг, если бы он на это только и был еще способен! 
Героями, говорю я тебе, баронами, князьями, богами 
сделает вас моя затея.

Р а ц м а н. Не много ли с одного-то маху? Но на 
такой работе, верно, можно и шею сломать?

Ш п и г е л ь б е р г .  Ничуть! Здесь требуется 
только смелость, так как по части ума и изобретатель­
ности я все беру на себя. Смелее! Говорю я, Швейцер! 
Роллер, Гримм, Рацман, Шуфтерлеі Смелее!



Ш в ѳ й ц е р. Смелее? Если дело только за этим, 
у меня хватит смелости босиком пройти через ад.

Ш у ф т е р л е .  А у меня — под самой виселицей 
подраться с чертом за душу бедного грешника.

Ш п и г е л ь б е р г .  Вот это по мне! Если в вас 
точно есть мужество, пускай кто-нибудь из вас выйдет 
и скажет: есть у него еще что терять или он может 
только выиграть?

Ш в а р ц. У меня нашлось бы немало что потерять, 
если б можно было терять то, что еще предстоит при­
обрести.

Р а ц м а н. Да, черт возьми, и немало приобрести, 
если бы хотелось приобретать то, чего уже нельзя 
потерять.

Ш у ф т е р л е .  Случись мне потерять что на мне 
надето, да и то с чужого плеча,— завтра мне и впрямь 
нечего будет терять.

Ш п и г е л ь б е р г  (становится посреди них и 
говорит голосом заклинателя). Итак, если в вас есть 
еще хоть капля крови германских героев,— за мной! 
Мы поселимся в богемских лесах, соберем шайку раз­
бойников и... Что вы на меня уставились? Смелость-то 
уже испарилась?

Р о л л е р .  Ты не первый мошенник, который смот­
рит поверх виселицы и не видит ее. А впрочем, твоя 
правда — выбора у нас нет.

Ш п и г е л ь б е р г .  Выбора? У  вас нет выбора? 
А не хотите ли сидеть в долговой яме и забавлять друг 
дружку веселыми анекдотами, покуда не протрубят 
к страшному суду? А не то можете потеть с мотыгой 
и заступом в руках из-за куска черствого хлеба! Или 
с жалостной песней вымаливать под чужими окнами 
тощую милостыню! Можно также облечься в серое 
сукно; но тут возникает вопрос: доверятся ли вашим 
рожам? А там, повинуясь самодуру капралу, пройти 
все муки чистилища или в такт барабану прогуляться 
под свист шпицрутенов! Или в галерном раю таскать 
на себе весь железный склад Вулкана! А вы говорите 
выбора нет. Да выбирайте любое!

Р о л л е р .  Шпигельберг не так уж  не прав. Я тоже 
состряпал кое-какие планы, но все они в конце концов



свелись к одному: что, думал я, если нам засесть да 
скропать альманах — карманную книжонку или что- 
нибудь в этом роде,— да начать пописывать грошовые 
рецензии, как это нынче в моде?

Ш у ф т е р л е .  Черт возьми! Ну, это недалеко 
ушло от моих проектов. Я тоже втихомолку подумы­
вал: сделаюсь-ка я пиетистом, да и начну еженедельно 
проводить назидательные беседы.

Г р и м м .  Отлично! А не получится — безбожни­
ком: можно всыпать хорошенько четырем евангелистам, 
так чтобы книгу предали потом сожжению,— вот и 
сделали бы дельце!

Ш в е й ц е р  (встает и протягивает Шпигельбергу 
руку). Мориц, либо ты великий человек, либо желудь 
найден слепою свиньей.

Ш в а р ц .  Прекрасные планы! Честные занятия! 
Как, однако, тяготеют друг к другу великие души. Нам 
недостает только превратиться в девок и своден или 
торговать своей невинностью.

Ш п и г е л ь б е р г .  Чепуха! Чепуха! А что вам 
мешает соединить все это в одно? Мой план вас живо 
выведет в люди, а бессмертие и слава приложатся. 
Эх вы голоштанники! Надо ведь и об этом подумать — 
о посмертной славе, о сладостном сознании своей не- 
вабвенности!

Р о л л е р .  И о первом месте в списке честных 
людей. Ты славный оратор, Шпигельберг, когда дело 
идет о том, чтобы сделать из честного человека мошен­
ника. Но куда же это запропастился Моор?

Ш п и г е л ь б е р г .  Из честного? Неужели ты 
думаешь, что тогда ты будешь менее честен, чем теперь? 
И что ты называешь «честностью»? Помогать богатым 
скрягам сбыть с шеи хотя бы треть забот, лишающих 
их золотого сна; пускать в оборот залежавшиеся капи­
талы; восстанавливать имущественное равновесие — 
одним словом, воскресить золотой век на земле, осво­
бодить господа бога от кое-каких обременительных 
нахлебников, сократить потребность в войнах, в море, 
голоде и докторах — вот что, по-моему, значит быть 
честным, быть достойным орудием в руках провидения! 
Ведь тогда при каждом куске жаркого, отправляемого



в рот, ты можешь тешить себя лестным сознанием, что 
этим куском ты обязан своей хитрости, своему льви­
ному мужеству, своим бессонным ночам. Быть в почете 
у всех от мала до велика...

Р о л л е р. И; наконец, заживо вознестись поближе 
к небу и, несмотря на бурю и ветер, несмотря на про­
жорливый желудок прадедушки-времени, качаться 
под солнцем, луной и мерцающими звездами — там, 
где неразумные птицы небесные, привлеченные благо­
родной жадностью, поют сладостные песни, а хвоста­
тые ангелы собираются на свой синедрион! Не так ли? 
И пускай, в то время как монархов и владетельных 
князей пожирают черви, на твою долю выпадет честь 
принимать визиты Юпитерова орла! Мориц! Мориц! 
Берегись трехногого зверя!

Ш п и г е л ь б е р г .  И тебя это пугает, заячья 
душа? Разве мало великих гениев, способных пре­
образить мир, сгнило на живодерне? И разве память 
о них не сохраняется века, тысячелетия, тогда как 
множество королей и курфюрстов были бы поза­
быты, если б историки не страшились пробелов в 
преемственности или не стремились удлинить на 
несколько страниц свои книги, за которые им платит 
издатель? А если прохожий увидит, как ты раска­
чиваешься на ветру, он проворчит себе под нос:
«Должно быть, малый не промах!» — и посетует на 
худые времена.

Ш в е й ц е р  (треплет *его по плечу). Славно, 
Шиигельберг, славно! Что же, черт возьми, вы стоите 
там и медлите?

Ш в а р ц .  Пусть это называется проституцией — 
невелика беда! И потом, разве нельзя на всякий слу­
чай носить с собой порошок, который тихонько спро­
вадит тебя на Ахерон, где уж ни один черт не узнает,
кто ты таков? Да, брат Мориц! Твой план не плох. 
Таков и мой катехизис!

Ш у ф т е р л е .  Гром и молния! И мой также! 
Шпигельберг, ты меня завербовал!

Р а ц м а н. Ты, как новый Орфей, усыпил своею 
музыкой рыкающего зверя — мою совесть. Бери меня 
со всеми потрохами!
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Г р и м м .  Si omnes consentiunt, ego non dissen- 
t io 1 — и точка! В моей голове целый аукцион: и пие­
тисты, и шарлатаны, и рецензенты, и мошенники! Кто 
больше даст, за тем и пойду. Вот моя рука, Мориц!

Р о л л е р .  Ты тоже, Швейцер? (Подает Шпигель- 
бергу правую руку.) Ну что ж, и я закладываю душу 
дьяволу.

Ш п и г е л ь б е р г .  А свое имя — звездам. Не 
все ли равно куда отправятся наши души? Когда сонмы 
курьеров возвестят о нашем сошествии, черти выря­
дятся по-праздничному, сотрут с ресниц тысячелетнюю 
сажу и высунут мириады рогатых голов из дымящихся 
жерл серных печей, чтобы посмотреть на наш въезд! 
(Вскакивает.) Друга! Живее, друга! Что сравнится 
с этим пьянящим восторгом? Вперед!

Р о л л е р .  Потише, потише! Куда? И зверю нужна 
голова, ребятки.

Ш п и г е л ь б е р г  (язвительно). Что он там про­
поведует, этот кунктатор? Разве голова не варила, 
когда тело еще бездействовало? За мной, друзья!

Р о л л е р .  Спокойно, говорю я! Свобода тоже 
должна иметь господина. Без головы погибли Рим и 
Спарта.

Ш п и г е л ь б е р г  (льстиво). Да, погодите, Рол­
лер прав. И это должна быть светлая голбва! Пони­
маете? Тонкий политический ум. Подумать только, 
чем были вы час назад и чем стали теперь? От одной 
удачной мысли! Да, К9нечно, у вас должен быть 
начальник. Ну, а тот, кому пришла в голову такая 
мысль, — скажите, разве это не тонкий полити­
ческий ум?

Р о л л е р .  О, если б можно было надеяться, меч­
тать... Но нет, боюсь, он никогда не согласится.

Ш п и г е л ь б е р г .  Почему? Говори напрямик, 
друг! Как ни трудно вести корабль против ветра, как 
ни тяжко бремя короны,.. Говори смелее, Роллер! 
Может быть, он и согласится...

Р о л л е р .  Все пойдет ко дну,, если он откажется. 
Без Моора мы тело без души.

1 Если все согласны, то и я не перечу (лат.).



Ш п и г е JT ь б е р г (недовольный отходит от него). 
Остолоп!

М о о р  (входит в сильном волнении и мечется по 
комнате, разговаривая сам с собою). Люди! Люди! 
Лживые, коварные ехидны! Их слезы — вода! Их 
сердца — железо! Поцелуй на устах — и кинжал 
в сердце! Львы и леопарды кормят своих детенышей, 
вороны носят падаль своим птенцам, à он, он... Черную 
злобу научился я сносить. Я могу улыбаться, глядя, 
как мой заклятый враг поднимает бокал, наполненный 
кровью моего сердца... Но если кровная любовь пре­
дает меня, если любовь отца превращается в мегеру,— 
о, тогда возгорись пламенем, долготерпение мужа, 
обернись тигром, кроткий ягненок, каждая жилка 
наливайся злобой и гибелью!

Р о л л е р .  Послушай, Моор! Как ты думаешь, 
ведь разбойничать лучше, чем сидеть на хлебе и воде 
в подземелье?

М о о р .  Зачем такая душа не поселилась в тело 
тигра, яростно терзающего человеческую плоть? И это— 
отцовские чувства? И это — любовь за любовь? Я хотел 
бы превратиться в медведя, чтобы заставить всех 
полярных медведей двинуться на подлый род челове­
ческий! Раскаянье — и нет прощенья! О, я хотел бы 
отравить океан, чтобы из всех источников люди впива­
ли смерть! Такая доверчивость, такая непреклонная 
уверенность — и нет милосердия!

Р о л л е р .  Да послушай же, Моор, что я тебе 
скажу!

М о о р .  Нет, этому нельзя поверить! Это сон! 
Бред! Такая смиренная мольба, такое живое изображе­
ние горя и слезного раскаяния... Сердце дикого 
зверя растаяло бы от состраданья, камни бы распла­
кались... И что же? О, если рассказать, это покажется 
злобным пасквилем на род человеческий. И что же, что? 
О, если б* я мог протрубить на весь мир в рог восстания 
и воздух, моря и землю поднять против этой стаи гиен!

Р о л л е р .  Да послушай же, Моор! Ты от бешен­
ства ничего не слышишь.

М о о р .  Прочь! Прочь от меня! Разве имя твое не 
человек? Разве не женщина родила тебя? Прочь с глаз
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моих — ты, что имеешь обличье человека! Я так не­
сказанно любил его! Ни один сын не любил так своего 
отца! Тысячу жизней положил бы я за него! (Топает 
ногой.) О, кто даст мне в руки' меч, чтобы нанести 
жгучую рану людскому племени, этому порождению 
ехидны! Кто скажет мне, как поразить самое сердце 
его жизни, раздавить, растерзать его, тот станет мне 
другом, ангелом, богом! Я буду молиться на него!

Р о л л е р .  Такими друзьями мы и хотим стать. Вы­
слушай же нас!

Ш в а р ц .  Пойдем с нами в богемские леса! Мы на­
берем шайку разбойников, а ты...

Моор дико смотрит на него.

Ш в е й ц е р .  Ты будешь нашим атаманом! Ты 
дслжен быть нашим атаманом!

Ш п и г е л ь б е р г ( с о  злостью бросается в кресла ) . 
Холопы! Трусы!

М о о р .  Кто нашептал тебе эти слова? Послушай, 
брат! (Хватает Шварца за руку.) Ты извлек их не со 
дна твоей души — души человека. Кто нашептал тебе 
эту мысль? Да, клянусь тысячерукой смертью, мы это 
сделаем! Мы должны это сделать! Мысль, достойная 
преклоненья! Разбойники и убийцы! Клянусь спасе­
нием души моей — я ваш атаман!

В с е  (с шумом и криками). Да здравствует атаман!
Ш п и г е л ь б е р г  (вскакивая, про себя). Атаман,^ 

покуда я его не спроважу!
М о о р .  Точно бельмо спало с глаз моих! Каким 

глупцом я был, стремясь назад в клетку! Дух мой жаж­
дет подвигов, дыханье — свободы! Убийцы, разбой­
ники! Этими словами я попираю закон. Люди засло­
нили от меня человечество, когда я взывал к челове­
честву... Прочь от меня, сострадание и человеческое 
милосердие! У меня нет больше отца, нет больше 
любви!.. Так пусть же кровь и смерть научат меня 
позабыть все, что было мне дорого когда-то! Идем! 
Идем! О, я найду для себя ужасное забвение! Решено — 
я ваш атаман! И благо тому из нас, кто будет всех 
неукротимее жечь, всех ужаснее убивать: ибо, истинно 
говорю вам, он будет награжден по-царски! Становитесь
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все вокруг меня, и каждый да поклянется мне в вер­
ности и послушании до гроба! Пожмем друг другу 
руки!

В с е  (протягивая ему руки). Клянемся тебе в вер­
ности и послушании до гроба.

М о о р .  А моя десница будет порукой, что я пре­
данно и неизменно, до самой смерти, останусь вашим 
атаманом! Да умертвит эта рука без промедленья того, 
кто когда-нибудь струсит, или усомнится, или отре­
чется! И пусть так же поступит со мною любой из 
вас, если я когда-либо нарушу свою клятву. Довольны 
вы?

Шпигельберг в бешенстве бегает взад и вперед.

В с е  (бросая вверх шляпы). Довольны! Довольны!
М о о р .  Итак, в путь! Не страшитесь ни смерти, ни 

опасностей! Ведь нами правит неумолимый рок: каж­
дого настигнет конец — будь то на мягкой постели, 
в чаду кровавой битвы, на виселице или на колесе. 
Другого удела нет.

Ш п и г е л ь б е р г  (глядя им вслед, после некото­
рого молчания). В твоем перечне остался пробел. Ты 
не назвал яда. (Уходит.)

С Ц Е Н А  Т Р Е Т Ь Я  

В замке Моора. Комната Амалии.
Ф р а н ц ,  А м а л и я .

Ф р а н ц .  Ты отворачиваешься, Амалия? Разво 
я не стою того, чего стоцт проклятый отцом?

А м а л и я .  Прочь! О этот чадолюбивый, милосерд­
ный отец, отдавший сына на съеденье волкам и чудо­
вищам! Сидя дома, он услаждает себя дорогими винами 
и покоит свое дряхлое тело на пуховых подушках, в то 
время как его великий, прекрасный сын — в тисках 
нужды! Стыдитесь вы, чудовища! Стыдитесь, драко­
новы сердца! Вы — позор человечества! Своего един­
ственного сына...

Ф р а н ц .  Я считал, что у него их двое.
А м а л и я .  Да, он заслуживает таких сыновей, 

как ты. На смертном одре он будет тщетно протягивать
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иссохшие руки к своему Карлу и с ужасом отдер­
нет их, коснувшись ледяной руки Франца. О, как сла­
достно, как бесконечно сладостно быть проклятым 
твоим отцом! Скажи, Франц, любящая братская душа, 
что нужно сделать, чтобы заслужить его проклятье?

Ф р а н ц .  Ты в бреду, моя милая. Мне жаль тебя.
А м а л и я .  Оставь! Жалеешь ты своего брата? 

Нет, чудовище! Ты ненавидишь его! Ты и меня нена­
видишь!

Ф р а н ц .  Я люблю тебя, как самого себя, Амалия!
А м а л и я .  Если ты меня любишь, то, верно, не от­

кажешь мне в просьбе?
Ф р а н ц .  Никогда, никогда, если ты не потребуешь 

большего, чем моя жизнь.
А м а л и я .  О, если так, то эту просьбу ты очень 

легко, очень охотно исполнишь... (Гордо.) Ненавидь 
меня! Я сейчас сгорела от стыда, когда, думая о Карле, 
представила себе, что ты не питаешь ко мне ненависти. 
Ты обещаешь мне это? Теперь ступай! Оставь меняі 
Я люблю быть одна.

Ф р а н ц .  Прелестная мечтательница! Как восхи­
щаюсь я твоим нежным, любящим сердцем! Здесь (ка­
саясь ее груди), здесь царил Карл, как божество в своем 
храме! Карл стоял перед тобой наяву, Карл являлся 
тебе в сновидениях. Вся вселенная сливалась для 
тебя в Карле, все отражало его, все твердило о нем.

А м а л и я  (взволнованная) . Да, правда! Призна­
юсь! Назло вам, извергам, признаюсь перед целым 
светом: я люблю его!

Ф р а н ц .  Бесчеловечно! Жестоко! Так заплатить 
за эту любовь! Позабыть ту...

А м а л и я  (вспылив). Что? Позабыть меня?
Ф р а н ц .  Разве ты не надела ему на прощанье 

брильянтового кольца в залог твоей верности?.. Но, 
впрочем, как устоять юноше перед прелестями какой- 
нибудь блудницы! Кто осудит его, если ему нечего было 
ей отдать? И к тому же — разве она не заплатила ему 
с лихвою ласками и объятиями?

А м а л и я  (возмущенная). Мое кольцо — блуд­
нице?

Ф р а н ц .  Фу, как это подло! Но если б это было
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все!.. Перстень, как бы он ни был дорог, можно достать 
у любого жида. Может быть, Карлу не понравилась 
работа и он выменял его на лучший?

А м а л и я .  Но мой перстень, говорю я, мой пер­
стень!

Ф р а н ц .  Да, твой, Амалия! Такое бы сокровище — 
и на моем пальце! И от кого? От Амалии! Сама смерть 
не вырвала бы его у меня, Амалия! Ведь не чистота 
брильянта, не искусная работа — любовь придает 
ему цену! Милое дитя, ты плачешь? Горе тому, кто 
исторг драгоценные капли из твоих божественных 
глаз! Ах, если бы ты знала все, если бы ты видела его 
самого... и в таком обличье!

А м а л и я .  Чудовище! Как? В каком обличье?
Ф р а н ц .  Нет, нет, ангел души моей, не расспра­

шивай меня! (Как будто про себя, но достаточно гром­
ко,) О, если бы существовала завеса, чтобы скрыть 
от глаз света этот гнусный порок! Но нет! Он глядит 
из пожелтевших глаз, обведенных свинцовыми кругами, 
он выдает себя мертвенно-бледным, осунувшимся ли­
цом, уродливо заостренными скулами. Вот он бормочет 
глухим, охрипшим голосом, вот он вопит о себе, дро­
жащий, качающийся скелет, он пробирается до мозга 
костей и сокрушает мужественную силу юности, вот, 
вот брызжет он со лба, со щек, изо рта, со всего тела 
гнойной, разъедающей пеной, мерзостно гнездится 
в постыдных скотских язвах. Тьфу, тьфу! Мне тошно! 
Нос, глаза, уши — все ходит ходуном... Ты помнишь, 
Амалия, несчастного, который умер, задохнувшись 
от кашля, в нашей больнице? Казалось, стыд отвора­
чивает от него свои взоры! Ты вскрикнула в ужасе, 
увидав его. Воскреси этот образ в своей душе — и 
перед тобой возникнет Карл. Его поцелуи — чума, 
его губы дышат отравой.

А м а л и я  (дает ему пощечину) .  Бесстыжий кле­
ветник!

Ф р а н ц .  Тебя ужасает такой Карл? Даже этот 
бледный образ вызывает в тебе отвращение? Поди 
полюбуйся на него сама, на твоего прекрасного, ан­
гелоподобного, божественного Карла. Поди упейся 
бальзамом его дыхания, дай умертвить себя запаху
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амброзии, вырывающемуся из его пасти. Один его вздох 
вдохнет в тебя ту губительную, смертоносную дурноту, 
какую вызывает вонь разлагающейся падали, усеянное 
трупами поле битвы.

Амалия отворачивается.

Какой вихрь любви! Какое сладострастие в объятиях! 
Но справедливо ли осуждать человека за его непри­
глядную внешность? Ведь и в жалком теле калеки 
Эзопа, как рубин в грязи, блистала великая, достой­
ная душа! (Злобно улыбаясь.) Даже из уст, покрытых 
язвами, любовь может... Конечно, если порок не рас­
шатает силы характера, если вместе с целомудрием 
не улетучится и . добродетель, как запах из увядшей 
розы, если вместе с телом не станет калекой дух...

А м а л и я  (радостно вскакивает). О Карл! Я снова 
узнаю тебя! Ты все тот же, тот же! Все это ложь! Ужели 
ты не знаешь, злодей, что Карл не может стать иным?
Франц некоторое время стоит в глубоком раздумье, затем вне­

запно поворачивается, собираясь уйти.

Куда так поспешно? Бежишь от собственной совести?
Ф р а н ц  (закрыв лицо руками). Отпусти меня! 

Отпусти! Дать волю слезам! Тиран отец! Лучшего из 
своих сыновей предать во власть нужды, публичного 
позора! Пусти меня, Амалия! Я паду к его ногам, 
я на коленях буду молить его переложить на меня 
тяжесть отцовского проклятия — лишить меня наслед­
ства, меня... Моя кровь... моя жизнь... все...

А м а л и я  (бросается ему на шею). Брат моего 
Карла! Добрый, милый Франц!

Ф р а н ц .  О Амалия! Как я люблю тебя за эту не­
поколебимую верность моему брату! Прости, что я по­
смел так жестоко искушать твою любовь!.. Как пре­
красно ты оправдала мои надежды! Эти слезы, вздохи, 
этот гнев... как дороги, как близки они мне!.. Наши 
братские сердца бились так согласно!

А м а л и я .  О нет, этого не было никогда!
Ф р а н ц .  Ах, они пребывали в такой гармонии! 

Мне всегда казалось, будто мы родились близнецами! 
Если б не это досадное внешнее несходство, не будь
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которого, Карл, к сожалению, утратил бы свои преиму­
щества, нас бы путали десять раз на дню. Ты, часто 
говорю я себе, ты вылитый Карл, его эхо, его подобие.

А м а л и я  (качая головой). Нет, нет! Клянусь не­
порочным небом — ни одной его черточки, ни искорки 
его чувства!

Ф р а н ц .  Мы так схожи и в склонностях! Роза была 
его любимым цветком. Какой цветок мне милее розы? 
Он несказанно любил музыку! Звезды небесные, вас 
призываю в свидетели, в мертвой тишине ночи, когда 
все вокруг погружалось во мрак и дремоту, вы подслу­
шивали мою игру на клавесинах! Как можешь ты еще 
сомневаться, Амалия? Ведь наша любовь сходилась 
в одной точке совершенства; а если любовь одна, как 
могут быть несхожими те, в чьих сердцах она гнез­
дится?

Амалия удивленно смотрит на него.

Был тихий, ясный вечер, последний перед его отъез^ 
дом в Лейппиг, когда он привел меня в беседку, где 
вы так часто предавались любовным грезам. Мы долго 
сидели молча. Потом он схватил мою руку и тихо, 
со слезами в голосе, сказал: «Я покидаю Амалию... 
Не знаю почему, но мне чудится, что это навеки. Не 
оставляй ее, брат! Будь ее другом — ее Карлом, если 
Карлу не суждено возвратиться! (Бросается перед ней 
на колени и с жаром целует ей руки.) Никогда, ни­
когда, никогда не возвратится он, а я дал ему свя­
щенную клятву!

А м а л и я  (отпрянув от него). Предатель! Вот 
когда я уличила тебя! В этой самой беседке он за­
клиная меня не любить никого, если ему суждено 
умереть. Слышишь ты, безбожный, мерзкий человек! 
Прочь с глаз моих!

Ф р а н ц .  Ты не знаешь меня, Амалия, совсем не 
знаешь!

А м а л и я .  Нет! Я знаю тебя! Теперь-то я знаю 
тебя... И т!ы хотел быть похожим на него? И это пе­
ред тобой он плакал обо мне? Скорее он написал бы 
мое имя на позорном столбе! Вон, сейчас же вон!

Ф р а н ц .  Ты оскорбляешь меня!
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А м а л и я .  Вон, говорю я! Ты украл у меня дра­
гоценный час. Пусть вычтется он из твоей жизниI 

Ф р а н ц .  Ты ненавидишь меня!
А м а л и я .  Я тебя презираю. Уходи!
Ф р а н ц  (топая ногами). Постой же! Ты затрепе­

щешь передо мной! Мне предпочесть нищего?! (Уходит.)
А м а л и я .  Иди, негодяй! Теперь я снова с Карлом. 

«Нищего», сказал он? Все перевернулось в этом миреі 
Нищие стали королями, а короли нищими. Лохмотья, 
надетые на нем, я не променяю на пурпур помазанни­
ков божьих! Взгляд его, когда он просит подаяния,— о, 
это гордый, царственный взгляд, обращающий в пепел 
пышность, великолепие, торжество богатых и сильных! 
Валяйся в пыли; блестящее ожерелье! (Срывает с шеи 
жемчуг.) Носите его, богатые, знатные! Носите это 
проклятое золото и серебро, эти проклятые алмазы! 
Пресыщайтесь роскошными яствами, нежьте свои тела 
на мягком ложе сладострастья! Карл! Карл! Вот теперь 
я достойна тебя! (Уходит.)

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

С Ц Е Н А  П Е Р В А Я  

Ф р а н ц  ф о н  М о о р  сидитг задумавшись, в своей комнате.

Ф р а н ц .  Нет, это тянется слишком долго... Врач 
говорит, что дело идет на поправку. Старики живучи! 
А ведь передо мною открылась бы ровная, свободная 
дорога, если бы не этот постылый, жилистый кусок 
мяса, который, как та подземная собака из волшебной 
сказки, преграждает мне доступ к моим сокровищам.

Неужто моим замыслам склониться под железное 
ярмо естества? Неужто мне приковать свой парящий 
дух к медленному, черепашьему шагу материи? Задуть 
огонь, который и без того чуть тлеет на выгорающем 
масле — не более! И все же, я не хотел бы это сделать 
сам... Из-за людской молвы. Я хотел бы не убить его, 
но сжить со свету. Я хотел бы поступать, как муд­
рый врач, только наоборот: не ставить преград на пути
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природы, а торопить ее шаг. Ведь удается же нам 
удлинять жизнь; так почему бы однажды не попы­
таться укоротить ее?

Философы и медики утверждают, что состояние 
духа и работа всего человеческого организма находятся 
в тесной взаимосвязи. Подагрические ощущения вся­
кий раз сопровождаются расстройством механических 
отправлений; страсти подрывают жизненную силу; не 
в меру отягощенный дух клонит к земле свою обо­
лочку — тело. Так как же быть? Кто сумеет смерти 
расчистить дорогу в замок жизни; поразив дух, разру­
шить тело? Ах! Неглупая мысль! Но кто ее осуществит? 
А мысль-то бесподобная! Пораскинь мозгами, Моор! 
Вот это был бы эксперимент! Право же, лестно впервые 
произвести его! Ведь довели же смешение ядов до сте­
пени чуть ли не подлинной науки и путем опытов вы­
нудили природу указать, где ее границы. Так что те­
перь на несколько лет вперед высчитывают биение 
сердца и говорят пульсу: доселе и не дальше. Отчего 
же и нам не испробовать силу своих крыльев?

Но с чего начать? Как нарушить это сладостное, 
мирное единение души и тела? Какую категорию чувств 
избрать мне? Какая из них злее поразит цвет жизни? 
Гнев — этот изголодавшийся волк слишком скоро 
насыщается. Забота — для меня этот червь точит 
слишком медленно; тоска — эта ехидна ползет так 
лениво; страх — надежда не дает ему воли. Как? 
И это все палачи человека? Ужели так быстро исто­
щился арсенал смерти? (Задумывается.)  Как? Ну же! 
Нет! А! (Вскакивая.) Испуг! Какие пути заказаны 
испугу? Что разум, религия против ледяных объятий 
этого исполина? И все же... Если старик устоит и 
против этой бури? Если он... О, тогда придите ко мне 
на помощь, ты, жалость, и ты, раскаяние — адская 
Эвменида, подколодная змея, вечно жующая свою 
жвачку и пожирающая собственные нечистоты, вечная 
разрушительница, без устали обновляющая свой яд! 
Явись и ты, вопиющее самообвинение,— ты, что опу­
стошаешь собственное жилище и терзаешь родную 
мать! Придите и вы ко мне на помощь, благодетельные 
грации: прошлое, с кроткой улыбкой на устах, и ты,
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цветущая будущность, со своим неисчерпаемым 
рогом изобилия! Легкокрылыми стопами ускользая 
из его жадных объятий, покажите ему в своем зеркале 
все наслаждения рая. Так, удар за ударом, ураган за 
ураганом, обрушусь я на непрочную жизнь, покуда все 
это полчище фурий не замкнет собою отчаяние. Славно! 
Славно! План готов, небывало трудный, искусный, на­
дежный, верный, ибо (насмешливо) нож анатома здесь 
не найдет ни следов ранений, ни разъедающего яда. 
( Решительно.)  Итак, за дело!

Входит Г е р м а н .

А! Deus ex machina! 1 Герман!
Г е р м а н .  К . вашим услугам, сударь.
Ф р а н ц  (подает ему руку). И ты будешь щедро 

вознагражден за них, Герман!
Г е р м а н .  Вы уже не раз награждали меня,
Ф р а н ц .  Вскоре я стану еще щедрее, куда щедрее, 

Герман! Мне надо поговорить с тобой.
Г е р м а н .  Я весь обратился в слух.
Ф р а н ц .  Я знаю тебя, ты решительный малый, 

солдатское сердце. А мой отец ведь очень обидел тебя, 
Герман.

Г е р м а н .  Будь я проклят, если я это забуду!
Ф р а н ц .  Вот это голос мужа! Месть подобает му­

жественному сердцу. Ты мне нравишься, Герман! 
Возьми этот кошелек. Он весил бы больше, будь я здесь 
господином.

Г е р м а н .  Это мое всегдашнее желание, ваша ми­
лость! Благодарю вас!

Ф р а н ц .  В самом деле, Герман? Ты хочешь, чтобы 
я был здесь господином? Но у моего отца львиные силы, 
и к тому же я младший сын.

Г е р м а н .  Я хотел бы, чтоб вы были старшим 
сыном, а у вашего отца было не больше сил, чем у ча­
хоточной девушки.

Ф р а н ц .  О! Как бы награждая тебя этот старший

1 Буквально: бог с машины (лапъ.); так говорят о неожидан­
ной развязке, намекая на вмешательство богов в греческой тра­
гедии; боги спускались на сцену при помощи особой машины.
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сын! Он бы сделал все, чтобы поднять тебя из грязи 
к блеску, достойному твоего ума и высокого происхож­
дения. Он осыпал бы тебя золотом с ног до головы! 
Ты проносился бы по улицам в карете, запряженной 
четверней! Да, правда, так бы оно и было! Но что я 
хотел сказать тебе? Ты еще не забыл фрейлейн фон 
Эдельрейх, Герман?

Г е р м а н .  Гром и молния! Зачем вы напомнили 
мне о ней?

Ф р а н ц .  Мой брат отбил ее у тебя.
Г е р м а н .  Он за это поплатится.
Ф р а н ц .  Она тебе отказала, а он чуть ли не спу­

стил тебя с лестнвды.
Г е р м а н .  За это он полетит у меня в ад!
Ф р а н ц .  Он говорил, будто все шепчутся, что ты 

зачат под забором и что твой отец не может глядеть на 
тебя без того, чтобы не бить себя в грудь и не стонать: 
«Господи, прости меня, грешного!»

Г е р м а н .  Тысяча чертей! Да замолчите ли вы?
Ф р а н ц .  Он советовал тебе продать дворянскую 

грамоту с аукциона, а на вырученные деньги зашто­
пать себе чулки!

Г е р м а н .  Проклятие! Я выцарапаю ему глаза 
собственными руками!

Ф р а н ц .  Что? Ты сердишься? Как можешь ты 
сердиться на него? Что ты можешь с ним поделать? 
Что может крыса против льва? Твой гнев лишь под­
сластит его торжество. Тебе только и остается, что 
скрежетать зубами да вымещать свою злобу на чер­
ством хлебе.

Г е р м а н  (топая ногами). Я его в порошок сотру!
Ф р а н ц  (треплет его по плечу). Фу, Герман, 

ведь ты же дворянин, ты не можешь стерпеть такой 
обиды. Ты не можешь позволить, чтобы у тебя из-под 
носа выхватили возлюбленную. Ни за что на свете, 
Герман! Черт побери! Я пошел бы на все, будь я на 
твоем месте.

Г е р м а н. Я не успокоюсь, покуда и тот и другой 
не будут лежать в могиле.

Ф р а н ц .  Не горячись, Герман! Подойди ближе.і. 
Амалия будет твоей.
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Г е р м а н .  Будет! Назло всем чертям — будет!
Ф р а н ц .  Ты получишь ее, клянусь тебе! И полу­

чишь из моих рук. Подойди ближе, говорят тебе. Ты, 
верно, не знаешь, что Карл, можно сказать, уже лишен 
наследства?

Г е р м а н  (приближаясь к нему). Неужели? В пер­
вый раз слышу!

Ф р а н ц .  Успокойся и слушай дальше,— подроб­
нее я расскажу в другой раз. Да, говорю тебе, скоро 
год, как отец, можно сказать, выгнал его из дому. Но 
старик уже раскаивается в столь поспешном шаге, на 
который (со смехом) он, можешь быть уверен, решился 
не по своей воле. К тому же и Амалия с утра до ночи 
донимает его жалобами и упреками. Рано или поздно, 
он начнет искать Карла по всему свету, а отыщет — так 
пиши пропало! Тебе останется только подсадить его 
в карету, когда он поедет с ней к венцу.

Г е р м а н .  Я удавлю его у алтаря!
Ф р а н ц .  Отец передаст ему графскую власть, а сам 

будет жить на покое в своих замках. И вот вожжи в ру­
ках у надменного вертопраха, вот он смеется над 
своими врагами и завистниками, а я, кто хотел сделать 
тебя богатым, знатным,— я сам, Герман, буду, низко 
склонившись, стоять у его дверей...

Г е р м а н ц е  жаром). Нет, как правда то, что меня 
зовут Германом,— этого не будет! Если хоть искра 
разума еще тлеет в моем мозгу — с вами этого не слу­
чится!

Ф р а н ц .  Уж не ты ли тому воспрепятствуешь? 
Он и тебя, мой милый Герман, заставит отведать кнута; 
он будет плевать тебе в лицо при встрече на улице,— 
и горе тебе, если ты посмеешь хотя бы вздрогнуть или 
скривить рот. Вот как обстоит дело с твоим сватов­
ством к Амалии, с твоими планами, с твоей будущ­
ностью.

Г е р м а н. Скажите, что мне делать?
Ф р а н ц .  Слушай же, Герман! И ты увидишь, 

какой я тебе преданный друг и как близко принимаю 
к сердцу твою судьбу! Ступай переоденься, чтобы 
никто не мог узнать тебя. Вели доложить о себе ста­
рику, скажи, что ты прямо из Богемии, что ты вместе
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с моим братом участвовал в сражении под Прагой п 
видел, как он пал на поле битвы.

Г е р м а н .  Но поверят ли мне?
Ф р а н ц .  Хо-хо! Об этом уж я позабочусь! Вот 

тебе пакет: тут подробная инструкция и, кроме того, 
бумаги, которые убедят и олицетворенное сомнение. 
А теперь постарайся незаметно выйти отсюда. Беги 
через черный ход на двор, там перелезай через садовую 
стену. Развязку же этой трагикомедии предоставь мне!

Г е р м а н .  Она не замедлит свершиться! Виват 
новому владетельному графу, Франциску фон Моору!

Ф р а н ц  (треплет его по щеке). Хитрец! Этим 
способом мы живо достигнем всех наших целей: Амалия 
утратит надежду на него; старик обвинит себя в смерти 
сына и тяжко захворает,— а ветхому зданию не нужно 
землетрясения, чтобы обвалиться. Он не переживет 
этой вести. И тогда я — единственный сын. Амалия, 
лишившись опоры, станет игрушкой в моих руках. 
Остальное легко можешь себе представить. Короче 
говоря, все, примет желательный оборот. Но и ты не 
должен отступаться от своего слова.

Г е р м а н. Что вы? (Радостно.) Скорее пуля 
полетит назад и разворотит внутренности стрелка! 
Положитесь на меня! Предоставьте мне действовать! 
Прощайте!

Ф р а н ц  (кричит ему вслед). Жатва твоя, любез­
ный Герман! (Один.) Когда вол свез в амбар весь хлеб, 
ему приходится довольствоваться сеном. Скотницу 
тебе, а не Амалию! (Уходит.)

С Ц Е Н А  В Т О  Р А Я

Спальня старика Моора.
С т а р и к  М о о р  спит в креслах. А м а л и я .

А м а л и я  (тихонько подходит к нему). Тише, 
тише! Он задремал! (Останавливается перед ним.) 
Как он прекрасен, как благостен! Такими пишут свя­
тых. Нет, я не могу на тебя сердиться! Седовласый 
старец, я не могу на тебя сердиться! Спи спокойно, 
пробудись радостно. Я одна приму на себя страдания.
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С т а р и к  М о о р  (во сне). Сын мой! Сын мой! 
Сын мой!

А м а л и я  (берет его за руку). Тсс! Тсс! Ему снится 
сын.

С т а р и к  М о о р .  Ты ли это? Ты здесь? Ах, какой 
у тебя жалкий вид. Не смотри на меня таким горест­
ным взором! Мне тяжко и без того.

А м а л и я  (будит его). Проснитесь! Это только 
сон! Придите в себя!

С т а р и к  М о о р  (спросонок). Разве он не был 
здесь? Разве я не сжимал его руку? Жестокий Франц! 
Ты и во сне хочешь отнять у меня сына?

А м а л и я .  Так вот оно что!
С т а р и к  М о о р  (проснувшись). Где он? Где? 

Где я? Это ты, Амалия?
А м а л и я .  Лучше ли вам? Вы так сладко спали.
С т а р и к  М о о р .  Мне снился сын. Зачем я про­

снулся? Быть может, я услышал бы из его уст слова 
прощения.

А м а л и я .  Ангелы не помнят зла! Он вас прощает. 
(С чувством берет его за руку.) Отец моего Карла, 
я прощаю вас!

С т а р и к  М о о р .  Нет, дочь моя! Мертвенная 
бледность твоего лица меня обвиняет. Бедная девочка! 
Я лишил тебя всех наслаждений юности! О, не прокли­
най меня!

А м а л и я  (с нежностью целует его руку). Вас?
С т а р и к  М о о р .  Знаком ли тебе этот портрет, 

дочь моя?
А м а л и я .  Карл!
С т а р и к  М о о р .  Таков он был, когда ему пошел 

шестнадцатый год. Теперь он другой. Мое сердце истер­
зано! Кротость сменилась озлоблением, улыбка гри­
масой отчаяния. Не правда ли, Амалия? Это было 
в жасминной беседке, в день его рождения, когда ты 
писала с него этот портрет? О дочь моя! Ваша любовь 
делала счастливым и меня.

А м а л и я  (не сводя глаз с портрета). Нет! Нет! 
Это не он! Клянусь богом, это не Карл! Здесь, здесь 
(указывая на свое сердце и голову) он совсем другой... 
Блеклые краски не могут повторить высокий дух, бли-
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ставший в его огненных глазах! Ничуть не похож. На 
портрете он только человек. Какая же я жалкая худож-т 
ница!

С т а р и к  М о о р .  Этот приветный, ласковый 
взор... О, осли б он стоял у моей постели, я жил бы 
и мертвый... Никогда, никогда бы я не умер!

А м а л и я .  Никогда, никогда! Смерть была бы как 
переход от одной мысли к другой — к лучшей. Его 
взор светил бы вам и за гробом, его взор вознес бы вас 
превыше звезд.

С т а р и к  М о о р .  Как тяжко, как печально! 
Я умираю, а моего сына Карла нет при мне, меня снесут 
на кладбище, а он не будет плакать на моей могиле. 
Как сладостно засыпать вечным сном, когда тебя баю­
кает молитва сына: это — колыбельная песнь.

А м а л и я  (мечтательно). Да, сладостно, неска­
занно сладостно засыпать вечным сном, когда тебя 
баюкает песня любимого. Кто знает, может быть этот 
сон продолжаешь видеть и в могиле! Долгий, вечный, 
нескончаемый сон о Карле, пока не прозвучит колокол 
воскресения. (Восторженно.) И тогда — в его объя­
тия навеки!

Пауза. Она идет к клавесину и играет.

Милый Гектор! Не спеши в сраженье,
Где Ахиллов меч без сожаленья 
Тень Патрокла жертвами дарит!
Кто ж малютку твоего наставит 
Чтить богов, кто лук его направит,
Если дикий Ксанф тебя умчит?

С т а р и к  М о о р .  Что за чудная песнь, дочь моя? 
Ты споешь мне ее перед смертью.

А м а л и я .  Это прощание Гектора с Андромахой. 
Мы с Карлом часто певали ее под звуки лютни.

Милый друг, копье и щит скорее!
Там, в кровавой сече, веселее...
Эта длань отечество спасет.
Власть богов да будет над тобою!
Я погибну, но избавлю Трою.
Но с тобой Элизиум цветет.
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Входит Д а н и э л ь .

Д а н и э л ь .  Вас спрашивает какой-то человек. 
Он просит принять его; говорит, что пришел с важными 
вестями.

С т а р и к  М о о р .  Мне в целом свете важно только 
одно... И ты знаешь что, Амалия. Если это несчастный, 
нуждающийся в помощи, он не уйдет отсюда без уте­
шения.

А м а л и я .  Если это нищий, впусти его поскорей.
Даниэль уходит.

С т а р и к  М о о р .  Амалия! Амалия! Пожалей 
меня!

А м а л и я  (поет).

Смолкнет звук брони твоей, о боги!
Меч твой праздно пролежит в чертоге,
И Приамов вымрет славный род.
Ты сойдешь в места, где день не блещет,
Где Коцит волною сонной плещет:
В Лете злой любовь твоя умрет.

Все мечты, желанья, помышленья 
Потойлю я в ней без сожаленья,
Только не свою любовь.
Чу! Дикарь опять уж под стенами!
Дай мне меч, простимся со слезами!
В Лете не умрет, моя любовь!

Ф р а н ц ,  переодетый Г е р м а н ,  Д а н и э л ь .

Ф р а н ц .  Вот этот человек. Он говорит, что привез 
вам страшные вести. В состоянии ли вы его выслушать?

С т а р и к  М о о р .  Для меня существует только 
одна весть. Подойди ближе, любезный, и не щади меня. 
Дайте ему вина.

Г е р м а н  (измененным голосом). Сударь, не ли­
шайте бедняка ваших милостей, если он против воли 
пронзит вам сердце. Я чужой в этих краях, но вас 
знаю хорошо. Вы отец Карла фон Моора.

С т а р и к  М о о р .  Откуда ты это знаешь?
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Г е р м а н .  Я знал вашего сына.
А м а л и я  (вскакивая) . Он жив? Жив? Ты знаешь 

его? Где он? Где? Где? (Срывается с места.)
С т а р и к  М о о р .  Ты знаешь что-нибудь о моем 

сыне?
Г е р м а н .  Он^учился в Лейпциге и оттуда исчез 

неизвестно куда. По его словам, он босиком и с непо­
крытой головой исходил вдоль и поперек всю Герма­
нию, вымаливая подаяние под окнами. Пять месяцев 
спустя снова вспыхнула эта злополучная война между 
Пруссией и Австрией, и так как ему не на что было 
надеяться в этом мире, то он дал увлечь себя в Боге­
мию барабанному грому победоносного Фридриха. 
«Дозвольте мне,— сказал он великому Шверину,— 
пасть смертью храбрых: у меня нет более отца!»

С т а р и к  М о о р .  Не смотри на меня, Амалия!
Г е р м а н .  Ему вручили знамя. И он помчался 

вперед по пути прусской славы. Как-то раз мы спали 
с ним в одной палатке. Он много говорил о своем пре­
старелом отце, о счастливых днях, канувших в про­
шлое, о несбывшихся надеждах. Слезы текли из наших 
глаз!

С т а р и к  М о о р  (прячет лицо в подушки) . Молчи! 
О, молчи!

Г е р м а н .  Восемь дней спустя произошла жаркая 
битва под Прагой. Смею вас уверить, ваш сын вел себя, 
как подобает храброму воину. Он совершал чудеса 
на глазах у всей армии. Пять полков полегло вокруг 
него — он все стоял. Раскаленные ядра сыпались ча­
стым градом — ваш сын стоял. Пуля раздробила ему 
правую руку — он взял знамя в левую и продолжал 
стоять!

А м а л и я  (с восторгом). Гектор! Гектор! Слы­
шите? Он не дрогнул.

Г е р м а н .  Тем же вечером я снова натолкнулся 
на него. Вокруг свистали пули, он лежал на земле, 
левой рукой стараясь унять льющуюся кровь, правой 
впиваясь в землю. «Брат,— крикнул он мне,— по 
рядам прошел слух, что наш генерал уже час 
как убит».— «Да, он пал,— ответил я.— Ты ранен?» — 
«Как храбрый солдат,— вскричал он, отнимая левую
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руку от раны,— я иду за своим генералом». И его 
великая душа отлетела вослед герою.

Ф р а н ц  (громко Герману). Да прилипнет твой 
проклятый язык к гортани! Или ты явился сюда, 
чтобы нанести смертельный удар нашему отцу? Отец! 
Амалия! Отец!

Г е р м а н .  Вот последняя воля моего покойного 
товарища: «Возьми этот меч,— прохрипел он,— и от­
дай моему старому отцу; кровь его сына запеклась на 
нем. Отец может радоваться: он отомщен. Скажи ему, 
что его проклятье погнало меня в битву, навстречу 
смерти. Скажи, что я умер в отчаянии!» Последний 
вздох его был: «Амалия!»

А м а л и я  (словно пробудившись от мертвого сна). 
Его последний вздох был: «Амалия!»

С т а р и к  М о о р  (с воплем рвет на себе волосы). 
Мое проклятие убило его! Он умер в отчаянии!

Ф р а н ц  (бегает взад и вперед по комнате) .  О! 
Что вы сделали, отец! Карл! Брат мой!

Г е р м а н .  Вот меч и портрет, который он снял со 
своей груди. Точь-в-точь эта барышня. «Это моему 
брату Францу!» — прошептал Моор. Что он хотел 
этим сказать, я не знаю.

Ф р а н ц  (с удивлением). Мне — портрет Амалии? 
Мне... Карл... Амалию? Мне?

А м а л и я  (в гневе подбегает к Герману) . Низкий, 
подкупленный обманщик! (Пристально смотрит на 
него.)

Г е р м а н .  Вы ошибаетесь, сударыня! Взгляните, 
разве это не ваш портрет? Вы, верно, сами его дали ему?

Ф р а н ц .  Клянусь богом, Амалия, это твой порт­
рет! Право же, твой!

А м а л и я  (отдавая портрет). Мой, мой! О боже!
С т а р и к  М о о р  (с воплем раздирает себе лицо). 

Горе, горе мне! Мое проклятье убило его, он умер в от­
чаянии!

Ф р а н ц .  И он вспомнил обо мне в последний труд­
ный час кончины! Обо мне — ангельская душа! Когда 
черное знамя смерти уже реяло над ним — обо мне!

С т а р и к  М о о р  (тихо бормочет). Мое прокля­
тие убило его! Он умер в отчаянии!
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Г е р м а н .  Я не в силах больше смотреть на эти 
страдания! Прощайте, сударь! (Тихо Францу.) К чему 
вы все это затеяли? (Хочет уйти.)

А м а л и я  (бежит за ним). Стой! Стой! Что было 
его последним словом?

Г е р м а н .  Его последний вздох был: «Амалия!» 
(Уходит.)

А м а л и я .  Его последний вздох был: «Амалия!» 
Нет, ты не обманщик! Так это правда! Правда! Он 
умер! Умер! (Шатается и падает.) Умер! Карл умер!

Ф р а н ц .  Что я вижу? Что это кровью написано 
на мече? Амалия!

А м а л и я .  Его рукой?
Ф р а н ц .  Наяву это или во сне? Посмотри, кровью 

выведено: «Франц, не оставляй моей Амалии!» Смотри 
же, смотри! А на другой стороне: «Амалия, твою клятву 
разрешила всемогущая смерть!» Видишь! Видишь! 
Он писал это костенеющей рукой, писал горячей 
кровью своего сердца на торжественном рубеже веч­
ности. Его душа, готовая отлететь, помедлила, чтобы 
соединить Франца и Амалию.

А м а л и я .  Боже милосердный! Это его рука! Он 
никогда не любил меня! (Поспешно уходит.)

Ф р а н ц  (топая ногой). Проклятье! Все мое искус­
ство бессильно перед этой строптивицей!

С т а р и к  М о о р .  Горе, горе мнеі Не оставляй 
меня, Амалия! Франц, Франц, верни мне моего сына!

Ф р а н ц .  А кто проклял его? Кто погнал своего 
сына на поле смерти? Кто вверг его в отчаяние? О, это 
был ангел, жемчужина в венце всевышнего! Да будут 
прокляты его палачи! Будьте и вы прокляты!

С т а р и к  М о о р  (ударяя себя кулаком в грудь). 
Он был ангел! Он был жемчужиной в венце всевышнего! 
Проклятие, проклятие, гибель и проклятие на мою 
голову! Я отец, убивший своего доблестного сына! 
Он любил меня до последней минуты и мне в угоду 
ринулся в бой, навстречу смерти! О, я чудовище, 
чудовище! (В  неистовстве рвет на себе волосы.)

Ф р а н ц .  Его уже нет, к чему запоздалые страда­
ния? (Злобно улыбаясь.) Убить легче, чем воскресить. 
Вам не вернуть его из могилы.

411



С т а р и к  М о о р .  Никогда, никогда, никогда не 
вернуть из могилы! Нет его! Потерян навеки! Ты своими 
наговорами вырвал проклятье из моего сердца!.. Ты... 
ты!.. Верни мне сына!

Ф р а н ц. Не доводите меня до бешенства! Я оста­
вляю вас наедине со смертью.

С т а р и к  М о о р .  Чудовище! Чудовище! Отдай 
мне моего сына! (Вскакивает с кресел и хочет схватить 
Франца за горло, но тот с силой отбрасывает его.)

Ф р а н ц .  Немощный скелет... Вы еще смеете?.. 
Умирайте! Казнитесь!..

С т а р и к  М о о р .  Тысячи проклятий да грянут 
над тобою! Ты украл у меня сына! (Мечется в креслах.) 
Горе, горе мне! Так отчаиваться и — жить!.. Они бе­
гут, оставляют меня наедине со смертью... Ангел-хра- 
нитель покинул меня! Святые отступились от седовла­
сого убийцы! Горе, горе мне! Никто не хочет поддер­
жать мою голову, освободить мою томящуюся душу! Ни 
сыновей, ни дочери, ни друга! Только чужие! Никто 
не хочет... Один, всеми покинут! Горе, горе мне! Так 
отчаиваться и — жить!..

А м а л и я  входит с заплаканными глазами.

Амалия, посланница небес! Ты пришла освободить 
мою душу?

А м а л и я  (ласково). Вы потеряли доблестного 
сына.

С т а р и к  М о о р .  Убил, хочешь ты сказать. 
Виновный в убийстве сына я предстану перед престо­
лом всевышнего...

А м а л и я .  Нет, нет, многострадальный старец! 
Небесный отец призвал его к себе. Иначе мы были бы 
слишком счастливы здесь, на земле... Там, там, пре­
выше светил небесных, мы свидимся вновь.

С т а р и к  М о о р .  Свидимся, свидимся! Нет! Меч 
пронзит мою душу, если я, блаженный, в сонме блажен­
ных увижу его. И на небесах ужаснут меня ужасы ада, 
и перед лицом вечности меня будет душить сознание: 
я убил своего сына.

А м а л и я .  О, он с улыбкой прогонит из вашего 
сердца страшные воспоминания! Ободритесь же, милый
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отец: ведь я бодра. Разве он не пропел небесным силам 
на арфе серафимов имя Амалии и разве небесные силы 
не вторили ему? Ведь его последний вздох был: «Ама­
лия!» Так разве же не будет и его первый крик восторга: 
«Амалия!»

С т а р и к  М о о р .  Сладостное утешение источают 
уста твои! Он улыбнется мне, говоришь ты? Простит? 
Останься же при мне, возлюбленная моего Карла, и 
в час моей кончины.

А м а л и я .  Умереть — значит ринуться в его объя­
тия! Благо вам! Я вам завидую. Почему мое тело не 
дряхло, мои волосы не седы? Горе молодости! Благо 
тебе, немощная старость: ты ближе к небу, ближе 
к моему Карлу!

Входит Ф р а н ц .

С т а р и к  М о о р .  Подойди ко мне, сын мой! 
Прости, если я был слишком суров к тебе! Я прощаю 
тебя. Я хочу с миром испустить дух свой.

Ф р а н ц .  Ну что? Досыта наплакались о вашем 
сыне? Можно подумать, что он у вас один.

С т а р и к  М о о р .  У Иакова было двенадцать 
сыновей, но о своем Иосифе он проливал кровавые 
слезы.

Ф р а н ц .  Гм!
С т а р и к  М о о р .  Возьми библию, дочь моя, 

и прочти историю об Иакове и Иосифе: она и прежде 
всегда меня трогала, а я не был еще Иаковом.

А м а л и я .  Какое же место прочесть вамЧ (Берет  
библию.)

С т а р и к  М о о р .  Читай мне о горести осиротев­
шего отца, когда он меж своих детей не нашел Иосифа 
и тщетно ждал его в кругу одиннадцати; и о его стена­
ниях, когда он узнал, что Иосиф отнят у него навеки.

А м а л и я  (читает). «И взяли одежду Иосифа, 
и закололи козла, и вымарали одежду кровью; и по­
слали разноцветную одежду, и доставили отцу своему, 
и сказали: «Мы это нашли; посмотри, сына ли твоего 
эта одежда, или нет?»

Франц внезапно уходит.
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Он узнал ее и сказал*: «Это одежда сына моего, хищный 
зверь съел его; верно, растерзан Иосиф».

С т а р и к  М о о р  (откинувшись на подушку). 
«Хищный зверь съел его; верно, растерзан Иосиф».

А м а л и я  (читает дальше). «И разорвал Иаков 
одежды свои, и возложил вретище на чресла свои, и 
оплакивал сына своего многие дни. И собрались все 
сыновья и все дочери его, чтобы утешить его; он не 
хотел утешиться и сказал: «С печалью сойду к сыну 
моему во гроб...»

С т а р и к  М о о р .  Перестань, перестань! Мне 
худо!

А м а л и я  (роняет книгу и подбегает к нему). 
Боже мой! Что с вами?

С т а р и к  М о о р .  Это смерть!.. Чернота... плы­
вет... перед моими глазами... Прошу тебя... позови 
священника... Пусть принесет... святые дары... Где 
мой сын Франц?

А м а л и я. Он бежал! Боже, смилуйся над нами!
С т а р и к  М о о р .  Бежал... бежал... от смертного 

одра! И это все... все... от двух сыновей, с которыми 
связывалось столько надежд... Ты их дал... ты их 
отнял... Да святится имя твое!.. (Падает.)

А м а л и я  (вдруг вскрикивает). Умер! Не бьется 
сердце! (Убегает в отчаянии.)

Ф р а н ц  (входит радостный). «Умер!» — кричат 
они. Умер! Теперь я господин. По всему замку вопят: 
«Умер!» А что, если он только спит? Да, конечно, 
конечно, это сон. Но уснувший таким сном уже никогда 
не услышит «доброго утра». Сон и смерть — близ­
нецы. Только переменим названия. Добрый, желан­
ный сон! Мы назовем тебя смертью. (Закрывает отцу 
глаза.) Кто же теперь осмелится прийти и потянуть 
меня к ответу или сказать мне в глаза: «Ты подлец!» 
Теперь долой тягостную личину кротости и доброде­
тели! Смотрите на неприкрытого Франца и ужасай­
тесь! Мой отец не в меру подслащал свою власть. Под­
данных он превратил в домочадцев; ласково улы­
баясь, он сидел у ворот и приветствовал их, как братьев 
и детей. Мои брови нависнут над вами, подобно грозо­
вым тучам; имя господина,, как зловещая комета, воз-
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несется над этими холмами; мое чело станет вашим ба­
рометром. Он гладил и ласкал строптивую выіо. Гла­
дить и ласкать — не в моих обычаях. Я вонжу в ваше 
тело зубчатые шпоры и заставлю вас отведать кнута. 
Скоро в моих владениях картофель и жидкое пиво ста­
нут праздничным угощением. И горе тому, кто попадется 
мне на глаза с пухлыми, румяными щеками! Бледность 
нищеты и рабского страха — вот цвет моей ливреи. 
И я одену вас в эту ливрею! (Уходит.)

С Ц Е Н А  Т Р Е Т Ь Я  

Богемские леса.
Ш п и г е л ь б е р г .  Р а ц м а н .  Р а з б о й н и к и .

Р а ц м а н. Ты здесь? Тебя ли вижу? Дай заду­
шить Тебя в объятиях, дружище Мориц! Привет тебе 
в богемских лесах! Эк ты раздобрел и окреп! Черт 
подери, да ты никак и рекрутов привел с собой целую 
ватагу? Ай да вербовщик!

Ш п и г е л ь б е р г .  А ведь, правда, здорово, бра­
тец, здорово? Молодчики-то как на подбор! Ты не по­
веришь! Надо мной прямо-таки божья благодать! Был 
я голодным бедняком, ничего не имел, кроме этого 
посоха, когда перешел Иордан, а теперь нас семьдесят 
восемь молодцов, все больше разорившиеся купцы, 
выгнанные чиновники да писари из швабских провин­
ций. Это, братец, доложу я тебе, отряд таких молодцов, 
таких славных ребят, что каждый у другого на ходу 
подметки режет и чувствует себя спокойно рядом с со­
седом, лишь держа в руках заряженное ружье. Ни 
в чем им нет отказа, а слава о них такая на сорок миль 
в округе, что диву даешься. Нынче, брат, не сыщешь 
ни одной газеты, в которой не было бы статейки о лов­
каче Шпигельберге. Только потому я их и читаю. С ног 
до головы так меня описали, что как живой стою. 
Пуговиц на моем кафтане и тех не позабыли. А мы 
только и знаем, что водить за нос этих дуралеев. Как-то 
недавно захожу в типографию, заявляю, что видел 
пресловутого Шпигельберга, . и диктую тамошнему 
щелкоперу живой портрет одного докторишки из их 
округи. Все пошло как по-писаному, притянули
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голубчика к ответу, допросили с пристрастием, а этот 
дурак со страха возьми да и признайся — провалиться 
мне на этом месте,— что он-де и есть Шпигельберг! 
Гром и молния! Меня так и подмывало пойти с повин­
ной в магистрат, чтобы этот каналья не бесчестил моего 
имени. Что ж ты думаешь? Три месяца спустя пове- 
сили-таки моего доктора. Мне пришлось заложить 
в нос изрядную понюшку табаку, когда я потом, про­
гуливаясь около виселицы, увидал, как этот лже-Шпи- 
гельберг качается на ней во всей своей красе. И вот, 
в то время как Шпигельберг болтается в петле, истин­
ный Шпигельберг осторожненько из петли выпуты­
вается и натягивает премудрой юстиции такой длинный 
нос, что даже жаль становится ее, бедняжку.

Р а ц м а н  (со смехом).  А ты, дружище, нимало не 
переменился!

Ш п и г е л ь б е р г .  Да, как видишь, я все тот же 
душой и телом! Послушай-ка, дуралей, какую я штуку 
выкинул намедни в обители святой Цецилии. Попа­
дается мне, значит, на пути этот монастырек. Уж вече­
рело, а я в тот день еще не издержал ни одного патрона. 
Ты же знаешь, я до смерти не люблю diem perdidi1, 
но коли день пропал, надо хоть ночью заварить такую 
кашу, чтоб чертям тошно стало. Ну так вот. Мы ведем 
себя смирно до наступления темноты. Воцаряется ти­
шина. Огни гаснут. Эге, думаем мы, видно монашенки- 
то улеглись. Я беру с собой приятеля Гримма, а другим 
велю дожидаться у ворот, покуда не свистну, сговари­
ваюсь с привратником и, получив от него ключи, 
прокрадываюсь в помещение, где спят послушницы. 
Я живо стибрил ихние платья, связал в узел и вынес 
за ворота. Потом мы прошлись по кельям и забрали 
одежду у всех сестер, а под конец и у самой настоя­
тельницы. Тут я свистнул, и мои молодцы, что оста­
лись за воротами, подняли такой шум и гам, точно 
настал день страшного суда, и затем с криком и ги­
каньем рассыпались по всей обители. Ха-ха-ха! По­

1 Потерять день (лат.у. Так говорил римский император 
Тит (I в. до н. э.), когда ему за день не удавалось совершить 
доброго дела.
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смотрел бы ты, какая там началась кутерьма. Как 
бедняжки искали впотьмах свою одежонку, метались, 
охали, словно в когтях у черта, а мы — ну их лапать! 
С перепугу одни стали заворачиваться в простыни, за­
лезать под печку, как кошки, а другие так напрудили 
в кельях, хоть плавать пускайся! Визгу! Крику!.. 
Вылезла и старая карга настоятельница в костюме 
Евы до грехопадения. Ты ведь знаешь, братец, что 
для меня нет на свете создания мерзее паука и старой 
бабы, а тут эта почернелая, морщинистая, косматая 
старуха так и вьется вокруг, заклиная меня пощадить 
ее девическое целомудрие. Тьфу! Я уже поднял было 
кулак, чтобы вышибить ей последние зубы, да воздер­
жался и предложил на выбор: либо подавай нам монас­
тырское серебро, драгоценную утварь и всю звонкую 
монету, либо... Мои ребята живо поняли меня! Словом, 
я унес оттуда не меньше чем на тысячу талеров всякого 
добра да еще воспоминанье о веселой ночке. А ребята 
оставили монашенкам памятки, от которых им раньше, 
как через девять месяцев, не избавиться.

Р а ц м а н (топнув ногой). Черт побери, почему 
меня там не было!

Ш п и г е л ь б е р г .  Вот видишь! Попробуй-ка ска­
зать после этого, что плоха беспутная жизнь! Вдобавок 
ты остаешься свеж, бодр да еще в тело входишь не 
хуже римского прелата. Верно, есть во мне что-то такое 
магнетическое, что все босяки, весь сброд так ко мне 
и липнут.

Р а ц м а н. Да ты впрямь магнит! Хотел бы я по­
пять, каким колдовством ты этого добиваешься...

Ш п и г е л ь б е р г .  Колдовством? Колдовство тут 
ни при чем. Тут, брат, нужна голова да немного прак­
тической сметки, которую, конечно, из пальца не вы­
сосешь. Видишь ли, я всегда говорю: честного чело­
века можно сделать из любого пня. Но мошенника — 
это дело посложнее! Тут необходим подлинный нацио­
нальный гений и известный, как бы это сказать, мошен­
нический климат. Поэтому я советую тебе, съезди-ка 
в Граубюнден. Это Афины нынешних плутов.

Р а ц м а н. А мне, брат, особенно расхваливали 
Италию.
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Ш п и г е л ь б е р г .  Да, да! Надо быть справед­
ливым. В Италии тоже имеются доблестные мужи. Но 
если Германия будет продолжать в том же духе и окон­
чательно порвет с библией, на что можно уже твердо 
надеяться, то со временем и из нее выйдет что-нибудь 
путное. Вообще, должен тебе сказать, особого значе­
ния климат не имеет; гений принимается на любой 
почве, а все остальное, братец..- Сам знаешь — из ди­
кого яблока и в райском саду не получится ананаса. 
Но что я хотел сказать? На чем бишь я остано­
вился?

Р а ц м а н .  На мошеннической сноровке.
Ш п и г е л ь б е р г .  Да, верно, на мошеннической 

сноровке. Итак, приехав в какой-нибудь город, ты пер­
вым делом разузнаешь у надзирателей за нищими, 
у приставов и дозорных, кого чаще всего к ним приво­
дят, и затем отыскиваешь этих голубчиков. Далее ты 
становишься завсегдатаем кофеен, публичных домов, 
трактиров и там вынюхиваешь, кто больше всех ругает 
дешевизну, низкую процентную ставку, губительную 
чуму полицейских постановлений, кто всех злобнее 
поносит правительство или разъяряется на физиогно­
мику и тому подобное... Вот ты; братец, и у цели! 
Честность шатается, как гнилой зуб, остается только 
подцепить его козьей ножкой... Или, и того лучше, 
ты бросаешь полный кошелек прямо на мостовую, 
а сам где-нибудь прячешься и смотришь, кто его 
поднимет. Немного погодя ты уже бежишь вслед 
за ним, охаешь и, догнав, спрашиваешь: «Не подни­
мали ли вы, сударь, кошелька с деньгами?» Скажет: 
«Да»,— черт с ним, ступай своей дорогой; начнет 
отпираться: «Нет, извините, сударь... не припомню... 
очень сожалею...» — тогда победа, братец, победа! 
Гаси фонарь, хитроумный Диоген! Ты нашел твоего 
человека.

Р а ц м а н .  Да ты малый не промах!
Ш п и г е л ь б е р г .  Бог мой! Как будто я когда- 

нибудь в этом сомневался! Когда же молодец попался 
в твой сачок, действуй расторопно, чтобы не упустить 
его. Я, братец, проделывал это следующим образом: 
стоило мне только напасть на след, я прицеплялся
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к намеченной жертве, как репейник... Nota bene М 
Угощай его на свой счет. Конечно, накладно, но ни­
чего не поделаешь! Далее ты вводишь его в игорные 
дома, знакомишь со всякой швалью, вовлекаешь 
в драки, запутываешь в мошеннические проделки, 
покуда он не промотает свои силы, деньги, совесть 
и доброе имя. Потому что, incidenter 2, ничего не вый­
дет, должен тебе сказать, если с самого начала ты не 
погубишь его души и тела. Верь мне, братец! Я раз 
пятьдесят убеждался на собственном опыте. Если 
сгонишь честного человека с насиженного места — 
быть ему у черта под началом. Переход этот так легок, 
так легок, как скачок от шлюхи к святоше. Но чу! 
Что за грохот?

Р а ц м а н. Гром гремит! Ну, продолжай!
Ш п и г е л ь б е р г .  Есть путь еще лучше и ко­

роче: обери молодчика, да так, чтоб у него ни кола, 
ни двора не-осталось. Будет без рубахи, так и сам при­
бежит к тебе. Впрочем, ученого учить — только пор­
тить! Спроси-ка лучше вон того меднорожего... Черт 
возьми, его я здорово поддел: помахал у него перед 
носом сорока дукатами, посулил ему эти денежки за 
восковой слепок с хозяйского ключа... Что ж ты ду­
маешь, эта бестия все исполнил: принес, черт его 
побери, ключ и требует денег. «Мусье,— говорю я 
ему,— а знаешь ли ты, что я с этим ключом пряме­
хонько отправлюсь в полицию и найму тебе квар­
тирку на виселице?» Тысяча дьяволов! Посмотрел бы 
ты, как малый выпучил глаза и задрожал, словно мок­
рый пудель. «Ради бога, смилуйтесь, сударь! Я хочу... 
я хочу...»— «Чего ты хочешь? Хочешь собрать свои 
манатки и вместе со мной пойти к черту?» — «О, от 
всего сердца, с превеликим удовольствием!» Ха-ха-ха! 
Любезный! Мышей на сало ловят. Да смейся же над 
ним, Рацман! Ха-ха-ха!

Р а ц м а н. Ха-ха-ха! Ну разодолжил! Золотыми 
буквами напишу я у себя на лбу твою лекцию. Видно,

1 Заметь себе (лат.).
2 Кстати (лат.).
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сатана не плохо знает людей, если сделал тебя своим 
маклером.

Ш п и г е л ь б е р г .  Право, дружище? Я думаю, 
что, если навербую ему еще с десяток таких молодчи­
ков, он отпустит меня на все четыре стороны. Ведь 
дает же издатель комиссионеру каждый десятый эк­
земпляр бесплатно. Так неужто же черт станет скряж­
ничать? Рацман! Что-то порохом потянуло.

Р а ц м а н. Черт возьми! Я сам уже давно слышу. 
Берегись, здесь неподалеку что-нибудь да не так. Ей- 
ей! Говорю тебе, Мориц, что ты со своими рекрутами 
прямо находка для атамана. Он тоже залучил бравых 
молодцов.

Ш п и г е л ь б е р г .  Но мои, мои...
Р а ц м а н .  Что правда то правда! Может, и у твоих 

золотые руки, но, говорю тебе, слава нашего атамана 
ввела в соблазн многих даже честных людей.

і Ш п и г е л ь б е р г .  Ты уж чего не наскажешь.
Р а ц м а н .  Кроме шуток! И они не стыдятся слу­

жить под его началом. Он убивает не для грабежа, как 
мы. О деньгах он, видно, и думать перестал с тех пор, 
как может иметь их вволю; даже ту треть добычи, ко­
торая причитается ему по праву, он раздает сиротам 
или жертвует на учение талантливым, но бедным юно­
шам. Но если представляется случай пустить кровь 
помещику, дерущему шкуру со своих крестьян, или 
проучить бездельника в золотых галунах, который криво 
толкует законы и серебром отводит глаза правосудию, 
или другого какого господчика того же разбора, тут, 
братец ты мой, он в своей стихии. Тут словно черт все­
ляется в него, каждая жилка в нем становится фурией.

Ш п и г е л ь б е р г .  Гм, гм!
Р а ц м а н .  Недавно в корчме мы узнали, что по 

большой дороге будет проезжать богатый граф Регенс­
бург, выигравший миллионную тяжбу благодаря плут­
ням своего адвоката. Он сидел за столом и играл в шах­
маты. «Сколько нас?» — спросил он меня, поспешно 
вставая. Я видел, как он закусил нижнюю губу — вер­
ный признак того, что он в ярости. «Всего пятеро!» — 
отвечал я. «Справимся!» — сказал он, бросил хозяйке 
деньги на стол, оставил вино нетронутым, и мы пусти­
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лисъ в путь. Во всю дорогу он не вымолвил ни слова, 
ехал в сторонке один и только по временам спрашивал, 
не видать ли чего, да приказывал нам прикладывать 
ухо к земле. Наконец, видим: едет граф. Карета нагру­
жена до отказа. Рядом с ним сидит адвокат, впереди 
скачет форейтор, по бокам двое слуг верхами. Вот тут 
бы ты посмотрел на него, как он с двумя пистолетами 
в руках подскакал к карете! А голос, которым он крик­
нул: «Стой!» Кучер, не пожелавший остановиться,
нолетел с козел вверх тормашками. Граф выстрелил 
в воздух. Всадники — наутек. «Деньги, каналья! — 
заорал он громовым голосом. Граф свалился, как под 
обухом.— А! Это ты, прохвост, правосудие делаешь 
продажной девкой?» У адвоката зубы застучали от 
страха. И вот кинжал уже торчит у него в брюхе, как 
жердь в винограднике. «Я свое совершил! — восклик­
нул атаман и гордо отворотился от нас: — Грабеж —. 
ваше дело!» С этими словами он умчался в лес.

Ш п и г е л ь б е р г .  Гм, гм! Послушай-ка, дру­
жище! То, что я тебе сейчас рассказывал, пусть оста­
нется между нами; ему незачем это знать. Понимаешь?

Р а ц м а н .  Понимаю, понимаю.
Ш п и г е л ь б е р г .  Ты ведь знаешь его. У него 

есть свои странности. Понимаешь?
Р а ц м а н .  Понимаю, понимаю.

Ш в а р ц  вбегает запыхавшись.

Кто там? Что там такое? Проезжие в лесу?
Ш в а р ц .  Живо! Живо! Где остальные? Тысяча 

чертей! Вы стоите здесь и языки чешете! Не знаете, что 
ли?.. Так вы ничего не знаете? Ведь Роллер...

Р а ц м а н .  Что с ним, что с ним?
Ш в а р ц .  Роллер повешен и с ним еще четверо.
Р а ц м а н .  Роллер? Проклятье! Когда? Откуда ты 

знаешь?
LII в а р ц. Уже три недели, как он в тюрьме, а мы 

ничего не знаем; три раза его водили к допросу, а мы 
ничего не слышали! Его под пыткой допрашивали, где 
атаман. Молодчага ничего не выдал! Вчера вынесли 
приговор, а сегодня он на курьерских отправился 
к дьяволу.
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Р а ц м а н .  Проклятье! Атаман знает?
Ш в а  р ц. Только вчера узнал. Он беснуется, как 

дикий зверь. Ты ведь знаешь, он всегда отличал Рол­
лера... И еще эта пытка... Веревки и лестница были 
уже принесены к башне. Ничего не помогло. Он сам, 
переодевшись капуцином, проник к Роллеру и хотел 
поменяться с ним платьем. Роллер наотрез отказался. И 
вот он дал клятву,— да так, что у нас кровь застыла 
в жилах,— зажечь ему погребальный факел, какого не 
зажигали еще ни одному королю; такой, чтобы у них 
от жара шкура скорежилась. Мне страшно за город. 
Он уже давно зол на него за позорное ханжество; 
а ты знаешь, если он скажет: «Я сделаю»,— то это все 
равно, что мы, грешные, уже сделали.

Р а ц м а н .  Это правда, я знаю атамана. Если он 
дьяволу даст слово отправиться в ад, то уж молиться 
не станет, даже если бы одно «Отче наш» могло спасти 
его. Ах, боже мой, Роллер!

Ш п и г е л ь б е р г .  Memento mori! 1 Впрочем, 
меня это не волнует. (Поетп.)

Я мыслю, если ненароком 
Наткнусь на виселицу я:
Ты, брат, висишь здесь одиноко,—
Кто ж в дураках, ты или я?

Выстрелы и шум.

Р а ц м а н  (вскакивая). Слышишь? Выстрел!
Ш п и г е л ь б е р г .  Еще один!
Р а ц м а н .  Третий! Атаман!

За сценой слышна песня:
«Нюренбергпам нас повесить 

Не придется никогда!»

Ш в е й ц е р  и Р о л л е р  (за сценой). Эй, вы! 
Го-го!

Р а ц м а н .  Роллер! Роллер! Черт меня подери!
Ш в е й ц е р  и Р о л л е р  (за сценой). Рацман! 

Шварц! Шпигельберг! Рацман!

1 Помни о смерти (лат .)щ
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Р а ц м а н .  Роллер! Швейцер! Гром и молния! 
Град и непогода! (Бежит им навстречу.)
Разбойник М о о р  ве рхом, за ним Ш в е й ц е р ,  Р о л л е р ,  
Г р и м м ,  Ш у ф т е р л е  и т о л п а  р а з б о й н и к о в ,  

покрытых грязью и пылью.

М о о р  (спешившись). Свобода! Свобода! Ты в бе­
зопасности, Роллер! Отведи моего коня, Швейцер, да 
вымой его вином. (Бросается на землю.) Ох, жарко 
пришлось!

Р а ц м а н  (Роллеру). Клянусь горнилом Плутона, 
уж не восстал ли ты с колеса?

Ш в а р ц .  Ты его дух? Я круглый дурак... илц ты 
в самом деле?..

Р о л л е р  (запыхавшись). Это я. Собственной пер­
соной. Цел и невредим. Откуда, ты думаешь, я явился?

Ш в а р ц .  Ведьмы, что ли, над тобой колдовали? 
Приговор ведь уже произнесен.

Р о л л е р .  Еще бы, даже больше! Я явился пряме­
хонько с виселицы. Ох, дай дух перевести. Пусть Швей­
цер расскажет. Налейте мне стакан водки. И ты опять 
здесь, Мориц? Я думал было увидеться с тобой совсем 
в другом месте. Да налейте же мне водки! У меня все 
кости ломит. О мой атаман! Где мой атаман?

Ш в а р ц .  Сейчас! Сейчас! Да говори же, рассказы­
вай, как ты улизнул оттуда? Каким чудом ты опять 
с нами? У меня голова идет кругом. Прямо с виселицы, 
говоришь ты?

Р о л л е р  (залпом выпивает бутылку водки). Ох, 
славно! Вот жжет-то! Я был всего в трех шагах от 
лестницы, по которой всходят в лоно Авраамово... 
До того близко, до того близко... Моя шкура была 
уже запродана в анатомический кабинет,— ты мог бы 
сторговать мою жизнь за понюшку табаку. Атаману 
я обязан воздухом, свободой и жизнью!

Ш в е й ц е р .  Это была такая штука, братцы, о 
которой стоит порассказать! За день до того мы проню­
хали через наших лазутчиков, что Роллеру каюк и 
что завтра, то есть сегодня, если только небо не обва­
лится, он разделит судьбу всего смертного. «Ребята,— 
сказал атаман,— чего не дделаешь для друга? Спасем
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ли мы его, или нет, во всяком случае зажжем ему такой 
погребальный факел, какой еще не возжигали ни 
одному королю и от которого у них вся шкура скоре­
жится». Мы шлем к нему нарочного, и тот подбрасывает 
ему в похлебку записочку.

Р о л л е р .  Я отчаивался в успехе.
Ш в е й ц е р .  Мы ждали, пока опустеют улицы. 

Весь город валом валил на интересное зрелище; всад­
ники, пешеходы, экипажи сметались в кучу, на всю 
округу слышались шум и пение погребальных псалмов. 
«Теперь,— сказал атаман,— зажигай! Зажигай!» Наши 
ребята помчались стрелой, зажгли город разом с три­
дцати трех концов, разбросали зажженные фитили у 
пороховых погребов, церквей и амбаров... Morbleu!1 
Не прошлой четверти часа, как северо-восточный ветер, 
у которого, видимо, тоже был зуб на этот город, подо­
спел нам на помощь и взметнул пламя до самых крыш. 
Между тем мы как фурии носимся по улицам и вопим 
на весь город: «Пожар, пожар!» Вой, крик, треск! 
Гудит набат! Пороховой погреб взлетает на воздух! 
Точно земля раскололась надвое, небо лопнуло и ад 
ушел еще на десять тысяч сажен глубже!

Р о л л е р .  Мой конвой оглянулся. Город что твои 
Содом и Гоморра! Весь горизонт в огне, в дыму и сере. 
Кажется, все окрестные горы взревели, вторя этой 
сатанинской шутке. Панический страх пригибает всех 
к земле. Тут я пользуюсь минутой —р-раз, и с быстро­
той ветра освобождаюсь от уз под самым носом страж­
ников, окаменевших, как Лотова жена. Рывок! Я рас­
секаю толпу и давай бог ноги! Отбежав этак шагов 
пятьдесят, сбрасываю с себя платье, кидаюсь в реку 
и плыву под водой до тех пор, пока мне не кажется, что 
я в безопасности. Мой атаман уже тут как тут с ло­
шадьми и платьем. Так я удрал. Моор! Моор! Попал 
бы ты поскорей в такую же переделку, чтобы я мог 
отплатить тебе тем же!

Р а ц м а н .  Гнусное пожеланье, за которое тебя 
следовало бы вздернуть. Но штука такая, что лопнуть 
можно!

1 Черт возьми! (франц.)
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Р о л л е р .  Да,  то была истинная помощь в нужде! 
Чтобы понять это, надо, как я, с веревкой на шее 
заживо прогуляться к могиле. А эти страшные приго­
товления, эти живодерские церемонии! Ты ступаешь, 
дрожащими ногами, и с каждым шагом все ближе — 
до ужаса близко! — встает перед тобой в лучах 
страшного утреннего солнца проклятая квартира, 
уготованная для нового жильца! А поджидающие 
тебя живодеры! А мерзостная музыка — она еще и 
теперь гремит у меня в ушах! А карканье голодного 
воронья, которое обсело моего полусгнившего пред­
шественника!.. Это все... все... И сверх того еще пред­
вкушенье блаженства, тебя ожидающего. Братья! 
Братья! И вдруг — призыв к свободе! То-то был треск, 
словно обруч лопнул на небесной бочке. Верьте мне, 
канальи! Прыгнув из раскаленной печи в ледяную воду, 
не ощутишь такого контраста, какой почувствовал я, 
оказавшись на том берегу.

Ш п и г е л ь б е р г  (громко хохочет). Бедняга! 
Ну, да все это уже ветром сдуло! (Пьет.) Со счастли­
вым воскресеньем из мертвых!

Р о л л е р  (бросает наземь свой стакан). Нет, 
клянусь всеми сокровищами Маммона, не хотел бы я 
еще раз пережить такое! Смерть, пожалуй, посерьезнее, 
чем прыжок арлекина; но страх смерти еще страшней, 
чем она сама.

Ш п и г е л ь б е р г .  А вспорхнувшая на воздух 
пороховая башня! Смекаешь теперь, Рацман? Оттого-то 
и воняло серой на всю округу, словно Молох провет­
ривал на свежем воздухе свой гардероб. Это была 
великолепная шутка, атаман! Завидую тебе!

Ш в е й ц е р .  Если весь город потешается над тем, 
что нашего товарища прирезывают, как затравленного 
кабана, то нам ли, черт побери, корить себя за то, что 
мы разорили город из любви к другу. Вдобавок наши 
ребята сумели там не плохо поживиться. Ну, показы­
вайте свою добычу!

О д и н  и з  ш а й к и .  Во время суматохи я про­
брался в церковь святого Стефана и спорол бахрому 
с алтарного покрова. «Господь бог богат,— подумал 
я,— и может сделать золото из простой веревки».
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Ш в е й ц е р .  И правильно поступил! Кому этот 
хлам нужен в церкви? Они жертвуют его господу богу, 
которому, право же, ни к чему такое барахло, а между 
тем божьи создания голодают. Ну, а ты, Шпангелер? 
Куда ты закинул сети?

В т о р о й .  Мы с Бюгелем обобрали лавку и прита­
щили разных материй — человек на пятьдесят .хватит.

Т р е т и й. Я стянул двое золотых часов да дюжину 
серебряных ложек.

Ш в е й ц е р .  Хорошо, хорошо! А мы им спрово­
рили такой пожар, что его и за две недели не потушить. 
Чтобы унять огонь, придется затопить водою весь го­
род. Не знаешь, Шуфтерле, сколько там погибло народу?

Ш у ф т е р л е .  Говорят, восемьдесят три человека. 
Одна башня разнесла-на куски человек шестьдесят.

М о о р .  Ты дорого обошелся, Роллер!
Ш у ф т е р л е .  Подумаешь, важность! Добро бы 

это еще были мужчины, а то все грудные младенцы, 
которые только и знают, что золотить свои пеленки, 
да сгорбленные старухи, которые от них мух отгоняли, 
да еще иссохшие старики, что повскакали с лежанок 
и с перепугу дверей не нашли. Эти пациенты жалобным 
визгом призывали доктора, торжественно следовавшего 
за процессией. Ведь все, кто легок на подъем, выско­
чили поглазеть на комедию. Стеречь дома остались 
подонки населенья.

М о о р. О бедные создания! Больные, говоришь ты? 
Старики и дети?

Ш у ф т е р л е .  Да, черт возьми! Вдобавок еще ро­
женицы да женщины на сносях, страшившиеся выки­
нуть под самой виселицей, или брюхатые бабенки, 
убоявшиеся, как бы эти три перекладины не отпечата­
лись на горбах их ребят, да еще нищие поэты, которым 
не во что было обуться, так как единственную пару 
сапог они отдали в починку, и прочая шушера, о кото­
рой и говорить не стоит. Так вот, иду я мимо одной ла­
чуги и слышу какой-то писк, заглядываю — и что же 
вижу? Младенец, пухлый такой и здоровый, лежит 
под столом, а стол уже вот-вот вспыхнет! «Эх ты, горе­
мыка,— сказал я,— да ты тут замерзнешь!» — и швыр­
нул его в огонь.
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М о о р .  Ты правду говоришь, Шуфтерле? Так 
пусть же это пламя пылает в твоей груди, покуда не 
поседеет сама вечность. Прочь, негодяй! Чтоб я боль­
ше не видел тебя в моей шайке! Вы, кажется, роп­
щете, сомневаетесь? Кто смеет сомневаться, когда я 
приказываю? Гоните его! Слыхали?! Среди вас уже 
многие созрели для кары! Я знаю тебя, Шпигель­
берг! И не далек день, когда я произведу вам жесто­
кий смотр.

Все уходят в трепете
(Один, ходит взад и вперед.) Не слушай их, мститель 
небесный! Чем виноват я, да и ты, если ниспосланные 
тобою мор, голод, потопы равно губят и праведника 
и злодея? Кто запретит пламени, которому назначено 
жечь осиные гнезда, перекинуться на благословенные 
нивы? Но детоубийство? Убийство женщин? Убийство 
больных? О, как тяжко гнетут меня эти злодеяния! 
Ими отравлено лучшее из того, что я сделал. И вот 
перед всевидящим оком творца стоит мальчик, осмеян­
ный, красный от стыда. Он дерзнул играть палицей 
Юпитера и поборол пигмея, тогда как хотел низверг­
нуть титанов. Уймись! Уймись! Не тебе править мсти­
тельным мечом верховного судии. Ты изнемог от пер­
вой же схватки. Я отрекаюсь от дерзостных притяза­
ний. Уйду, забьюсь в какую-нибудь берлогу, где днев­
ной свет не озарит моего позора. (Хочет идти.)

Н е с к о л ь к о  р а з б о й н и к о в  (поспешно
вбегают). Берегись, атаман! Тут что-то нечисто! От­
ряды богемских всадников рыщут по лесу! Видно, сам 
дьявол навел их на след!

Д р у г и е  р а з б о й н и к и .  Атаман, атаман! Нас 
выследили. Несколько тысяч солдат оцепили лесную 
чащу.

Е щ е  н е с к о л ь к о  р а з б о й н и к о в .  Беда, 
беда! Мы пойманы! Мы погибнем на колесе, на висе­
лице! Тысячи гусаров, драгун и егерей носятся по хол­
мам и отрезают все тропинки.

Моор уходит.
Ш в е й ц е р ,  Г р и м м ,  Р о л л е р ,  Ш в а р ц ,  Ш у ф т е р л е ,  
Ш п и г е л ь б е р г ,  Р а ц м а н .  Т о л п а  р а з б о й ­

н и к о в .
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Ш в е й ц е р .  Так мы вытряхнули их, наконец, 
из мягких постелей? Радуйся же, Роллер! Давно меня 
разбирала охота схватиться с этими дармоедами. Где 
атаман? Вся ли шайка в сборе? Пороху довольно?

Р а ц м а н .  Пороху хоть отбавляй, да нас-то всего 
восемьдесят душ. Стало быть — один против двадцати.

Ш в е й ц е р .  Тем лучше! Пускай хоть пятьдесят 
против одного моего большого пальца! Ведь дожда­
лись же черти, что мы подожгли у них тюфяки под зад­
ницей. Братцы, братцы! Не велика беда! Они продают 
свою жизнь за десять крейцеров, а мы деремся разве 
не за свою голову, не за свою свободу? Мы обрушимся 
на них, как всемирный потоп! Молнией грянем на их 
головы! Но где же, черт возьми, атаман?

Ш п и г е л ь б е р г .  Он бросил нас в беде, так не 
дать ли и нам тягу?

Ш в е й ц е р .  Дать тягу?
Ш п и г е л ь б е р г .  Ох, зачем я не остался 

в Иерусалиме?
Ш в е й ц е р .  Чтоб тебе задохнуться в сточной яме, 

грязная душонка! Против голых монахинь ты храбрец, 
а увидел кулак, так и труса празднуешь? А ну, покажи 
свою удаль, не то мы зашьем тебя в свиную шкуру 
и затравим собаками.

Р а ц м а н .  Атаман, атаман!
М о о р  (медленно входит). Я довел до того, что 

их окружили со всех сторон! Теперь они должны драть­
ся как безумные! (Громко.) Ребята! Шутки плохи! 
Мы должны или погибнуть, или биться не хуже разъ­
яренных вепрей.

Ш в е й ц е р .  Я клыками распорю им брюхо, так 
что у них кишки повылезут! Веди нас, атаман! Мы 
пойдем за тобой хоть в пасть самой смерти.

М о о р .  Зарядить все ружья! Пороху достаточно?
Ш в е й ц е р  (вскакивая). Пороху хватит! Захо­

тим, так земля до луны взлетит.
Р а ц м а н .  У нас по пяти заряженных пистолетов 

па брата да по три ружья впридачу.
М о о р .  Хорошо, хорошо! Теперь пусть один отряд 

залезет на деревья или спрячется в чащу, чтобы от­
крыть по ним огонь из засады.
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Ш в е й ц е р. Это по твоей части, Шпигельберг.
М о о р .  А мы между тем, точно фурии, накинемся 

на их фланги!
Ш в е й ц е р .  А вот это уж по моей!
М о о р .  А затем рыскайте по лесу и дудите в свои 

рожки! Мы напугаем их нашей мнимой численностью. 
Спустите всех собак! Они рассеют этих молодцов и при­
гонят под наши выстрелы. Мы трое — Роллер, Швей­
цер и я — будем драться в самой гуще.

Ш в е й ц е р .  Славно, отлично! Мы так на них 
набросимся, что они и понять не успеют, откуда сып­
лются оплеухи. Я, бывало, попадал в вишню, торчав­
шую изо рта. Пусть только приходят!

Шуфтерле держит Швейцера за полу, тот отводит атамана и тихо 
говорит с ним.

М о о р .  Молчи!
Ш в е й ц е р .  Прошу тебя...
М о о р .  Прочь! Его позор сохранит ему жизнь: он 

пе должен умереть там, где я, и мой Швейцер, и мой 
Роллер умираем! Клянусь тебе, Швейцер, он не уйдет 
от виселицы.

Входит п а т е р .

П а т е р  (про себя, озираясь). Так вот оно — дра­
коново логовище! С вашего позволения, государи 
мои, я — служитель церкви, а там вон стоит тысяча 
семьсот человек, оберегающих каждый волос на моей 
голове.

Ш в е й ц е р .  Браво, браво! Вот это вцушительно 
сказано. Береженого и бог бережет.

М о о р .  .Молчи, дружище! Скажите коротко, гос­
подин патер, что вам здесь надобно?

П а т е р .  Я говорю от лица правительства, власт­
ного над жизнью и смертью. Эй вы, воры, грабители, 
шельмы, ядовитые ехидны, пресмыкающиеся во тьме 
и жалящие исподтишка, проказа рода человеческого, 
адово отродье, снедь для воронов и гадов, пожива для 
виселицы и колеса...

Ш в е й ц е р .  Собака! Перестань ругаться! Или... 
(Приставляет ему к носу приклад.)
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М о о р .  Стыдись, Швейцер! Ты собьешь его с толку. 
Он так славно зазубрил свою проповедь. Продолжайте, 
господин патер! Итак, «для виселицы и колеса»...

П а т е р .  А ты славный атаман, князь карман­
ников, король жуликов, великий могол всех мошенни­
ков под солнцем, сходный с тем первым возмутителем, 
который распалил пламенем бунта тысячи легионов 
невинных ангелов и увлек их за собой в бездонный омут, 
проклятия! Вопли осиротевших матерей несутся за 
тобой по пятам! Кровь ты лакаешь, точно воду. Люди 
для твоего смертоносного кинжала — все равно что 
мыльные пузыри!

М о о р .  Правда, сущая правда! Что же дальше?
П а т е р .  Как? Правда, сущая правда? Разве это 

ответ?
М о о р .  Видно, вы к нему не приготовились, гос­

подин патер? Продолжайте, продолжайте! Что еще вы 
хотели сказать?

П а т е р  (разгорячившись). Ужасный человек, 
отыди от меня! Не запеклась ли кровь убитого импер­
ского графа на твоих проклятых пальцах? Не ты ли 
воровскими руками взломал святилище господне и 
похитил священные сосуды? Что? Не ты ли разбросал 
горящие головни в * нашем богобоязненном граде и 
обрушил пороховую башню на головы добрых хри­
стиан? (Всплеснув руками.) Гнусные, гнусные злодея­
ния! Смрад их возносите к небесам, торопя страшный 
суд, который грозно разразится над вами. Ваши зло­
действа вопиют об отмщении. Скоро, скоро зазвучит 
труба, возвещающая день последний!

М о о р .  До сих пор речь построена великолепно. 
Но к делу! Что же возвещает мне через вас достопочтен­
ный магистрат?

П а т е р .  То, чего ты вовсе не достоин. Осмотрись, 
убийца и поджигатель! Куда ни обратится твой взор, 
всюду ты окружен нашими всадниками! Бежать некуда. 
Как на этих дубах не вырасти вишням, а на елях не 
созреть персикам, так не выбраться и вам целыми и 
невредимыми из этого леса.

М о о р .  Ты слышишь, Швейцер? Ну, что же дальше?
П а т е р .  Слушай же, злодей, как милосердно, как
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великодушно обходится с тобою суд! Если ты тотчас 
же смиришься и станешь молить о милосердии и по­
щаде, строгость в отношении тебя обернется сострада­
нием, правосудие станет тебе любящей матерью. Оно за­
кроет глаза на половину твоих преступлений и огра­
ничится — подумай только! — ограничится одним ко­
лесованием!

Ш в е й ц е р .  Ты слышишь, атаман? Не сдавить ли 
мне горло этому облезлому псу, чтобы красный сок 
брызнул у него изо всех пор?

Р о л л е р .  Атаман! Ад, гром и молния! Атаман! 
Ишь как он закусил губу! Не вздернуть ли мне этого 
молодчика вверх тормашками?

Ш в е й ц е р .  Мне! Мне! На коленях прошу тебя: 
мне подари счастье растереть его в порошок!

Патер кричит.

М о о р .  Прочь от него! Не смейте его и пальцем 
тронуть! (Вынимает саблю и обращается к патеру.) 
Видите ли, господин патер, здесь семьдесят девять 
человек. Я их атаман. И ни один из них не умеет об­
ращаться в бегство по команде или плясать под пушеч­
ную музыку. А там стоят тысяча семьсот человек, по­
седевших под ружьем. Но слушайте! Так говорит Моор, 
атаман убийц и поджигателей: да, я убил имперского 
графа, я поджег и разграбил доминиканскую церковь, 
я забросал пылающими головнями ваш ханжеский 
город, я обрушил пороховую башню на головы добрых 
христиан... И это еще не все. Я сделал больше. (Вытя­
гивает правую руку.)  Видите эти четыре драгоценных 
перстня у меня на руке? Ступайте же и пункт за пунк­
том изложите высокочтимому судилищу, властному над 
жизнью и смертью, все, что вы увидите и услышите! 
Этот рубин снят с пальца одного министра, которого 
я на охоте мертвым бросил к ногам его государя. 
Выходец из черни, он лестью добился положения пер­
вого любимца; падение предшественника послужило 
ему ступенью к высоким почестям, он всплыл на слезах 
обобранных сирот. Этот алмаз я снял с одного совет­
ника, который продавал почетные чины и должности 
тому, кто больше даст, и прогонял от своих дверей
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скорбящего о родине патриота. Этот агат я ношу в па­
мять гнусного попа, которого я придушил собственными 
руками за то, что он в своей проповеди плакался 
на упадок инквизиции. Я мог бы рассказать еще мно­
жество историй о перстнях на моей руке, если б не со­
жалел и о тех немногих словах, которые на вас потратил.

П а т е р .  Ирод! Ирод!
М о о р .  Слышали? Заметили, как он вздохнул? 

Взгляните, он стоит так, словно призывает весь огонь 
небесный на шайку нечестивых; он судит нас пожатием 
плеч, проклинает христианнейшим «ах». Неужели че­
ловек может быть так слеп? Он, сотнею аргусовых глаз 
высматривающий малейшее пятно на своем ближнем, 
так слеп к самому себе? Грозным голосом проповедуют 
они смирение и кротость и богу любви, словно огне­
рукому Молоху, приносят человеческие жертвы. Они 
поучают любви к ближнему — и с проклятиями от­
гоняют восьмидесятилетнего слепца от своего порога; 
они поносят скупость,— и они же в погоне за золотыми 
слитками опустошили страну Перу и, словно тягловый 
скот, впрягли язычников в свои повозки. Они ломают 
себе голову, как могла природа произвести на свет 
Иуду Искариота, но — и это еще не худшие из них! — 
с радостью продали бы триединого бога за десять среб­
реников! О вы, фарисеи, лжетолкователи правды, 
обезьяны божества! Вы не страшитесь преклонять 
колена перед крестом и алтарями, вы бичуете и изну­
ряете постом свою плоть, надеясь этим жалким фигляр­
ством затуманить глаза того, кого сами же — о глуп­
цы! — называете всеведущим и вездесущим. Так 
всех злее насмехаются над великим мира сего те, что 
льстиво уверяют, будто им ненавистны ‘льстецы. Вы 
кичитесь примерной жизнью и честностью, но господь, 
насквозь видящий ваши сердца, обрушил бы свой гнев 
на тех, кто вас создал такими, если бы сам не сотворил 
нильского чудовища! Уберите его с глаз моих!

П а т е р .  Злодей, а сколько гордыни!
М о о р .  Нет! Гордо я еще только сейчас заговорю 

с тобой! Ступай и скажи досточтимому судилищу, власт­
ному над жизнью и смертью: я не вор, что, стакнувшись 
с полуночным мраком и сном, геройствует на веревоч-
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ной лестнице. Без сомнения, я прочту когда-нибудь 
в долговой книге божьего промысла о содеянном мною, 
но с жалкими его наместниками я слов терять не наме­
рен. Скажи им, что мое ремесло — возмездие, мой про­
мысел — месть. (Отворачивается от него.)

П а т е р .  Так ты отказываешься от милосердия и 
пощады. Ладно! С тобой я покончил. (Обращается 
к шайке.) Слушайте же, что моими устами возвещает 
вам правосудие. Если вы сейчас же свяжете и выда­
дите этого и без того обреченного злодея, вам навеки 
простятся все ваши злодеяния! Святая церковь с об­
новленной любовью примет заблудших овец в свое мате­
ринское лоно, и каждому из вас будет открыта дорога 
к любой почетной должности. (С торжествующей 
улыбкой.) Ну что? Как это пришлось по вкусу вашему 
величеству? Живо! Вяжите его — и вы свободны!

М о о р .  Вы слышали? Поняли? Чего же вы мед­
лите? О чем задумались? Церковь предлагает вам сво­
боду, а ведь вы ее пленники! Она дарует вам жизнь,— 
и это не пустое бахвальство, ибо вы осуждены на 
смерть. Она обещает вам чины и почести, а вашим 
уделом,— если вам даже удастся вырваться из 
кольца,— все равно будет позор, преследования и 
проклятья. Она возвещает вам примиренье с небом, 
а вы ведь давно прокляты. Ни на одном из вас нет и 
волоска, не обреченного-аду. И вы еще медлите, еще 
колеблетесь? Разве так труден выбор между небом 
и адом? Да помогите же им, господин патер!

П а т е р .  Не спятил ли этот малый? (Громко.) 
Уж не боитесь ли вы, что это ловушка, поставленная 
для того, чтобы поймать вас живьем? Читайте сами: 
вот подписанная амнистия. (Дает Швейцеру бумагу.) 
Ну что? Все еще сомневаетесь?

М о о р .  Вот видите! Чего ж вы еще хотите? Соб­
ственноручная подпись — это ли не безграничная ми­
лость! Или вы, памятуя о том, что слово, данное из­
менникам, не держат, боитесь, что обещание будет 
нарушено? Откиньте страх! Политика принудит их дер­
жать слово, будь оно дано хоть сатане. Иначе кто по­
верит им впредь? Как воспользуются они им вторично? 
Я голову дам на отсечение, что они искренни. Они

28 ф. Шиллер, т. 1 433



внают, что я один вас возмутил и озлобил. Вас они счи­
тают невинными, ваши преступления они готовы истол­
ковать как ошибки, как опрометчивость юности. 
Одного меня им нужно. Один я понесу наказание. Так, 
господин патер?

П а т е р .  Какой дьявол говорит его устами? Так, 
конечно, так! Нет, этот малый сведет меня с ума!

М о о р /  Как? Все нет ответа? Уж не думаете ли 
вы оружием проложить себе дорогу? Оглядитесь же 
вокруг! Оглядитесь! Нет, вы не можете думать так! 
Это было бы ребячеством! Или, увидев, как я радуюсь 
схватке, вы и себя тешите мыслью — геройски погиб­
нуть? О, выбросьте это из головы! Вы не Мооры! Вы 
безбожные негодяи, жалкие орудия моих великих пла­
нов, презренные, как веревка в руках палача! Воры 
не могут пасть смертью героев. Жизнь — выигрыш для 
вора. Вслед за ней наступает ужас: воры вправе тре­
петать перед смертью. Слышите, как трубит их рог? 
Видите, как грозно блещут их сабли? Как? Вы еще не 
решаетесь? Вы сошли с ума или одурели? Это не­
простительно! Я не скажу вам спасибо за жизнь! Я 
стыжусь вашей жертвы!

П а т е р (в чрезвычайном удивлении). Я с ума сойду! 
Лучше убежать отсюда! Слыханное ли это дело?

М о о р .  Или вы боитесь, что я лишу себя жизни 
и самоубийством уничтожу договор, предусматриваю­
щий лишь поимку живого? Нет,, ребята, ваш страх 

.напрасен! Вот, смотрите, я бросаю кинжал, и писто­
леты, и этот пузырек с ядом, который мог бы мне еще 
пригодиться. Я теперь так бессилен, что не имею 
власти даже над собственной жизнью. Как? Все еще 
не решаетесь? Уж не думаете ли вы, что я начну защи­
щаться, когда вы приметесь вязать меня? Смотрите, я 
привязываю свою правую руку к этому дубу — теперь 
я вовсе беззащитен, ребенок может сладить со мной. 
Ну! Кто из вас первый покинет в беде своего атамана?

Р о л л е р  (в диком волнении) .  Никто! Хотя бы 
весь ад десятикратно обступил нас! (Машет саблею.) 
Кто не собака, спасай атамана!

Ш в е й ц е р (разрывает амнистию и бросает 
клочки ее в лицо патеру). Амнистия — в наших пулях!
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Убирайся, каналья! Скажи сенату, что послал тебя: 
в шайке Моора не нашлось ни одного изменника. Спа­
сайте, спасайте атамана!

В с е  (шумно). Спасайте, спасайте атамана!
М о о р  (вырываясь, радостно). Теперь мы сво­

бодны, друзья! Теперь я чувствую у себя в кулаке 
целую армию! Смерть или свобода! Живыми не дадимсяI
Трубят наступление, шум и грохот. Все уходят с обнаженными

саблями.

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

С Ц Е Н А  П Е Р В А Я

А м а л и я  в саду, играет на лютне.*»

А м а л и я
Добр, как ангел, молод и прекрасен, 
Он всех юношей прекрасней и милей; 
Взгляд его так кроток был и ясен,
Как сиянье солнца средь зыбей.

От его объятий кровь кипела,
Сильно, жарко билась грудь о грудь, 
Губы губ искали... все темнело,
И душе хотелось к небу льнуть.

В поцелуях счастие и мука!
Будто пламя с пламенем шло в бой,
Как два с арфы сорванные звука 
В звук один сливаются порой —

Так текли, текли и рвались;
Губы, щеки рдели, как заря...
Небеса с землею расплавлялись,
Мимо нас нес лися, как моря.

Нет его! Напрасно, ах, напрасно 
Звать его слезами и тоской!
Нет его — и все, что здесь прекрасно, 
Вторит мне и вздохом и слезой.

Входит Ф р а н ц .
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Ф р а н ц .  Опять ты здесь, строптивая мечтатель­
ница? Ты украдкой покинула веселый пир и омрачила 
радость гостей.

А м а л и я .  Сожалею об утрате этих невинных ра­
достей. В твоих ушах еще должен был бы зву­
чать погребальный напев, раздававшийся над могилой 
отца.

Ф р а н ц .  Неужели ты вечно будешь сетовать? 
Предоставь мертвых мирному сну и осчастливь живу­
щих! Я пришел...

А м а л и я .  А скоро ты уйдешь?
Ф р а н ц .  О боже! Не напускай на себя столько 

холода и мрака. Ты огорчаешь меня, Амалия! Я при­
шел сказать тебе...

А м а л и я .  Верно, мне придется услышать, что 
Франц фон Моор стал владетельным графом?

Ф р а н ц .  Да, ты права. Об этом я и пришел со­
общить тебе. Максимилиан покоится в склепе своих 
предков. Я — господин. Но я хотел бы стать им в пол­
ной мере, Амалия. Ты знаешь, кем ты была в нашем 
доме? Ты воспитывалась как дочь Моора, его любовь 
к тебе пережила даже смерть. Ты ведь никогда не 
позабудешь об этом?

А м а л и я .  Никогда, никогда! Да и кто мог бы по­
забыть об этом среди веселых пиршеств?

Ф р а н ц .  За любовь отца ты должна воздать сы­
новьям. Но Карл мертв... Ты поражена? Смущена? 
Да, конечно, в этой мысли столько лестного, что она 
должна ошеломить даже женскую гордость. Франц 
попирает упования знатнейших девиц. Франц прихо­
дит и предлагает бедной, беспомощной сироте свое 
сердце, свою руку и вместе с нею все свое золото, все 
свои дворцы и лесные угодья. Франц — кому все 
завидуют, кого все боятся — добровольно объявляет 
себя рабом Амалии.

А м а л и я .  Как молния не расщепит нечестивый 
язык, посмевший выговорить злодейские слова! Ты 
убил моего возлюбленного, и тебя Амалия назовет 
супругом? Ты...

Ф р а н ц .  Не гневайтесь так, всемилостивейшая 
принцесса! Да, Франц, не изгибается перед тобой, как
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воркующий селадон. Франц не умеет, подобно томному 
аркадскому пастушку, заставлять эхо гротов и скал 
вторить его любовным сетованиям. Франц говорит, 
а если ему не отвечают, то будет... повелевать!

А м а л и я .  Ты, червь, повелевать? Повелевать 
мне? А если ответом на эти повеления будет только 
презрительный смех?

Ф р а н ц .  На это ты не осмелишься. Я знаю сред­
ство, которое живо сломит гордость строптивой упря­
мицы,— монастырские стены!

А м а л и я .  Браво! Чудесно! Монастырские стены 
навеки укроют меня от этого взгляда василиска. Там 
будет у меня довольно досуга думать, мечтать о Карле. 
Привет тебе, монастырь! Скорее, скорее прими меня!

Ф р а н ц .  Ха-ха! Ну, берегись! Ты научила меня 
искусству мучить. Нет, моя близость, подобно огнево­
лосой фурии, изгонит из твоей головы твоего любим­
чика Карла. Страшный облик Франца притаится за 
образом возлюбленного, будет караулить его, как пес 

’из волшебной сказки, стерегущий подземные сокро­
вища. За волосы поволоку я тебя к венцу! С мечом в руке 
исторгну у тебя брачный обет! Приступом возьму твое 
девственное ложе! Твою горделивую стыдливость сло­
млю своею, большей гордостью.

А м а л и я  (дает ему пощечину). Сперва получи 
вот это в приданое!

Ф р а н ц  (яростно). О, теперь я воздам тебе сто­
рицей. Не супругой — нет, много чести! — моей на­
ложницей будешь ты! Честные крестьянки станут пог 
называть на тебя пальцами, когда ты отважишься выйти 
на улицу. Что ж! Скрежещи зубами! Испепеляй меня 
огнем и злобой твоих глаз! Меня веселит гнев женщины. 
Он делает тебя еще прекраснее, еще желаннее! Идем — 
твоя строптивость украсит мое торжество, придаст 
остроту насильственным объятиям. Идем — я горю 
желанием! Теперь, сейчас же ты пойдешь за мной. 
(Тащит ее за собою.)

А м а л и я  (бросается ему на шею). Прости меня, 
Франц! (Он хочет обнять ее, она выхватывает из ножон 
шпагу и быстро отходит.) Смотри, негодяй, теперь 
я расправлюсь с тобой. Да, я женщина, но разъярен­
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ная женщина! Осмелься только нечестивым прикосно­
вением осквернить мое тело — эта сталь пронзит твое 
похотливое сердце! Дух дяди направил мою руку. 
Спасайся скорее! (Прогоняет его.) Ах, как мне хо­
рошо! Наконец, я могу вздохнуть свободно,— я по­
чувствовала себя сильной, как огнедышащий конь, 
злобной, как тигрица, преследующая того, кто похитил 
ее детенышей. «В монастырь», сказал он? Спасибо за 
счастливую мысль! Обманутая любовь нашла себе 
пристанище! Монастырь, святое распятье — вот оплот 
обманутой любви. (Хочет уйти.)

Г е р м а н  входит нерешительными шагами.

Г е р м а н .  Фрейлейн Амалия! Фрейлейн Амалия!
А м а л и я .  Несчастный! Зачем ты меня бе­

спокоишь?
Г е р м а н .  Эту тяжесть я должен снять с сердца, 

прежде чем она увлечет меня в ад. (Бросается перед 
ней на колени.) Простите! Простите! Я жестоко обидел 
вас, фрейлейн Амалия!

А м а л и я .  Встань! Уходи! Я ничего не хочу слу­
шать. (Хочет уйти.)

Г е р м а н  (удерживая ее). Нет! Останьтесь! Ради 
бога! Ради предвечного бога! Вы должны все 
узнать!

А м а л и я .  Ни слова больше! Я прощаю тебя. Иди 
с миром!

Г е р м а н .  Выслушайте хоть одно слово! Оно вер­
нет вам покой.

А м а л и я  (возвращается и удивленно смотрит на 
него). Как, друг мой? Кто на земле или на небе может 
вернуть мне покой?

Г е р м а н .  Одно-единственное слово из уст моих. 
Выслушайте меня!

А м а л и я  (сострадательно берет его руку). Доб­
рый человек, как может слово из твоих уст сорвать 
засовы вечности?

Г е р м а н  (поднимается). Карл жив!
А м а л и я  (кричит). Несчастный!
Г е р м а н. Да, это так. И еще одно... Ваш дядя...;
А м а л и я  (бросаясь к нему.) Ты лжешь!
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Г е р м а н .  Ваш дядя...
А м а л и я .  Карл жив еще?
Г е р м а н .  И ваш дядя тоже. Не выдавайте меня! 

(Поспешно уходит.)
А м а л и я  (долго стоит в оцепенении, потом бро­

сается вслед за ним). Карл жив!

С Ц Е Н А  В Т О Р А Я

Местность близ Дуная. Р а з б о й н и к и  расположились на 
пригорке под деревьями. Лошади пасутся внизу.

М о о р .  Здесь я прилягу. (Бросается на землю.) 
Я весь разбит. Во рту пересохло.

Швейцер незаметно исчезает.

Я хотел попросить принести мне пригоршню воды из 
этой реки, но и вы все до смерти устали.

Ш в а р ц. И вино в наших бурдюках все вышло. 
М о о р .  Смотрите, какие прекрасные хлеба! Де­

ревья гнутся под тяжестью плодов. Полны надежд 
виноградные лозы.

Г р и м м .  Год выдастся урожайный.
М о о р .  Ты думаешь? Итак, хоть одна капля пота 

вознаградится на этом свете. Одна... Но ведь ночью 
может выпасть град и побить урожай.

Ш в а р ц .  Вполне возможно. И все погибнет перед 
самой жатвой.

М о о р .  Вот и я говорю — все погибнет. Да 
и почему должно удаваться человеку то, что роднит 
его с муравьями, когда то, в чем он равен богу, ему 
не дается? Или такова уж людская доля?

Ш в а р ц .  Вот чего не знаю.
М о о р .  Хорошо сказано и еще лучше сделано, если 

ты и вправду не стремишься проникнуть в суть вещей. 
Брат! Я видел людей, и их пчелиные заботы и гигант­
ские замыслы, их божественные устремления и мышью 
суетню, их диковинно-странную погоню за счастьем! 
Один доверяет себя бегу лошади, другой нюху осла, 
третий собственным ногам. Такова пестрая лотерея 
жизни! В погоне за выигрышем многие прославляют
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чистоту и спасение души своей, а вытаскивают одни 
лишь пустышки: выигрышных билетов, как оказалось, 
и не было вовсе. От этого зрелища, брат мой, глотку 
щекочет смех, а на глаза навертываются слезы!

Ш в а р ц .  Как величественно заходит солнце!
М о о р  (погруженный в созерцание). Так умирает 

герой! Хочется склонить перед ним колена.
Г р и м м. Ты, кажется, очень растроган?
М о о р .  Еще в детстве моей любимой мечтой было 

так жить и так умереть. (Со сдерживаемой горечью.) 
Ребяческая мысль!

Г р и м м .  Что и говорить!
М о о р  (надвигает шляпу на глаза). В то время... 

Оставьте меня одного, друзья!
Ш в а р ц .  Моор! Моор! Что за дьявольщина! Как 

он изменился в лице.
Г р и м м .  Тысяча чертей! Что с ним? Ему дурно?
М о о р .  В то время я не мог уснуть, если с вечера 

забывал помолиться.
Г р и м м .  Да ты рехнулся? Что за ребячество?
М о о р  (кладет голову на грудь Гримма). Брат! 

Брат!
Г р и м м .  Что ты? Не будь ребенком, прошу тебя!
М о о р .  О, если бы я стал им снова!
Г р и м м .  Тьфу, тьфу!
Ш в а р ц .  Ободрись! Взгляни, какой живопис­

ный вид, какой тихий вечер.
М о о р .  Да, друзья мои, мир прекрасен!
Ш в а р ц .  Вот это правильно замечено!
М о о р .  Земля так обильна!
Г р и м м .  Верно, верно! Вот за это люблю!
М о о р  (поникнув). А я так гадок среди этого див­

ного мира, а я чудовище на этой прекрасной земле!
Г р и м м .  Вот напасть-то!
М о о р .  Моя невинность! О моя невинность! Смот­

рите I Все вокруг греется в мирных лучах весеннего 
солнца! Почему лишь мне одному впивать ад из всех 
радостей, даруемых небом? Все счастливо кругом, все 
сроднил этот мирный дух! Вселенная — одна семья, 
и один отец там, наверху! Отец, но не мне отец! Я один 
отвержен, один изгнан из среды праведных! Сладост­
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яое имя «дитя» — мне его не услышать! Никогда, ни­
когда не почувствовать томного 'взгляда любимой, 
объятий верного друга! Никогда! Никогда! (С ужасом 
отшатывается.) Среди убийц, среди шипенья гадов, 
железными цепями прикованный к греху, по шаткой 
жерди порока бреду я к гибели — Абадонна, рыдаю­
щий среди цветения счастливого мира!

Ш в а р ц  (к другим разбойникам). Непонятно! 
Никогда его таким не видывал!

М о о р  (горестно). О, если бы я мог возвратиться 
в чрево матери! Если бы мог родиться нищим! Нет, 
ничего не хотел бы я больше, о небо, как сделаться 
таким вот поденщиком! О, я хотел бы трудиться так, 
чтобы со лба у меня лился кровавый пот! Этой ценой 
купить себе усладу послеобеденного сна... блаженство 
единой слезы!

Г р и м м .  Ну вот! Припадок пошел на убыль.
М о о р .  Было время, когда слезы лились так легко! 

О безмятежные дни! Отчий замок и вы, зеленые задум­
чивые долы! Блаженные дни моего детства! Никогда, 
никогда они не возвратятся! Никогда ласковым дуно­
вением не освежат мою пылающую грудь! Все ушло, 
ушло невозвратно!

Появляется Ш в е й ц е р  со шляпой, наполненной водой.

Ш в е й ц е  р. Пей, атаман! Воды тут вволю, хо­
лодной, как лед.

Ш в а р ц .  Ты в крови? Что ты сделал?
Ш в е й ц е р .  Дурак я! Такое, что чуть было не 

стоило мне обеих ног и головы. Спускаюсь с песчаного 
холма к реке... вдруг вся эта дрянь поползла подо мной 
п я полетел вниз на добрый десяток рейнских футов. 
Лежу это я и, чуть придя в чувство, вижу: в гравии те­
чет самая что ни на есть прозрачная вода. Ладно, по­
думал я, хоть я и накувыркался, да атаману вода 
придется по вкусу.

М о о р  (возвращает шапку и отирает ему лицо). 
А то не видно шрамов, которыми переметили твой лоб 
богемские уланы. Вода превосходная! Эти шрамы 
тебе к лицу.
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Ш в е й ц е р .  Ба, места хватит еще для добрых 
тридцати.

М о о р .  Да, ребята, денек выдался жаркий! А по­
теряли мы только одного человека. Мой Роллер погиб 
геройской смертью. Над его прахом воздвигли бы мра­
морный монумент, если б он умер не за меня. Доволь­
ствуйтесь хоть этим! (Вытирает глаза.) А сколько 
человек полегло с неприятельской стороны?

Ш в е й ц е р .  Сто шестьдесят гусаров, девяносто 
три драгуна и сорок егерей — всего триста человек.

М о о р .  Триста за одного! Каждый из вас имеет 
право на эту голову. (Снимает шляпу.) Вот я поды­
маю кинжал. Клянусь спасением моей души, я никогда 
не оставлю вас.

Ш в е й ц е р .  Не клянись! Может быть, тебе еще 
суждено счастье и ты будешь раскаиваться.

М о о р .  Клянусь прахом моего Роллера! Я никогда 
не оставлю вас!

В ходит К о с и н с к и й .

К о с и н с к и й  (в сторону). Мне сказали, что где- 
нибудь здесь поблизости я найду их. Ого! Это что 
за люди? Уж не они ли? Что, если они? Да, да, так оно 
и есть. Попробую с ними заговорить.

Ш в а  р ц. Стой? Кто идет?
К о с и н с к и й .  Господа, прошу прощения! Боюсь, 

не ошибся ли я?
М о о р .  Ну, а кто ж мы такие, если ты не ошибся?!
К о с и н с к и й .  Мужи!
Ш в е й ц е р .  Разве мы не доказали этого, атаман?
К о с и н с к и й .  Мужей ищу я, которые прямо 

смотрят в лицо смерти, опасность превращают в при­
рученную змею, а свободу ценят выше чести и жизни. 
Мужей, одно имя которых, бесценное для бедных и 
угнетенных, храбрейших заставляет содрогаться и ти­
ранов бледнеть.

Ш в е й ц е р  (обращаясь к атаману). Этот малый 
мне нравится. Послушай, дружище! Ты нашел тех, 
кого искал.

К о с и н с к и й .  Похоже на то! И вскоре надеюсь 
сказать, что нашел братьев. Но тогда укажите мне
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того великого мужа, которого я ищу, вашего атамана, 
славного графа фон Моора.

Ш в е й ц е р  ( жмет ему руку , горячо). Милый 
юноша, мы — друзья!

М о о р  (приближаясь). А знаком ли вам атаман?
К о с и н с к и й .  Это ты! Какое лицо! Увидя тебя, 

кто станет искать другого? (Долго всматривается 
в него.) Я всегда мечтал увидеть того человека с пре­
зрительным взглядом, который сидел на развалинах 
Карфагена. Теперь не буду мечтать об этом.

Ш в е й ц е р .  Вот это хват!
М о о р .  А что привело вас ко мне?
К о с и н с к и й .  О атаман, моя горькая судьбина. 

Я потерпел кораблекрушение в бурных волнах житей­
ского моря; я видел, как пошли ко дну упования всей 
моей жизни,— и мне не осталось ничего, кроме мучи­
тельных воспоминаний об их гибели, воспоминаний, 
которые свели бы меня с ума, если б я не старался 
заглушить их беспрерывной деятельностью.

М о о р .  Еще один жалобщик на господа бога! Про­
должай!

К о с и н с к и й .  Я сделался солдатом. Несчастье 
и тут преследовало меня. Я стал участником экспеди­
ции в Ост-Индию, мой корабль разбился о скалы — 
опять только несбывшиеся планы! Наконец, слышу, 
везде и всюду толкуют о твоих делах — «злодействах», 
как их называли,— и вот я отправился сюда, за три­
дцать миль, с твердым решением служить под твоим 
началом, если ты захочешь принять меня.

Ш в е й ц е р  (вскакивая) . Здорово! Здорово! Зна­
чит, Роллер тысячекратно возмещен нам! Вот эго так 
собрат для нашей шайки!

М о о р .  Как твое имя?
К о с и н с к и й .  Косинский.
М о о р .  Косинский? А знаешь ли ты, что ты ветре­

ный мальчик и шутишь, как неразумная девчонка, 
таким важным поступком? Здесь тебе не придется 
играть в мяч или в кегли, как ты воображаешь.

К о с и н с к и й .  Я знаю, что ты хочешь сказать. 
Мне двадцать четыре года, но я видел, как сверкают 
шпаги, и слышал, как жужжат пули над головой.
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М о о р .  Вот как, молодой человек? Значит, ты за­
тем научился фехтованию, чтобы ради одного какого- 
нибудь талера убивать бедных путников или вонзать 
нож в спину женщинам? Ступай, ступай отсюда! Ты 
сбежал от няньки, которая припугнула тебя розгой!

Ш в е й ц е р .  Что за черт, атаман? О чем ты дума­
ешь? Уж не хочешь ли ты отослать назад этого Герку­
леса? Да он выглядит так, будто может половником 
оттеснить за Ганг самого маршала Саксонского.

М о о р .  Тебе не удались твои ребячьи затеи, и вот 
ты приходишь сюда, чтобы стать мошенником, убий­
цей? Убийство! Мальчик, да понимаешь ли ты это слово? 
Когда сбиваешь маковые головки, можно заснуть спо­
койно. Но имея на совести убийство...

К о с и н с к и й .  Я готов держать ответ за любое 
убийство, на которое ты пошлешь меня.

М о о р .  Что? Ты так умен? У тебя хватает дерзости 
ловить меня на удочку лести? Откуда ты знаешь, что 
я не вижу по ночам страшных снов, что я не покроюсь 
бледностью на смертном одре? Много ли тебе прихо­
дилось делать такого, за что бы ты нес ответственность?

К о с и н с к и й .  Правда, пока еще мало! Но все 
же... Хотя бы мой приход к вам, благородный граф.

М о о р .  Не подсунул ли тебе твой гувернер исто­
рию Робина Гуда,— таких неосмотрительных мерзав­
цев следовало бы ссылать на галеры! — и не она ли распа­
лила твое детское воображение, заразила тебя безум­
ным стремлением к величию? Ты, верно, льстишься на 
громкие титулы и почести? Хочешь купить бессмертие 
поджогами и разбоем? Знай, честолюбивый юноша: не 
для убийц и поджигателей зеленеют лавры! Не слава 
встречает' разбойничьи победы, но проклятия, опас­
ности, смерть, позор! Видишь виселицу там, на холме?

Ш п и г е л ь б е р г  (сердито шагает взад и впе­
ред) .  Ох, как глупо! Как противно! Непростительно 
глупое обхожденье! Нет, я поступал по-другому.

К о с и н с к и й .  Чего бояться тому, кто не боится 
смерти?

М о о р .  Браво! Бесподобно! Ты, видно, здорово 
учился в школе и назубок знаешь своего Сенеку! Но, 
милый друг, такими сентенциями ты не обманешь
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страдающую природу, не притупишь стрелы горя. По­
думай хорошенько, сын мой! (Берет его за руку.)  
Подумай, я советую тебе, как отец: измерь глубину, 
прежде чем броситься в пропасть, если ты еще можешь 
испытать хоть единый миг радости... Настанет минута, 
когда ты очнешься, и тогда... будет слишком поздно. 
Здесь ты выходишь из круга людского и должен стать 
либо существом высшего порядка, либо дьяволом. Еще 
раз, сын мой; если где-нибудь теплится для тебя искра 
надежды, оставь это страшное братство. В него всту­
пают только с отчаяния, если не видят в нем высшей 
премудрости! Можно обмануться, верь мне, можно 
принять за твердость духа то, что в конце концов 
только отчаяние. Верь мне и поспеши отсюда!

К о с и н с к и й .  Нет! Теперь уж я не побегу. Если 
мои просьбы не трогают тебя, то выслушай историю 
моих злоключений: Ты тогда сам вложишь кинжал в 
мои руки. Садитесь все вкруг и слушайте внимательно.

М о о р .  Я тебя слушаю.
К о с и н с к и й .  Итак, знайте, я богемский дворя­

нин. Ранняя смерть отца сделала меня владельцем не­
малой дворянской вотчины. Места это были райские, 
ибо там обитал ангел — девушка, украшенная всеми 
прелестями цветущей юности и целомудренная, как 
свет небесный. Но кому я это говорю? Для вас это 
пустой звук! Вы никогда не любили, никогда не были 
любимы.

Ш в е й ц е р .  Полегче, полегче! Наш атаман вспых­
нул, как огонь.

М о о р .  Перестань! Я выслушаю тебя в другой 
раз — завтра, на днях или насмотревшись крови!

К о с и н с к и й .  Кровь! Кровь! Слушай же дальше! 
И сердце твое обольется кровью. Она была немка из 
мещанок, но один вид ее рассеивал все дворянские 
предрассудки. Робко и -скромно приняла она из моих 
рук обручальное кольцо,— послезавтра я должен был 
вести мою Амалию к алтарю.

Моор стремительно поднимается.

В чаду ожидающего меня блаженства, среди приготов­
лений к свадьбе нарочный привозит мне вызов ко двору.
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Являюсь. Мне показывают письма, дышащие изменой 
и будто бы написанные мною. Кровь бросилась мне 
в лицо от такого коварства! У меня отняли шпагу, меня 
заточили в тюрьму, все мои чувства отмерли.

Ш в е й ц е р .  А тем временем... Ну, продолжай, 
я уже чую, чем тут пахнет.

К о с и н с к и й .  Я пробыл там целый месяц, не 
понимая, как все это произошло. Я трепетал за Ама­
лию, которая из-за меня переживала смертельный 
ужас. Но вот является первый министр двора и в при­
творно-сладких выражениях поздравляет меня с уста­
новлением моей невиновности, читает мне указ об 
освобождении и возвращает шпагу. Теперь остается, 
торжествуя, лететь в объятия Амалии... Но что же? 
Она исчезла. Ее увезли темной ночью, никто не знал 
куда. С тех пор она словно в воду канула. Меня мол­
нией осенила мысль! Я спешу в город, пытаюсь что-ни­
будь узнать. Все таращат на меня глаза, никто ничего 
не разъясняет. Наконец, во дворце, за потаенной решет­
кой, я ее обнаруживаю. Она бросила мне записку.

Ш в е й ц е р .  Ну что, разве я не говорил?
К о с и н с к и й .  Ад, смерть и ад! Вот что я прочел! 

Ее поставили перед выбором: допустить мою смерть 
или стать любовницей князя. В борьбе между честью 
и любовью она избрала последнюю... и (хохочет) я был 
спасен.

Ш в е й ц е р .  И что же ты сделал?
К о с и н с к и й .  Я стоял словно ошеломленный 

тысячью громов. «Кровь!» — была моя первая мысль; 
«кровь!» — последняя. С пеной у рта мчусь я домой, 
хватаю трехгранную шпагу и вне себя врываюсь в дом 
министра,— ибо он, только он мог быть адским свод­
ником. Меня, видимо, заметили еще на улице. Когда 
я поднялся наверх, все двери были заперты. Я ме­
чусь, расспрашиваю. Ответ один: он уехал к государю. 
Я устремляюсь туда, но там его и в глаза не видели. 
Возвращаюсь к нему, взламываю двери, нахожу его... 
Но человек пять служителей выскакивают из засады 
и обезоруживают меня.

Ш в е й ц е р  (топая ногой). И он остался цел, 
а ты ушел ни с чем?
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К о с и н с к и й .  Меня схватили, предали суду, 
обесчестили и... заметьте — в виде особой милости,— 
выслали за границу. Мои поместья достались министру; 
моя Амалия в когтях тигра, она гаснет, стеня и рыдая, 
а моя месть бессильно сгибается под ярмом деспотизма.

Ш в е й ц е р  (вскакивая и размахивая шпагой) . 
Это льет воду на нашу мельницу, атаман! Тут найдется, 
что поджечь.

М о о р  (доселе ходивший взад и вперед в сильном 
волнении, резко останавливается. К разбойникам). 
Я должен видеть ее. Живо! Стройтесь! Ты остаешься 
с нами, Косинский! Торопитесь!

Р а з б о й н и к и .  Куда? Что?
М о о р .  Куда? Кто спросил, куда? (Гневно Швей­

церу.) Предатель, ты хочешь задержать меня? Но, 
клянусь небом...

Ш в е й ц е р .  Предатель? Я? Отправляйся хоть 
в ад, я* пойду с тобою!

М о о р  (бросается ему на шею). Брат! Ты идешь 
со мной! Она плачет, угасает! Поднимайтесь! Живо! 
Все! Во Франконию! Мы должны быть там через не­
делю.,,

Все уходят.

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

С Ц Е Н А  П Е Р В А Я  

Сельская местность вблизи замка Мооров.
Разбойник М о о р .  В отдалении К о с и н с к и й .

М о о р .  Ступай и доложи обо мне. Помнишь, что 
тебе надо сказать?

К о с и н с к и й .  Вы — граф фон Бранд, едете из 
Мекленбурга; я ваш стремянный. Не беспокойтесь, 
я хорошо сыграю свою роль. Прощайте. (Уходит.)

М о о р .  Привет тебе, родная земля! (Целует 
землю.) Родное небо, родное солнце! Холмы и долы! 
Леса и потоки! Всем сердцем приветствую вас! Какой 
целительный воздух веет с гор моей родины! Какое
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блаженство струится в грудь несчастного изгнанника! 
Элизиум! Поэтический мир! Остановись, Моор! Ты всту­
паешь в священный храм! (Подходит ближе.) А вот 
и ласточкины гнезда во дворе замка! И садовая калитка! 
И тот уголок у забора, где ты так часто подстерегал 
и дразнил ловчего филина. Вот лужайка, где ты, от­
важный Александр, вел своих македонян в атаку при 
Арбеллах, и поросший травою холм, откуда ты прогнал 
персидского сатрапа; на этой вершине победно реяло 
твое знамя! ( Улыбается.) Золотые майские годы дет­
ства вновь оживают в душе несчастного. Здесь был ты 
так счастлив, так бесконечно, безоблачно весел!.. 
А ныне в обломках лежат твои замыслы! По этой земле 
ты должен был ступать славным, достойным, всеми 
почитаемым мужем; здесь в цветущих детях Амалии 
тебе предстояло вторично пережить свои детские годы; 
здесь, здесь быть кумиром своих подданных! Но враг че­
ловеческий злобно насмеялся надо мною! (Вздра­
гивает.) Зачем я пришел сюда? Чтобы почувствовать 
себя узником, крторого звон цепей пробуждает от снов 
о свободе? Нет, я вернусь к своей юдоли. Узник поза­
был свет солнца, но сон о свободе, как молния, проре­
зал ночь вкруг него, чтобы сделать ее еще темнее. 
Прощайте, родные долины! Когда-то вы видели маль­
чика Карла, и этот мальчик был счастлив; теперь вы 
увидели мужчину, и он полон отчаяния. (Быстро обо­
рачивается и идет в дальний угол сцены, останавли­
вается и с тоской смотрит на замок.) Не увидеть 
ее, не бросить на нее ни единого взгляда, когда только 
стена разделяет меня и Амалию? Нет! Я увижу ее. 
Я увижу его, чего бы то ни стоило! Отец, отец, твой сын 
идет к тебе! С дороги, черная дымящаяся кровь! С до­
роги, пустой, недвижный, леденящий взгляд смерти! 
Дай мне свободу только на этот час! Амалия! Отец! 
Ваш Карл идет к вам. (Быстрыми шагами направляется 
к замку.) Пытай меня, когда забрезжит день, неот­
ступно преследуй меня в ночном мраке, мучь ужасными 
снами! Не отрави мне лишь этот единый миг наслаж­
дения! (Останавливается у ворот )  Что со мной? Что 
это значит, Моор? Мужайся! Смертный ужас!.. Страш­
ное предчувствие!.. (Входит в замок.)
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С Ц Е Н А  В Т О Р А Я

Галерея в замке 
Разбойник М о о р .  А м а л и я  входит.

А м а л и я .  И вы думаете узнать его портрет среди 
всех других?

М о о р .  О, безусловно. Его образ всегда стоял пе­
ред моими глазами. (Осматривает картины.) Это не он.

А м а л и я .  Вы угадали! Это родоначальник гра­
фов. Барбаросса возвел его в дворянство за расправу 
над морскими разбойниками.

М о о р  (продолжая вглядываться в картины). 
И это не он, и этот, и тот. Его нет среди них.

А м а л и я .  Как? Вглядитесь получше! Я думала, 
вы знаете его.

М о о р .  Знаю, как родного отца! Вот этому недо­
стает мягкой улыбки, отличавшей его среди тысяч... 
Это не он.

А м а л и я ,  Я поражена. Как? Не видеть восем­
надцать лет, и все еще...

М о о р  ( быстро, вспыхнув) .  Вот он! (Стоит как 
пораженный молнией.)

А м а л и я .  Прекраснейший человек!
М о о р  (не отрываясь, глядит на портрет). Отец, 

отец, прости меня! Да, прекраснейший человек! (Вы­
тирает глаза.) Святой человек!

А м а л и я .  Вы, кажется, очень почитали его?
М о о р .  О, превосходный человек! И его уже нет 

в живых?
А м а л и я .  Нет! Он ушел, как уходят лучшие 

радости жизни. (Дотрагивается до его руки.) Милый 
граф, счастье не успевает расцвести в подлунном мире!

М о о р .  Да, правда, правда... Но когда вы успели 
убедиться в этом? Вам ведь не больше двадцати трех 
лет.

А м а л и я .  И все-таки я успела. Все живет для 
того, чтобы умереть в печали. Мы стремимся к счастью 
и обретаем его, чтобы снова с болью утратить.

Мо о р *  Вы уже утратили что-то?
А м а л и я .  Ничего... Все! Ничего... Не пройти ли 

нам дальше, граф?
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М о о р .  Вы так спешите? Чей это портрет там, 
направо? Такое скорбное лицо.

А м а л и я .  Налево портрет его сына, нынешнего 
владетельного графа... Идемте же? Идемте!

М о о р .  Но этот портрет направо?
А м а л и я .  Не угодно ли вам пройти в сад?
М о о р .  Но этот портрет направо? Ты плачешь, 

Амалия?
Амалия быстро уходит.

Она любит меня! Любит! Все ее существо встрепену­
лось, предательские слезы полились из глаз. Она 
любит меня! Несчастный, разве ты это заслужил? 
Разве я не стою здесь, как преступник перед плахой? 
Не это ли софа, на которой я утопал в блаженстве, об­
нимая ее? Не это ли покои отчего дома? (Растроганный 
портретом отца.) Ты, ты! Глаза твои извергают огоньі 
Проклятье, проклятье! Отреченье! Где я? Ночь перед мо­
ими глазами. Кары господни! Я, я убил его!(Убегает.)

Ф р а н ц  Мо о р  ( входит* погруженный в раздумье) . 
Прочь, этот образ! Жалкий трус! Чего ты робеешь? 
И перед кем? С тех пор как этот граф в моем замке, мне 
все мерещится, что какой-то шпион, подосланный 
адом, по пятам крадется за мной. Я когда-то видел 
его! Что-то величественное и знакомое есть в его страст­
ном загорелом лице. Да и Амалия неравнодушна к 
нему! Она то и дело бросает на этого молодчика тоскую­
щие, томные взгляды, а на них она обычно скупится! 
Разве я не видел, как ее слеза украдкой скатилась 
в вино, которое он пил за моей спиной так жадно, 
точно хотел проглотить и бокал. Да, я видел это в зер­
кале, видел собственными глазами. Берегись, Франц! 
За всем этим кроется какое-то гибельное чудовище! 
(Пытливо вглядывается в портрет Карла.) Его длин­
ная, гусиная шея, его черные огненные глаза, гм-гм-гм, 
темные нависшие густые брови. (Вздрагивая.) Зло­
радствующий ад, не ты ли насылаешь на меня это 
предчувствие? Да, это Карл. Теперь все его черты 
ожили передо мною. Это он! Он! Личина его не скроет! 
Это он! Смерть и проклятие! (В  ярости ходит боль­
шими шагами /го сцене.) Разве для того я бодрствовал 
по ночам, для того срывал скалы и засыпал пропасти?
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Разве для того я восстал против всех человеческих 
инстинктов, чтобы этот беспокойный бродяга обратил 
в ничто все мои хитросплетения? Спокойствие! Глав­
ное, спокойствие! Осталась пустячная работа! Я и без 
того по уши погряз в смертных грехах. Глупо плыть 
обратно, когда берег далеко позади. О возвращении 
нечего и думать. Милосердие пошло бы по миру, от­
пустив мои грехи, и вечное сострадание стало бы бан­
кротом! Итак, вперед, как подобает мужу! (Звонит.) 
Пусть соединится с духом отца и тогда приходит. 
Мертвецы мне не страшны. Даниэль! Эй! Даниэль! 
Бьюсь об заклад, они и его вовлекли в заговор! У ста­
рика загадочный вид.

Д а н и э л ь  входит.
Д а н и э л ь .  Что прикажете, сударь? ‘
Ф р а н ц .  Ничего. Иди налей вина в этот кубок, да 

живей поворачивайся!
Даниэль, уходит.

Погоди, старик, я поймаю тебя! Я так посмотрю тебе 
в глаза, что уличенная совесть заставит тебя поблед­
неть, и эта бледность будет видна и сквозь маску. Он 
должен умереть! Разиня тот, кто бросает дело на пол­
дороге и, отойдя в сторону, глазеет: что-то будет 
дальше?

Д а н и э л ь  с вином.

Поставь сюда! Смотри мне прямо в глаза! Да у тебя 
колени трясутся? Как ты дрожишь! Признавайся, 
старик! Что ты сделал?

Д а н и э л ь .  Ничего, ваша милость! Клянусь бо­
гом и спасением бедной души моей!

Ф р а н ц .  Выпей это вино! Что? Ты медлишь? Ну, 
говори, живо! Чего ты подсыпал в кубок?

Д а н и э л ь .  Господи, спаси и помилуй! Как? Я — 
в вино?

Ф р а н ц .  Яду подсыпал ты в вино! Ты бледен как 
смерть! Признавайся же, признавайся! Кто дал тебе яд? 
Не правда ли, граф? Граф дал тебе его?

Д а н и э л ь .  Граф? Пресвятая дева! Граф ничего 
мне не давал.
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Ф р а н ц  (хватает его). Я буду душить тебя, 
покуда ты не посинеешь, седой обманщик! Ничего? 
А почему вы все время торчите вместе? Он, ты и Ама­
лия? О чем перешептываетесь? Выкладывай! Какие 
тайны, какие тайны он поверял тебе?

Д а н и э л ь .  Бог свидетель, он никаких тайн не 
поверял мне.

Ф р а н ц .  Так ты запираешься? Какие козни вы 
замышляете, чтобы убрать меня с дороги? А? Собирае­
тесь задушить меня во сне? Зарезать бритвой? Попот­
чевать отравой в вине или шоколаде? Говори! Говори! 
И л и  в  тарелке супа поднести мне вечное упокоение? 
Говори! Мне все известно.

Д а н и э л ь .  Разрази меня бог, если я не говорю 
вам чистейшей правды!

Ф р а н ц .  На этот раз я прощу тебя. Но он, наверно, 
совал деньги тебе в кошелек? Пожимал руку крепче, 
чем это принято? Как жмут руку старым знакомым?

Д а н и э л ь .  Никогда, ваша милость.
Ф р а н ц .  Говорил он тебе, к примеру, что знавал 

тебя? Что и ты должен бы знать его? Что с твоих глаз 
когда-нибудь спадет пелена? Что? Как? Он никогда 
не говорил ничего подобного?

Д а н и э л ь .  Ни словечка.
Ф р а н ц .  Что известные обстоятельства удержи­

вали его... Что часто приходится надевать личину, 
чтобы проникнуть к врагу, что он хочет отомстить за 
себя, жестоко отомстить?

Д а н и э л ь .  Ни о чем таком он и не заикался.
Ф р а н ц .  Как? Решительно ни о чем? Подумай 

хорошенько... Что он близко, очень близко знал ста­
рого графа? Что любит его, бесконечно любит, любит, 
как родной сын?..

Д а н и э л ь .  Что-то в этом роде я и вправду слы­
хал от него.

Ф р а н ц  (бледнея). Так он говорил это? В самом 
деле говорил? Но что? Скажи? Говорил, что он брат 
мне?

Д а н и э л ь  (озадаченный). Что, ваша милость? 
Нет! Этого он не говорил! Но когда фрейлейн Амалия 
водила его по галерее,— я как раз вытирал пыль с кар­
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тин,—он вдруг остановился перед портретом покой­
ного графа как громом пораженный. Фрейлейн Ама­
лия, указав на портрет, сказала: «Прекраснейший 
человек!»— «Да, да! Прекраснейший человек»,— под­
твердил и он, утирая слезы.

Ф р а н ц .  Слушай, Даниэль! Ты знаешь, я всегда 
был тебе добрым господином; я кормил, одевал тебя 
и неизменно щадил твою старость.

Д а н и э л ь .  Да вознаградит вас господь! И я 
всегда служил вам верой и правдой.

Ф р а н ц. Об этом я и говорю. Ты никогда в жизни 
не перечил мне, так как отлично знаешь, что обязан 
исполнять мою волю, что бы я ни приказывал!

Д а н и э л ь .  От всего сердца, господин граф, 
если только это не идет против господа и моей совести!

Ф р а н ц .  Вздор, вздор! Как тебе не стыдно? Ста­
рик, а веришь бабьим россказням. Брось, Даниэль, 
эти глупости! Ведь я господин, меня покарают бог и 
совесть, если бог и совесть существуют.

Д а н и э л ь  (всплескивая руками) .  Боже милосерд­
ный!

Ф р а н ц .  Вспомни о долге повиновения! Пони­
маешь ты это слово? Во имя этого долга я приказываю 
тебе, уже завтра графа не должно быть среди живущих.

Д а н и э л ь .  Господи, спаси и помилуй! Да за 
что же?

Ф р а н ц .  Помни о слепом повиновении! Ты мне за 
все ответишь!

Д а н и э л ь .  Я? Пресвятая матерь! Спаси и по­
милуй! Я? В чем я, старик, провинился?

Ф р а н ц .  Здесь некогда раздумывать! Твоя судьба 
в моих руках. Выбирай — либо томиться всю жизнь 
в самом глубоком из моих подвалов, где голод заста­
вит тебя глодать собственные кости, а жгучая жажда 
лакать собственную воду, либо до конца дней в мире 
и покое есть хлеб свой.

Д а н и э л ь. Как, сударь? Мир, покой — и убий­
ство?

Ф р а н ц .  Отвечай на мой вопрос!
Д а н и э л ь .  О мои седины, мои сединыі
Ф р а н ц .  Да или нет?
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Д а н и э л ь .  Нет! Боже, смилуйся надо мною!
Ф р а н ц  (делая вид, что уходит). Ладно! Скоро 

божья милость тебе пригодится.
Д а н и э л ь  (удерживая его, падает перед ним на 

колени). Смилуйтесь, сударь, смилуйтесь!
Ф р а н ц .  Да или нет?
Д а н и э л ь .  Ваша милость! Мне уже семьдесят 

второй год. Я всегда почитал своих родителей. Я, 
сколько помню, ни у кого гроша не взял обманом. 
Я честно держался своей веры. Я сорок четыре года 
прослужил в вашем доме и жду теперь спокойной, 
мирной кончины. Ах, сударь, сударь! (С жаром обни­
мает его колени.) А вы хотите отнять у меня последнее 
утешение перед смертью! Хотите, чтобы совесть, как 
червь, подточила мою последнюю молитву и чтоб я 
заснул навеки, став чудовищем перед богом и людьми. 
Нет, нет, мой дорогой, мой бесценный, мой любимый 
граф! Вы этого не хотите! Этого вы не можете хотеть от 
семидесятилетнего старика!

Ф р а н ц .  Да или нет! Что за болтовня?
Д а н и э л ь .  Я буду отныне еще усерднее слу­

жить вам! Не покладая старых рук буду, как поден­
щик, работать на вас, буду еще раньше вставать и еще 
позже ложиться, денно и нощно молить за вас бога,— 
и господь не отринет молитвы старика.

Ф р а н ц .  Повиновение лучше жертвы. Статочное 
ли дело, чтобы палач жеманился перед казнью!

Д а н и э л ь .  Да, да, верно. Но удавить невин­
ного...

Ф р а н ц .  Может быть, я обязан тебе отчетом? 
Разве топор спрашивает палача, зачем рубить эту го­
лову, а не другую? Но видишь, как я милостив; я пред-; 
лагаю тебе награду за то, к чему тебя обязует служба,

Д а н и э л ь .  Но я надеялся остаться христиани­
ном на вашей службе.

Ф р а н ц .  Хватит болтать! Даю тебе день на раз­
мышление. Так взвесь же: счастье или беда? Слышишь? 
Понял? Величайшее счастье или ужаснейшая беда! 
Я превзойду себя в пытках!

Д а н и э л ь  (после некоторого раздумья). Я все 
сделаю, завтра сделаю. (Уходит.)
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Ф р а н ц .  Искушение сильно, а старик не рожден 
мучеником за веру. Что ж!.. На здоровье, любезный 
граф! Похоже, что нынче вечером состоится ваша по­
следняя трапеза. Все зависит от того, как смотреть 
на вещи; и дурак тот, кто не блюдет своей выгоды. 
Отец, быть может выпивший лишнюю бутылку вина, 
загорается желанием — и в  результате возникает че­
ловек: а ведь о человеке вряд ли много думают за этой 
геркулесовой работой. Вот и на меня теперь нашло 
желание,— и человека не станет. И уж, конечно, в этом 
больше ума и преднамеренности, чем при его зачатии. 
Бытие большинства людей стоит в прямой зависимости 
от жаркого июльского полдня, от красивого покры­
вала на постели, от горизонтального положения задре­
мавшей кухонной грации или от потухшей свечи. Если 
рождение человека — дело скотской похоти, пустой 
случайности, то зачем так ужасаться отрицанию его 
рождения? Будь проклята глупость кормилиц и ня­
нек, пичкающих наше воображение страшными сказ­
ками и начиняющих наш слабый мозг мерзостными 
картинами страшного суда! Они сажают наш пробу­
дившийся разум на цепь темного суеверия, так что 
кровь леденеет в жилах и приходит в смятение самая 
смелая решимость! Убийство! Сонмище фурий вьется 
вокруг этого слова! Природа позабыла сделать еще 
одного человека: не перевязали пуповины, отец во 
время брачной ночи оказался не на высоте — и всей 
игры теней как не бывало! Было что-то — и не оста­
лось ничего... Разве это не то же самое, что: ничего не 
было, ничего и не будет\ А нет ничего, так и говорить 
не о чем. Человек возникает из грязи, шлепает неко­
торое время по грязи, порождает грязь, в грязь пре­
вращается, пока, наконец, грязью не налипнет на по­
дошвы своих правнуков! Вот и вся песня, весь грязный 
круг человеческого предназначения. Итак, счастли­
вого пути, любезный братец! Пусть совесть, этот желч­
ный подагрический моралист, гонит морщинистых ста­
рух из публичных домов и терзает на смертном одре 
старых ростовщиков! У меня ей никогда не добиться 
аудиенции! (Уходит.)

455



С Ц Е Н А  Т Р Е Т Ь Я

Другая комната в замке.
Разбойник М о о р  входит с одной стороны. Д а н и э л ь

с другой.

М о о р  (поспешно). Где фрейлейн Амалия?
Д а н и э л ь .  Ваша милость! Дозвольте бедному 

человеку обратиться к вам с просьбой.
М о о р .  Говори! Чего тебе надобно?
Д а н и э л ь .  Немногого и всего, очень малого и 

вместе с тем очень многого. Дозвольте мне поцеловать 
вашу руку!

М о о р .  Нет, добрый старик. (Обнимает его.) Ты 
мне годишься в отцы.

Д а н и э л ь .  Вашу руку, вашу руку! Прошу вас.
М о о р .  Нет, нет!
Д а н и э л ь .  Я должен! (Берет его руку , смотрит 

на нее и падает перед ним на колени.) Милый, бесцен­
ный Карл!

М о о р  (пугается, овладевает собою, сухо). Что ты 
говоришь, друг мой? Я тебя не понимаю.

Д а н и э л ь .  Что ж, отпирайтесь, притворяйтесь! 
Ладно, ладно! Вы все же мой дорогой, бесценный 
Карл! Боже милостивый! Я, старик, сподобился такой 
радости. Дурак я, что не сразу... Отец небесный! Вот 
вы вернулись, а старый-то граф в земле... А вы опять 
здесь. Что я за слепой осел (ударяет себя по лбу), что 
не сразу... Господи, боже ты мой! Кто бы мог подумать! 
О чем я слезно молился... Иисусе Христе!.. Вот он сто­
ит собственной персоной в своей прежней комнате!

М о о р .  Что за странные речи? Да что вы, в белой 
горячке, что ли? Или хотите на мне испробовать, как 
вам удается роль из какой-то комедии?

Д а н и э л ь .  Тьфу ты! Господи, и не грех вам поте­
шаться над старым слугой? Этот шрам... Да помните 
ли... Великий боже! То-то страху нагнали вы на меня 
в ту пору! Я вас так любил всегда, а вы... То-то было 
бы горе!.. Вы сидели у меня на руках... Помните, там, 
в круглом зале... Бьюсь об заклад, вы, верно, уж поза­
были и кукушку, что так любили слушать! Подумать 
только, кукушка разбилась вдребезги. Старая Су-
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санна уронила ее, когда мела комнату... Да, так вот 
вы сидели у меня на руках да вдруг как закричите: 
«Но-но!» Я и побежал за вашей лошадкой. Господи 
Иисусе, и куда только я, старый осел, понесся? Меня 
как варом обдало, когда я еще в сенях услышал ваш 
крик. Вбегаю, вы лежите на полу, а кровь так и хле­
щет. Матерь божья! Меня словно ледяной водой ока­
тили! И всегда ведь так, чуть не доглядишь за ребен­
ком! Боже милосердный, а что, если бы в глазок по­
пало? Ведь и то, как нарочно, в правую руку. До конца 
дней моих, сказал я себе тогда, не дам ребенку ножа 
или ножниц или чего другого острого! Так и сказал... 
Слава богу, еще господин и госпожа были в отъезде. 
Да, да, это был мне урок на всю жизнь! Иисусе Христе, 
ведь меня могли со двора согнать! Господи, прости вас, 
упрямое дитя!.. Но, слава богу, рана зажила, только 
вот рубец остался.

М о о р .  Не понимаю ни слова из всего, что ты го­
воришь!'

Д а н и э л ь .  Будто бы? То-то было времечко! 
Сколько раз, бывало, потихоньку подсунешь вам пря­
ничек, или бисквит, или лепешку... А помните, что 
вы мне сулили в конюшне, когда я вас сажал на чалого 
коня старого графа и пускал кататься по большому 
лугу? «Даниэль,—бывало, скажете вы,— Даниэль, по­
дожди, я вырасту большой, сделаю тебя управляющим, 
и ты будешь разъезжать со мной в карете».—«Да,— го­
ворю я и смеюсь,— если пошлет нам бог дней и здо­
ровья и вы не будете стыдиться старика, я у вас попрошу 
тот домик внизу в деревне, что уж давно стоит пустой, 
заведу там погребок ведер на двадцать вина, да и стану 
хозяйствовать на старости лет». Ладно, смейтесь, смей­
тесь! У вас небось все вылетело из головы! Старика 
и знать не желаете! Так говорите с ним — холодно, 
гордо... А все-таки вы мой золотой Карл! Правда, 
вы всегда были ветреник, не в обиду вам будь сказано! 
Ну, да вся молодежь такова... А потом, глядишь, все 
и образуется!

М о о р  (бросается ему на шею). Да, Даниэль, ne 
буду больше запираться. Я твой Карл, твой заблуд­
ший Карл. Что моя Амалия?
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Д а н и э л ь  (плачет). Это мне-то, старому греш­
нику, такая радость! Значит, и покойный граф пона­
прасну проливал слезы! Ну, теперь отыдите с миром, 
седая голова, дряхлые кости! Мой господин и повели­
тель жив! Довелось-таки свидеться!

М о о р .  И он сдержит свое обещание! Возьми это, 
честный старец, за чалого. (Сует ему в руки тяжелый 
кошелек.) Я не забыл тебя, старина!

Д а н и э л ь .  Что? Что вы делаете? Куда так много? 
Вы ошиблись.

М о о р .  Не ошибся, Даниэль. Встань! Скажи, что 
моя Амалия?

Д а н и э л ь .  Господь да наградит вас! Боже ты 
мой! Ваша Амалия? Ох, да она не переживет этого, 
она умрет от счастья.

М о о р  f живо). Она не позабыла меня?
Д а н и э л ь .  Позабыла? Что вы такое говорите? За­

быть вас? Надо было вам видеть своими глазами, как 
она убивалась, когда до нас дошел слух, который рас­
пустил теперешний господин, будто вы умерли.

М о о р .  Что ты говоришь? Мой брат...
Д а н и э л ь .  Да, ваш брат, наш господин, ваш 

брат... В другой раз, на досуге, я вам расскажу поболь­
ше... А как она отгоняла его, когда он каждый божий 
день приставал к ней с предложением стать его супру­
гой. О, мне надо бежать, сказать ей... (Хочет уйти.)

М о о р .  Постой, постой! Она не должна знать! 
Никто не должен знать. Мой брат тоже.

Д а н и э л ь .  Ваш брат? Ваш брат? Нет, боже 
упаси! Он ничего не должен знать! Не должен! Если 
только он уже не знает больше, чем следует. Ох, по­
верьте, есть на свете дурные люди, дурные братья, 
дурные господа... Но я и за все господское золото не 
стану дурным слугой... Ваш брат считал вас умершим!

М о о р .  Что ты там бормочешь?
Д а н и э л ь  (еще тише). И правда,, когда так 

непрошенно воскресают... Ваш брат был единственным 
наследником покойного графа...

М о о р .  Старик! Что ты там бормочешь сквозь зубы, 
словно чудовищная тайна вертится у тебя на языке 
и не смеет, не может с него сорваться? Говори яснее!
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Д а н и э л ь .  Нет, лучше я соглашусь глодать соб­
ственные кости и пить собственную воду, чем убийст­
вом заслужить богатство и благополучие. (Быстро 
уходит.)

М о о р  (выходя из ужасного оцепенения). Обманут! 
Обманут! Как молнией осенило меня... Злодейские коз­
ни! Ад и небо! Не ты, отец! Злодейские козни!.. Убийца, 
разбойник — и все из-за... черных козней! Он очернил 
меня! Подделал, перехватил мои письма. Сердце испол­
нено любви! О, я глупейший из глупцов! Отцовское 
сердце полно любви... О подлость, подлость! Мне 
стоило только упасть к его ногам... одной моей слезы 
было б достаточно. О, я слепой, слепой глупец! 
(Бьется головой об стену.) Я мог быть счастлив!.. 
О, коварство, коварство! Счастье моей жизни разру­
шено подлыми плутнями! (В ярости мечется по сцене.) 
Убийца, разбойник! Из-за его черных козней! Он 
даже не сердился на меня! Даже мысль о проклятии 
ne закрадывалась в его сердце!.. О, злодей! Непости­
жимый, коварный, гнусный злодей.

Входит К о с и н с к и й ,

К о с и н с к и й .  Куда это ты запропастился, ата­
ман? В чем дело? Я вижу, ты не прочь и еще задер­
жаться здесь.

М о о р .  Быстрее! Седлай коней! Еще до захода 
солнца мы должны быть за пределами графства!

К о с и н с к и й .  Ты шутишь?
М о о р  (повелительно). Живо! Живо! Не медли ни 

минуты! Бросай все! Чтоб никто тебя не видел!

Косинский уходит.

Я бегу из этих стен. Малейшее промедление доведет 
меня до бешенства, а он все же сын моего отца. Брат! 
Брат! Ты. сделал меня несчастнейшим из людей! Я 
никогда не обижал тебя. Ты поступил не по-братски. 
Пожинай спокойно плоды своего злодейства, мое при­
сутствие не отравит твоего счастья!.. Но это не по- 
братски! Мрак да покроет твои деяния и смерть да 
не обличит их!
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К о с и н с к и й .  Кони оседланы. Можете ехать, 
если угодно.

М о о р .  Как ты скор! Зачем так поспешно? Значит, 
никогда не увидеть ее?

К о с и н с к и й .  Расседлаю, если прикажете. Вы 
же сами велели в минуту обернуться.

М о о р .  Еще раз! Еще только одно «прости»! Я дол­
жен выпить до дна яд этого блаженства и тогда... 
Повремени, Косинский! Еще десять минут... Жди меня 
за стенами замка, и мы умчимся!

С Ц Е Н А  Ч Е Т В Е Р Т А Я  

В саду.

А м а л и я .  «Ты плачешь, Амалия?» — это он ска­
зал таким голосом, таким голосом! Казалось, вся при­
рода помолодела. Былая весна любви вновь забрез­
жила передо мною! Соловей щелкал, как тогда, цветы 
благоухали, и я, опьяненная счастьем, склонилась 
к нему на грудь. О лживое, вероломное сердце! Ты хо­
чешь приукрасить измену! Нет, нет! Прочь из души 
моей святотатственный образ! Я не нарушила клятвы, 
о мой единственный! Прочь из моей души, коварные, 
безбожные желания! В сердце, где царил Карл, нет 
места для смертного. Но почему моя душа все время 
против воли тянется к этому пришельцу? Он так не­
разрывно слился с образом моего Карла! Он стал веч­
ным спутником того, единственного! «Ты плачешь, 
Амалия?» О, я скроюсь, убегу от него! Никогда глаза 
мои не увидят этого человека!

Разбойник М о о р  отворяет калитку.

(Вздрогнув.) Чу! Скрипнула калитка? (Завидя Карла, 
вскакивает.) Он? Куда? Зачем? Я словно приросла к 
земле и не могу бежать... Отец небесный, не оставляй 
меня! Нет, ты не вырвешь у меня моего Карла! В моей 
душе нет места для двух божеств! Я простая смертная 
девушка! (Вынимает портрет Карла.) Ты, Карл, будь 
моим ангел ом-хранителем! Оборони меня от этого 
незнакомца, этого похитителя любви! На тебя, на тебя

460



смотреть не отрываясь! Ни одного нечестивого взгляда 
на того! (Сидит, молча уставившись на портрет.)

М о о р .  Вы здесь, сударыня? И так печальны? 
Слезы блестят на этом медальоне!

Амалия не отвечает ему.
Кто тот счастливец, из-за которого слезы серебрятся 
в глазах ангела? Дозвольте и мне взглянуть. (Хочет 
сзглянуть на медальон.)

А м а л и я .  Нет! Да!.. Нет!..
М о о р  (отпрянув). О! И он заслуживает такого 

обожания? Заслуживает? Он?
А м а л и я .  О, если бы вы знали его.
М о о р .  Я завидовал бы ему.
А м а л и я .  Преклонялись бы, хотели вы сказать.
М о о р .  Гм!
А м а л и я .  О! Вы бы полюбили его... В нем было 

так много... В его чертах, в его взоре, в звуке его голоса 
было так много сходного с вами, того, что я так люблю.

Моор стоит потупившись.
Здесь, где вы стоите, тысячи раз стоял и он! А возле него 
та, что в его близости забывала и небо и землю. Здесь 
его взор блуждал по цветущей природе. И она, казалось, 
чувствовала его награждающий взгляд, хорошела от 
восхищения своего любимого. Здесь, зачарованные не­
бесной музыкой, ему внимали пернатые слушатели. Вот 
с этого куста он срывал розы, срывал для меня. Здесь, 
здесь он обнимал меня. Его уста пылали на моих устах, 
и цветы радостно умирали под ногами влюбленных.

М о о р .  Его нет больше?
А м а л и я .  Вихри носят его по бурным морям, но 

любовь Амалии сопутствует ему. Он бродит по дале­
ким песчаным пустыням, но любовь Амалии для него 
превращает раскаленную почву в зеленеющий луг, 
заставляет цвести дикий кустарник. Полуденное солнце 
жжет его непокрытую голову, его ноги леденеют в се­
верных снегах, град бурно хлещет ему в лицо, но лю­
бовь Амалии убаюкивает его и в бурях. Моря, горы, 
целые страны разделяют любящих, но их души, 
вырвавшись из пыльных темниц, соединяются в рай­
ских кущах любви. Вы, кажется, опечалены, граф?
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М о о р .  Слова любви воскрешают и мою любовь. 
А м а л и я  (побледнев). Что? Вы любите другую? 

Горе мне! Что я сказала?
М о о р .  Она считала меня мертвым и сохранила 

верность мнимоумершему. Она услыхала, что я жив, 
и пожертвовала мне венцом праведницы. Она знает, 
что я скитаюсь в пустынях и в горе влачу свою жизнь,— 
и ее любовь в скитаниях и горестях сопутствует мне. 
Ее зовут Амалия, как и вас, сударыня.

А м а л и я .  Как я завидую вашей Амалии!
М о о р .  О, она несчастная девушка! Ее любовь при­

надлежит погибшему человеку и никогда не возна­
градится!

А м а л и я .  Нет! Она вознаградится на небе. Ведь 
есть же, говорят, лучший мир, где печальные возра­
дуются и любящие соединятся.

М о о р .  Да! Мир, где спадают завесы и где любящим 
уготована страшная встреча... Вечностью зсшется она... 
Моя Амалия — несчастная девушка!

А м а л и я .  Несчастная? Но ведь вы любите
ее?

М о о р .  Несчастная, потому что она любит меня! 
А что, если я убийца? Что бы вы сказали, сударыня, 
если б на каждый поцелуй вашего возлюбленного при­
ходилось по убийству? Горе моей Амалии! Она несчаст­
ная девушка!

А м а л и я  (весело и быстро поднимаясь). О! 
Зато какая же я счастливая! Мой возлюбленный — от­
блеск божества, а божество — это милосердие и жа­
лость! Он и мухи не обидит! Его душа далека от крова­
вых помыслов, как ‘полдень от полуночи.

Моор быстро отходит в сторону и неподвижно смотрит вдаль. 
Амалия берет лютню и играет.

Милый Гектор! Не спеши в сраженье,
Где Ахиллов меч без сожаленья 
Тень Патрокла жертвами дарит!
Кто ж малютку твоего наставит 
Чтить богов, копье и лук направит,
Если дикий Ксанф тебя умчит?
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М о о р  (молча берет лютню и играет).
Милый друг, копье и щит скорее!
Там, в кровавой сече, веселее. '
(Бросает лютню и убегает.)

С Ц Е Н А  П Я Т А Я  

Лес близ замка Мооров. Ночь. В середине развалины башни. 
Р а з б о й н и к и  расположились на земле.

Р а з б о й н и к и  (поют).
Резать, грабить, куролесить 
Нам уж не учиться стать!
Завтра могут нас повесить,
Нынче будем пировать!

Мы жизнь разгульную ведем,
Жизнь, полную веселья,
Мы ночью спим в лесу густом,
Нам бури, ветер нипочем.
Что ночь — то новоселье.
Меркурий, наш веселый бог,
Нас научил всему, как мог.

Мы нынче у попов кутим,
А завтра — в путь-дорогу.
Что нам не надобно самим,
То жертвуем мы богу.

И только сочный виноград 
У нас в башках забродит —
Мы поднимаем целый ад,
И нам тогда сам черт не брат 
И все вверх дном заходит.

И стон зарезанных отцов,
И матерей напрасный зов,
И вой детей, и женщин крики 
Для нас приятнее музыки.

О, как они страшно визжат под ножом, 
Как кровь у них льется из горла

ручьем!..
А нас веселят их кривлянья и муки; 
В глазах у нас красно, в крови наши

руки.
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Когда ж придет мой смертный час,
Палач, кончай скорее!
Друзья! Всех петля вздернет нас:
Кутите ж веселее!
Ура! Ай лиши! Смерть на людях красна! 
Глоток на дорогу скорее вина!

Ш в е й ц е р .  Уж ночь, а нашего атамана все нет.
Р а ц м а н .  А обещал ровно в восемь вернуться!
Ш в е й ц е р .  Если с ним случилась беда, мы всё 

сожжем, ребята! Не пощадим и грудных мла­
денцев!

Ш п и г е л ь б е р г  (отводя Рацмана в сторону). 
Два слова, Рацман.

Ш в а р ц  (Гримму). Не выслать ли нам лазут­
чиков?

Г р и м м .  Брось! Он вернется с таким уловом, что 
мы со стыда сгорим.

Ш в е й ц е р .  Ну, это едва ли, черт тебя подери! 
Когда он уходил, было непохоже, что он собирается 
выкинуть какую-нибудь штуку. Помнишь, что он го­
ворил, когда вел нас полем? «Если кто стащит здесь 
хоть одну репу, не сносить тому головы, не будь я 
Моором». Здесь нам нельзя разбойничать.

Р а ц м а н  (тихо Шпигельбергу). Куда ты кло­
нишь? Говори яснее!

Ш п и г е л ь б е р г .  Шш-шш! Не знаю, что у нас 
с тобой за понятия о свободе! Тянем этот воз, как волы, 
хотя день и ночь разглагольствуем о привольной 
жизни. Мне это не по нутру.

Ш в е й ц е р  (Гримму). Что еще затевает эта про­
дувная бестия?

Р а ц м а н  (тихо Шпигельбергу). Ты говоришь об 
атамане?

Ш п и г е л ь б е р г .  Да тише ты! У него везде 
уши... Атаман, сказал ты? А кто его поставил над нами 
атаманом? Не присвоил ли он себе титул, по праву 
принадлежащий мне? Как? Мы ставим свою жизнь 
на карту, переносим все превратности судьбы за счастье 
быть его крепостными, когда могли бы жить по-княже: 
ски! Клянусь богом, Рацман! Мне это не по нутру!
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Ш в е й ц е р  (обращаясь к другим). В лягушек 
камнями бросать, на это ты герой! А стоит ему только 
чихнуть, как ты давай бог ноги.

Ш п и г е л ь б е р г .  Я уже годами мечтаю, Рац­
ман, как бы все это изменить. Рацман, если ты тот, 
за кого я тебя считаю.... Рацман! Он не идет, его уже 
считают погибшим.'... Рацман! Сдается мне, его час 
пробил! Как? Ты и бровью не ведешь, когда колокол 
возвещает тебе свободу? У тебя даже не хватает му­
жества понять мой смелый намек?

Р а ц м а н .  Ах сатана, ты хочешь оплести мою 
душу?

Ш п и г е л ь б е р г .  Что, клюнуло? Хорошо! Так 
следуй же. за мной! Я заметил, куда он улизнул. Идем! 
Два пистолета редко дают осечку, а там мы первые 
бросимся душить сосунков! (Хочет увлечь его за собой.)

Ш в е й ц е р  (в ярости хватается за нож). Аа! 
Скотина! Ты мне кстати напомнил про богемские леса! 
Не ты ли, трус, первый защелкал зубами, когда крик­
нули: «Враг повсюду!» О, я тогда же поклялся!.. Умри, 
подлый убийца! (Закалывает его.)

Р а з б о й н и к и  (в смятении). Убийство! Убий­
ство! Швейцер! Шпигельберг! Разнимите их!

Ш в е й ц е р  (еще раз ударяет его ножом). Вот 
тебе!..Подыхай! Спокойствие, друзья! Нечего шуметь 
по пустякам! Он, изверг, вечно злобствовал на ата­
мана, а на собственной шкуре — ни единого рубца. 
Да угомонитесь же, говорю вам! Гнусный живодер! 
Исподтишка вздумал напасть на такого человека! 
Исподтишка! Хорош! Разве мы затем проливали пот, 
чтобы подохнуть, как собаки, сволочь ты эдакая? Для 
того прошли огонь и воду, чтобы околевать, как 
крысы?

Г р и м м .  Но, черт возьми, дружище! Что у вас там 
вышло? Атаман придет в бешейство.

Ш в е й ц е р .  Это уж моя забота. (Рацману.) А ты, 
безбожная твоя душа, ты был с ним заодно! Убирайся 
с глаз моих! Шуфтерле недалеко от тебя ушел и висит 
теперь в Швейцарии, как ему предрекал атаман.

Выстрел.
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Ш в а р ц  (вскакивая). Слушай! Выстрел.
Снова выстрел.

Еще один! Ура! Атаман!
Г р и м м .  Погоди! Он должен выстрелить три раза!

Еще один выстрел.

Ш в а р ц .  Это он, он, он! Стреляй, Швейцер! Надо 
ему ответить. (Стреляет.)

М о о р  и К о с и н с к и й  входят.

Ш в е й ц е р  (идет им навстречу). Добро пожало­
вать, атаман!.. Я без тебя немного погорячился. (Под­
водит его к трупу Шпигельберга.) Будь ты судьей 
между мною и этим. Он хотел из-за угла убить тебя.

Р а з б о й н и к и  (изумленно). Как? Атамана?
М о о р  (погруженный в созерцание, потом горячо). 

Непостижимо! Перст карающей Немезиды! Не он ли 
первый пропел мне в уши песнь сирены? Посвяти свой 
нож мрачной мстительнице! Не ты это сделал, Швейцер!

Ш в е й ц е р .  Клянусь богом, это сделал я. И это 
не худшее из того, что я сделал в жизни. (Раздасадован­
ный уходит.)

M o o p f e  раздумье). Понимаю, небесный кормчий!.. 
Понимаю... Листья падают с дерев... Пришла и моя 
осень. Уберите его!

Труп Шпигельберга уносят.

Г р и м м .  Приказывай, атаман! Что делать дальше?
М о о р .  Скоро, скоро свершится все. Подайте мне 

лютню! Я потерял самого себя, побывав там! Лютню, 
говорю я! Пением я восстановлю свои силы... Оставьте 
меня!

Р а з б о й н и к и .  Уж полночь, атаман.
М о о р .  Все это лишь театральные слезы. Нужна 

римская песнь, чтобы мой уснувший дух встрепенулся. 
Дайте же лютню! Полночь, говорите вы?

Ш в а р ц .  Дело к утру, сон свинцом ложится на 
паши веки. Трое суток мы не смыкали глаз.

М о о р .  Как? Целительный сон смежает и глаза 
мошенников? Зачем же он бежит меня? Я никогда не
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был ни трусом, ни подлецом. Ложитесь спать! Завтра 
чуть свет мы двинемся дальше.

Р а з б о й н и к и .  Доброй ночи, атаман! (Ложатся 
на землю и засыпают.)

Глубокая тишина.

Мо о р  (берет лютню и играет).

Б р у т
Привет мой вам, вы, мирные долины! 
Последнего примите из римлян.
С Филиппы, где сражались исполины,
Душа взвилась к вам из отверстых ран.
Мой Кассий, где ты? Рим наш издыхает! 
Мои полки заснули — спят во мгле.
Твой Брут к теням покойников взывает: 
Для Брута нет уж места на земле!

Ц е з а J) ь 
Чья это тень с печатью отверженья 
Задумчиво блуждает по горам?
О! Если мне не изменяет зренье,
Походка римлянина видится мне там.
Давно ль простился Тибра сын с землею? 
Стоит иль пал наш семихолмный Рим?
Как часто плакал я над сиротою,
Что больше нету Цезаря над ним!

Б р у т
А! Грозный призрак, ранами покрытый!
Кто потревожил тень твою, мертвец?
Ступай к брегам печального Коцита!
Кто прав из нас — покажет то конец.
На алтаре Филиппы угасает 
Святой свободы жертвенная кровь.
Да, Рим над трупом Брута издыхает,
И Брут его не оживит уж вновь!

Ц е з а р ь  
И умереть от твоего кинжала!..
И ты — и ты поднять мог руку, Брут?
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О сын, то был отец твой! Сын, подпала 
Земля бы вся под царский твой трибут! 
Ступай! И пусть услышат мертвых лики, 
Что Брут мой стал великим из великих, 
Когда меня кинжалом поражал.
Ступай! И знай, что мне в реке забвенья 
От лютой скорби нету исцеленья.
Харон, скорей от этих диких скал!

Б р у т
Постой, отец! Среди земных творений 
Я одного лишь только в мире знал,
Кто с Цезарем бы выдержал сравненье:
Его своим ты сыном называл.
Лишь Цезарь Рим был в силах уничтожить, 
Один лишь Брут мог Цезаря столкнуть:
Где Брут живет, там Цезарь жить не может. 
Иди, отец! И здесь наш ровен путь.

(Опускает лютню на землю и задумчиво ходит взад и 
вперед.) Кто просветит меня?.. Все так сумрачно! 
Запутанные лабиринты... Нет выхода, нет путеводной 
звезды. Если б все кончилось вместе с этим последним 
вздохом! Кончилось, как пошлая игра марионеток... 
Но к чему эта страстная жажда райского счастья? 
К чему этот идеал недостижимого совершенства? От­
кладыванье недовершенных замыслов? Ведь ничтожный 
нажим на эту ничтожную пружинку (подносит ко лбу 
пистолет) равняет мудреца с дураком, труса с отваж­
ным, честного с мошенником! Божественная гармония 
царит в бездушной природе,— так откуда же этот 
разлад в разумном существе? Нет! Нет! Тут что-то 
большее, ведь я еще не был счастлив!

Души, загубленные мною, вы думаете, я содрог­
нусь? Нет, я не содрогнусь! (Дрожит, как в лихорадке.) 
Ваш дикий предсмертный визг, посинелые лица удав­
ленников, ваши страшные зияющие раны — только 
звенья единой неразрывной цепи рока. Цепь эту выкова­
ли мои досуги, причуды моих мамок и воспитателей, тем­
перамент моего отца, кровь моей матери! (Содрогаясь 
от ужаса.) О, зачем новый Перилл не сделал из меня
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быка, в пылающем чреве которого сгорает челове­
чество? (Приставляет пистолет к виску.)

Время и вечность, слитые в одном мгновении! Страш­
ный ключ! Он запрет за мною темницу жизни и отомк­
нет обиталище вечной ночи! Скажи, о, скажи: куда, 
куда ты влечешь меня? В чужую страну, которую не 
огибал еще ни один корабль? Смотри! При виде ее изне­
могает человечество, ослабевают земные силы и фан­
тазия, эта дерзкая обезьяна чувств, морочит странными 
ужимками наше легковерие. Нет, нет! Мужчина не 
должен спотыкаться! Чем бы ты ни было, безыменное 
«там», лишь бы мое «я» не покинуло меня; будь чем 
угодно, лишь бы оно перешло со мною в тот мир... Все 
внешнее — только тонкий слой краски на человеке... 
Я сам свое небо, сам свой ад. А вдруг ты мне там предо­
ставишь лишь испепеленный клочок мироздания, от 
которого :гы давно отвратил свои взоры, и одинокая 
ночь да вечная пустыня будут всем, что ждет меня за 
чертою жизни? Я населю тогда немую пустыню своими 
фантазиями, а вечность даст мне желанный досуг 
распутать запутанный клубок людских страданий. 
Или ты хочешь чрез лабиринт вечно новых рождений, 
чрез вечно новые арены бедствий, ступень за ступенью, 
привести меня к гибели? Но разве я не смогу разорвать 
нить существования, сплетенную для меня в потусто­
роннем мире, так же легко, как эту, земную? Ты мо­
жешь превратить меня в ничто,— этой свободы тебе у 
меня не отнять!. (Заряжает пистолет. Внезапно оста­
навливается.) Так, значит, умереть от страха перед 
мучительной жизнью? Дать себя победить несчастьям? 
Нет! Я все стерплю. (Швыряет пистолет в сторону,) 
Муки отступят перед моей гордыней! Пройду весь 
путь.

Сцена постепенно темнеет.

Г е р м а н  (пробирается лесом). Чу, как страшно 
ухает сова! В деревне пробило полночь. Да. да! Зло­
действо спит! В этой глуши нет соглядатаев! (Подходит 
к башне и стучится.) Поднимись сюда, злосчастный 
узник! Вот твой ужин.

М о о р  (тихо отступая). Что это значит?

469



Г о л о с  (из башни). Кто там стучит? А? Это ты, 
Герман, мой ворон?

Г е р м а н .  Да, я, Герман, твой ворон. Подойди 
к решетке и ешь.

Ухает сова.

Страшно поют твои ночные товарищи, старик. Что? 
Вкусно?

Г о л о с .  Я очень проголодался. Благодарю тебя, 
господи, посылающий мне врана в пустыне! А как 
поживает мой сынок, Герман?

Г е р м а н .  Тише! Слушай! Какой-то шум, похо­
жий на храп. Слышишь?

Г о л о с .  Как? И ты слышишь что-то?
Г е р м а н .  Это ветер стонет в расселинах башни — 

ночная музыка, от которой зубы стучат и синеют 
ногти. Нет, послушай! Мне все чудится храп. Ты здесь 
не один, старик. Ой, ой, ой!

Г о л о с .  Ты видишь что-нибудь?
Г е р м а н .  Прощай, прощай! Страшные это места. 

Полезай обратно в яму. Твой мститель там, в небесах. 
Проклятый сын! (Хочет бежать.)

М о о р  (объятый ужасом, приближается к нему). 
Стой!

Г е р м а н  (кричит). Горе мне!
М о о р .  Стой, говорят тебе!
Г е р м а н .  Горе, горе, горе! Все раскрыто! 
М о о р ,  Стой! Говори! Кто ты? Что ты делаешь 

здесь? Отвечай!
Г е р м а н .  Сжальтесь, сжальтесь, мой грозный 

повелитель! Выслушайте хоть одно слово, прежде чем 
прикончить меня!

М о о р  (вытаскивает шпагу). Что я услышу? 
Г е р м а н .  Вы под страхом смерти запретили мне... 

Я не мог иначе, не смел... Есть господь на небесах! 
Ваш родной отец — там... Я пожалел его — убейте 
меня!

М о о р .  Здесь какая-то тайна. Говори! Не медли! 
Я должен все узнать.

Г о л о с .  Горе! Горе! Это ты, Герман, там разго­
вариваешь? С кем ты разговариваешь, Герман?
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М о о р .  Еще кто-то там, внизу... Что здесь про­
исходит? (Бежит к башне.) Зд§сь узник, отвержен­
ный людьми? Я разобью его цепи! Подай голос еще раз! 
Где дверь?

Г е р м а н .  Помилосердствуйте, сударь! Не хо­
дите дальше. Из состраданья покиньте это место! (За­
ступает ему дорогу.)

М о о р .  Четыре замка! Прочь с дороги! Я должен 
узнать... Теперь впервые зову тебя на помощь, воров­
ское искусство. (Вынимает отмычки и отворяет ре­
шетчатую дверь).

Из глубины появляется с т а р и к ,  иссохший, как скелет.

С т а р и к  Моор.  Сжальтесь над несчастным! 
Сжальтесь!

М о о р  (в ужасе отпрянув). Голос моего отца.
С т а р и к  М о о р .  Благодарю тебя, господи! На­

стал час избавления.
М о о р .  Дух старого Моора! Что потревожило 

тебя в могиле? Или ты сошел в новый мир с грехом на 
душе, который преграждает тебе путь к вратам рая? 
Я стану служить обедни, чтобы вернуть блуждающий 
дух в место вечного упокоения. Или ты зарыл в землю 
золото вдов и сирот и в этот полночный час с воем бро­
дишь вокруг него? Я вырву подземные сокровища из 
когтей дракона, даже если он изрыгнет на меня адское 
пламя и вопьется зубами в мою шпагу. Или ты явился 
на мой призыв — разгадать мне загадку вечности? 
Говори! Говори! Я не из тех, что бледнеют от страха.

С т а р и к  М о о р .  Я не призрак. Дотронься до 
меня! Я живу... Но какой ужасной, жалкой жизнью!

М о о р .  Что? Так ты не был похоронен?
С т а р и к  М о о р .  Был. Но в склепе моих предков 

лежит дохлая собака, а я три месяца как томлюсь в этом 
мрачном подземелье. Сюда не проник ни один солнеч­
ный луч. Ни разу не повеял теплый ветерок. И ни один 
друг не посетил меня здесь, где только дико каркают 
вороны да ухают совы.

М о о р .  Боже праведный! Кто смел это сделать?
С т а р и к  М о о р .  Не проклинай его! Это сделал 

мой сын — Франц,
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М о о р .  Франц? Франц? О вечный хаос!
С т а р и к  М о о р .  Если ты человек, мой неведо­

мый избавитель, если у тебя человеческое сердце, так 
выслушай, какие муки уготовили отцу его сыновья. Уже 
три месяца кричу я об этом каменным стенам, но лишь 
глухое эхо вторит моим стенаниям. А потому, если 
ты человек, если в тебе бьется человеческое сердце...

М о о р .  На этот призыв и дикие звери вышли бы 
из своих логовищ.

С т а р и к  М о о р. Я лежал на одре болезни и едва 
стал оживать после тяжкого недуга, как ко мне при­
вели человека, объявившего, что мой первенец погиб 
на поле битвы. Он передал мне меч, обагренный его 
кровью, и его последнее прости; сказал, что мое про­
клятие довело его до отчаяния и погнало в бой, 
навстречу смерти.

М о о р  (резко отворачиваясь от него). Все раскры­
лось!

С т а р и к  М о о р .  Слушай дальше! При этой 
вести я потерял сознание. Меня, верно, сочли мертвым. 
Когда я очнулся, я лежал в гробу, одетый в саван, 
как мертвец. Я стал скрести крышку гроба. Ее под­
няли. Кругом была темная ночь... Мой сын Франц 
стоял передо мною. «Как,— ужасным голосом вскри­
чал он,— ужели ты будешь жить вечно?» И крышка 
тотчас же захлопнулась. От этих страшных слов 
я лишился сознания. Очнувшись снова, я почувство­
вал, что мой гроб ставят на телегу. Меня везли с пол­
часа. Наконец, гроб открыли. Я стоял у входа в это 
подземелье. Мой сын передо мной и человек, передав­
ший мне окровавленный меч Карла. Я обнимал колени 
сына, молил, заклинал и снова молил. Мольбы отца 
не тронули его сердца. «В яму это чучело!— загремел 
он.— Пожил и хватит». И меня безжалостно столк­
нули вниз, а мой сын Франц запер дверь темницы.

М о о р .  Этого не может быть, не может быть! Вы 
ошиблись.

С т а р и к  М о о р .  Быть может, я ошибся. Слу­
шай дальше, но сдержи свой гнев. Так пролежал я це­
лые сутки; и ни один человек не вспомнил обо мне 
в моем несчастье. Нога человеческая уже давно не сту-
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пала по этим пустынным местам, ибо/ по народному 
поверию, в полночный час тени моих предков бродят 
в этих развалинах, волоча за собой гремящие цепи 
и хрипло распевая похоронные песни. Наконец, я 
снова услышал скрип двери; этот человек принес мне 
хлеба и воды и поведал, что я осужден на голодную 
смерть и ему может стоить жизни, если откроется, 
что он носит мне пищу. Эти крохи поддерживали меня 
довольно долгое время, но непрестанный холод, вонь 
от моих нечистот, безмерное горе!.. Силы мои подо­
рвались, тело исчахло. Тысячи раз. со слезами молил 
я господа ниспослать мне смерть, но, видно, мера моего 
наказания не преисполнилась. Или, быть может, еще 
ждет меня нечаянная радость, раз я чудом уцелел 
доселе? Но я по заслугам терплю эти мучения. Мой 
Карл! Мой Карл! И ведь он еще не дожил до седин...

М о о р .  Довольно! Поднимайтесь! Эй вы, чурбаны, 
тюфяки, ленивые, бесчувственные сонливцы! Вста­
вайте! Ни один не проснулся? (Стреляет в воздух из 
пистолета.)

Р а з б о й н и к и  (всполошившись). Гей, гей! Что 
там случилось?

М о о р .  Так этот рассказ не стряхнул с вас дре­
моты? Он мог бы пробудить человека и от вечного сна! 
Смотрите сюда! Смотрите! Законы вселенной превра­
щены в игральные кости! Связь природы распалась, 
древняя распря вырвалась на волю! Сын убил своего 
отца.

Р а з б о й н и к и .  О чем ты, атаман?
М о о р .  Нет, не убил! Это слишком мягко! Сын 

тысячекратно колесовал отца, жег его на медленном 
огне, пытал, мучил. Нет, и эти слова слишком чело­
вечны! Грех покраснеет от его деяний, каннибалы 
содрогнутся! Мозг дьявола не измыслит подобного! 
Сын — своего родного отца! О, смотрите, смотрите, 
люди! Он лишился чувств. В это подземелье сын зато­
чил отца! Страх, сырые стены, муки голода, жажда! 
О, смотрите, смотрите! Это мой отец! Я больше не 
таюсь от вас.

Р а з б о й н и к и  (вскакивают и окружают ста­
рика). Твой отец? Твой отец?
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Ш в ѳ й ц ѳ р (благоговейно приближается к нему). 
Отец моего атамана, земно кланяюсь тебе! Мой кинжал 
ждет твоих приказаний.

М о о р .  Мстить, мстить, мстить за тебя, жестоко 
оскорбленный, поруганный старец! Я навеки разры­
ваю братские узы! (Разрывает сверху донизу свою 
одежду.)  Каждую каплю братской крови проклинаю 
перед лицом небес! Внемлите мне, месяц и звезды! 
Внемли, полночное небо, взиравшее на это позорное 
злодеяние! Внемли мне, трижды грозный бог, царящий 
в надзвездном мире, казнящий и осуждающий! Ты, 
что пронзаешь пламенем сумрак ночи! Здесь преклоняю 
я колена. Здесь простираю десницу в страшный мрак, 
здесь клянусь я — и да изрыгнет меня природа из сво­
его царства, как последнюю тварь, если я нарушу эту 
клятву! — клянусь не встретить дневного света, прежде 
чем кровь отцеубийцы, пролитая у этого камня, не воз- 
дымится к солнцу!

Р а з б о й н и к и .  Это сатанинское дело! А гово­
рят, мы негодяи! Нет, черт возьми, такого нам не вы­
думать!

М о о р .  Да, клянусь страшным хрипом тех, кто 
погиб от наших кинжалов, тех, кого пожрал зажжен­
ный мною огонь, раздавила взорванная мною башня! 
Даже мысль об убийстве или грабеже не должна за 
родиться в вашем мозгу, покуда ваши одежды не ста­
нут багряными от крови этого злодея! Вам, верно, и 
не снилось, что вы станете карающей десницей все­
вышнего? Запутанный узел рока развязан! Нынче, 
нынче незримая сила облагородила наше ремесло! 
Молитесь тому, кто судил вам высокий жребий, кто 
привел вас в этот лес, кто призвал вас быть страшными 
ангелами его грозного суда! Обнажите головы! Падите 
ниц, во прах, и встаньте очистившимися от скверны!

Они преклоняют колена.

Ш в е й ц е р. Приказывай, атаман! Что делать?
М о о р .  Встань, Швейцер! Коснись этих священных 

седин! (Подводит его к своему отцу и дает ему дотро­
нуться до волос старика.)  Помнишь, как ты раскроил 
череп богемскому драгуну, когда он занес надо мною
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саблю, а я, едва дыша, измученный жарким боем, упал 
на колени? Я обещал тогда отблагодарить тебя по- 
царски, но и посейчас не мог уплатить этот долг.

Ш в е й ц е р .  Да, ты поклялся! Это правда, но 
дозволь мне считать тебя моим вечным должником!

Мо о р .  Нет, теперь я расплачусь с тобой! Швейцер, 
ни один смертный еще не сподобился такой чести! 
Отомсти за моего отца!

Ш в е й ц е р  (встает). Великий атаман! Сейчас 
впервые я почувствовал гордость. Повелевай: где, 
когда, как мне убить его?

М о о р .  Каждая минута на счету, ты должен торо­
питься; выбери достойнейших из шайки и веди их 
прямо к графскому замку! Вытащи его из постели, 
если он спит или предается сладострастию, выволоки 
его из-за стола, если он пьян, оторви от распятья, 
если он на коленях молится перед ним! Но, говорю 
тебе, приказываю: доставь мне его живым! Я разорву 
в клочья и отдам на съеденье коршунам тело того, кто 
нанесет ему хоть царапину, кто даст хоть волосу упасть 
с его головы! Живьем нужен он мне! И если ты доста­
вишь его целым и невредимым, то получишь в награду 
миллион. С опасностью для жизни я выкраду его 
у любого из королей, ты же будешь свободен, как 
ветер в поле. Понял? Торопись!

Ш в е й ц е р .  Довольно, атаман! Вот моя рука. Ты 
либо увидишь нас обоих, либо ни одного. Карающие 
ангелы Швейцера, за мной! (Уходит с отрядом.)

М о о р .  Остальным рассыпаться по лесу. Я остаюсь.

Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е

С Ц Е Н А  П Е Р В А Я  

Анфилада комнат. Темная ночь.

Д а н и э л ь  (входит с фонарем и вещами, завязан- 
ними в узелок) . Прощай, мой милый, родимый дом! 
Много насмотрелся я здесь доброго и хорошего, когда 
был жив покойный граф. Много пролил я слез по нему, 
давно истлевшему в сырой могиле! Но такого потре-
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бовать от старого слуги! Сей дом был приютом сирых, 
пристанищем скорбящих, а этот сын превратил его 
в разбойничий вертеп! Прощай и ты, милый пол граф­
ских покоев! Как часто подметал тебя старый Даниэль. 
Прощай, милая печка! Старику не легко расстаться 
с тобой. Со всем этим я так .свыкся! Трудно тебе, ста­
рый Елеазар! Но господь в своем милосердии избавит 
меня от лукавого, не введет во искушение. Сир пришел 
я сюда, сир и уйду. Зато душа моя спасется. (Хочет 
уйти.)

В комнату врывается Ф р а н ц ,  одетый в шлафрок.

Господи, спаси и помилуй! Мой господин. (Заду­
вает фонарь.)

Ф р а н ц .  Измена! Измена! Духи поднимаются из 
могил! Царство мертвых восстало от вечного сна и во­
пиет: «Убийца! Убийца!» Кто там копошится?

Д а н и э л ь .  Пресвятая матерь божия, заступись 
за меня. Это вы, сударь, так страшно кричите на весь 
замок, что спящие вскакивают с постелей?

Ф р а н ц .  Спящие? А кто велит вам спать? Поди 
зажги свет!

Даниэль уходит, входит другой с л у г а .

Никто не должен спать в этот час! Слышите? Пусть все 
будут на ногах, при оружии. Зарядить карабины! 
Видел ты, как они неслись по сводчатой галерее?

С л у г а .  Кто, ваша милость?
Ф р а н ц .  Кто, болван? Кто? Так хладнокровно, 

так равнодушно ты спрашиваешь: кто? Меня это по­
трясло до дурноты! Кто? Осел! Кто? Духи и черти! 
Который час?

С л у г а .  Сторож прокричал два!
Ф р а н ц .  Что? Эта ночь хочет продлиться до страш­

ного суда! Ты не слыхал шума вблизи, победных кри­
ков, топота скачущих коней? Где Карл... граф, хочу 
я сказать?

С л у г а .  Не знаю, ваша милость.
Ф р а н ц .  Ты не знаешь? Ты тоже в этой шайке? 

Я вырву у тебя сердце из груди за твое проклятое «не 
знаю»! Живо приведи пастора!
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С л у г а .  Ваша милость!
Ф р а н ц .  Ты что-то бормочешь? Ты медлишь?

Слуга поспешно уходит.

Как? Эти нищие тоже в заговоре против меня? Небо, 
ад, все в заговоре?

Д а н и э л ь  (входит со свечой) .  Ваша милость...
Ф р а н ц .  Нет, я не дрожу! Это был всего-навсего 

сон. Мертвые еще не восстали. Кто сказал, что я дрожу 
и бледнею? Мне так легко, так хорошо...

Д а н и э л ь .  Вы бледны как смерть. Ваш голос 
дрожит от испуга.

Ф р а н ц. У меня лихорадка! Скажи пастору, когда 
он придет, что у меня лихорадка. Завтра я велю пустить 
себе кровь. Скажи это пастору.

Д а н и э л ь .  Не прикажете ли накапать немного 
бальзаму на сахар?

Ф р а н ц .  Хорошо. Накапай бальзаму! Пастор при­
дет не так скоро. Мой голос дрожит, словно от страха. 
Дай мне бальзаму на сахаре!

Д а н и э л ь .  Позвольте мне ключи, я схожу вниз, 
возьму из шкафа...

Ф р а н ц .  Нет! Нет! Останься! Или мне пойти с то­
бой? Ты видишь, я не могу быть Один! Ты же видишь, 
я могу лишиться чувств, если останусь один... Погоди! 
Погоди! Сейчас пройдет. Останься.

Д а н и э л ь .  О, да вы серьезно больны!
Ф р а н ц .  Ну да, да! В том-то и дело... А болезнь 

расстраивает мозг, насылает безумные, нелепые сны. 
Сны ничего не значат. Правда, Даниэль? Сны — это 
от желудка; они ничего не значат. Я видел сейчас за­
бавный сон. (Падает без чувства)

Д а н и э л ь .  Господи Иисусе! Что ж это такое? 
Георг! Конрад! Бастиан! Мартин! Да откликнитесь же! 
(Трясет его.) Пресвятая дева Мария! Магдалина! 
Иосиф! Очнитесь! Еще скажут, что я его убил. Боже, 
смилуйся надо мною!

Ф р а н ц  (в смятении). Прочь! Прочь! Что ты так 
трясешь меня, мерзкий скелет? Мертвые еще не вос­
стали.
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Д а н и э л ь .  Боже милостивый! Он потерял рас­
судок!

Ф р а н ц  (с трудом приподнимаясь). Где я? Ты, 
Даниэль? Что я тут говорил? Не обращай внимания! 
Я все вру... Что б я ни сказал, подойди! Помоги мне!.. 
Это просто головокружение! Оттого... оттого, что я 
не выспался...

Д а н и э л ь .  Хоть бы Иоганн пришел! Я сейчас 
кликну на помощь, позову врачей.

Ф р а н ц .  Стой! Сядь рядом со мной на софу. Так! 
Ты же смышленый, хороший человек. Я все расскажу 
тебе.

Д а н и э л ь .  Не теперь, в другой раз! Я отведу 
вас в постель, покой вам нужнее.

Ф р а н ц .  Нет, прошу тебя, я все расскажу. А ты 
хорошенько высмей меня! Слушай же, мне привиделось, 
будто я задал царский пир, и на сердце у меня было 
легко, и я, опьяненный, лежал на траве в нашем саду, 
как вдруг — это было в полуденный час— вдруг... но 
смейся, смейся же надо мной!

Д а н и э л ь .  Что вдруг?
Ф р а н ц .  Вдруг неистовый удар грома поразил 

мой дремлющий слух... Трепеща от страха, я поднялся 
на ноги, и вот... мне почудилось, что весь горизонт 
пылает огнем! Горы, леса и города расплавляются, 
как воск в печи! И ураган, воя, сметает прочь моря, 
небо и землю... Тут, точно из медной трубы, загремело: 
«Земля, отдай своих мертвецов, отдай мертвецов своих, 
море!» И голая степь стала трескаться и выбрасывать 
черепа и ребра, челюсти и кости. Они срастались в че­
ловеческие тела и неслись необозримым потоком — 
живой ураган! Тогда я поднял взор, и вот — я уже 
стою у подножья громоносного Синая, и подо мной 
и надо мной кишат толпы, а там, на вершине горы, 
на трех дымящихся престолах, три старца, взгляда 
которых бежит все живое.

Д а н и э л ь .  Да ведь это совсем как на страшном 
суде!

Ф р а н ц .  Не правда ли, какой дикий вздор? Тут 
один из них, ликом как звездная ночь, выступил впе­
ред, в руке у него было железное кольцо с печатью;
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он поднял его между востоком и западом и рек: «Вечно, 
свято, справедливо, непреложно! Есть только одна 
истина, только одна добродетель! Горе, горе усомнив­
шемуся червю!» И выступил второй, у него в руке было 
блестящее зерцало; он поднял его между востоком и 
западом и рек: «Это зерцало — истина. Лицемерие и 
притворство не устоят перед ним». Тут я и весь народ 
затрепетали, ибо увидели морды тигров, леопардов 
и змей, отраженными в этом ужасном зерцале. Но вот 
выступил третий, у него в руке были железные весы; 
он поднял их между востоком и западом и рек: «При­
близьтесь, дети Адама! Я взвешиваю ваши помыслы 
на чаше гнева моего, дела ваши — гирями злобы моей».

Д а н и э л ь .  Господи помилуй!
Ф р а н ц .  Белее снега стояли все вокруг, и в ожи­

дании сердце робко билось в каждой груди. И вдруг 
мне послышалось, словно имя мое было первым произ­
несено горными вихрями; и мозг закоченел в моих ко­
стях, и мои зубы громко застучали. Часто, часто за­
звенели весы, загрохотала скала, и часы потекли один 
за другим вкруг левой чаши весов, и каждый час, 
один за другим, бросал в эту чашу смертный грех.

Д а н и э л ь .  Да будет над вами милость господня!
Ф р а н ц .  Ее не было! Чаша выросла с гору, хотя 

другая, полная крови искупления, еще удерживала 
ее высоко в воздухе... Но вот появился старик, в три 
погибели согбенный горестями; он грыз свою руку от 
лютого голода. При виде его все глаза робко потупи­
лись. Я узнал старика. Он отрезал прядь своих седых 
волос, бросил ее на чашу грехов. И она опустилась... 
вдруг опустилась до самого ада, а чаша искупления 
взвилась высоко в поднебесье. И я услышал голос, ве­
щавший из дыма, застлавшего скалу: «Прощение,
прощение всем грешникам земли и преисподней! Ты 
один отвержен!»

Долгая пауза.

Ну? Почему же ты не смеешься?
Д а н и э л ь .  До смеха ли, когда мороз подираег 

по коже? Сны ниспосылаются небом.
Ф р а н ц .  Чур, чур! Не говори так! Назови меня
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глупцом, суеверным, вздорным глупцом! Сделай это, 
добрый Даниэль! Прошу тебя, как следует поиздевайся 
надо мной!

Д а н и э л ь .  Сны ниспосылаются небом. Я помо­
люсь за вас!

Ф р а н ц .  Ты лжешь, говорю я! Иди сейчас же, беги, 
лети, узнай, куда запропастился пастор, вели ему 
торопиться! Но повторяю: ты лжешь!

Д а н и э л ь .  Господь да смилостивится над вами!
Ф р а н ц .  Мудрость черни! Трусость черни! Еще 

не доказано, что прошедшее не прошло, что в надзвезд­
ном мире есть всевидящее око. Гм! Гм! Кто внушил мне 
это? Мститель там, в небесах? Нет! Нет! Да! Да! Страш­
ный шепот вокруг: «Есть судья на небесах!» И ты пред­
станешь надзвездному судии еще этой ночью! Нет, 
говорю вам! Жалкая нора, в которой хочет укрыться 
твоя трусость!.. Пустынно, безжизненно, глухо там, 
над звездами! Ну, а если там, за ними, все же есть 
нечто большее? Нет, нет, там пустота! Я приказываю!.. 
Там ничего нет!.. А если? Лесли?.. Горе, если все тебе 
зачтется! Зачтется еще этой ночью! Отчего ужас пробе­
гает по моим Яіллам? Умереть!.. Отчего это слово так 
леденит меня? Дать отчет надзвездному мстителю... 
А.что, если он судит праведно? Все сироты, вдовы, все 
угнетенные, замученные мною возопиют к нему! Но 
если он судит праведно, почему они страдали? Почему 
я торжествовал над ними?

Пастор М о з е р  входит.

. М о з е р .  Вы посылали за мной, сударь? Я удив­
лен. Первый раз в жизни! Угодно вам насмехаться над 
религией? Или вы начинаете трепетать перед нею?

Ф р а н ц .  Насмехаться или трепетать — смотря по 
твоим ответам. Слушай, Мозер, я докажу тебе, что ты 
либо сам дурак, либо дурачишь других. А ты будешь 
отвечать. Слышишь? Если тебе дорога жизнь, ты бу­
дешь мне отвечать.

М о з е р .  Вы хотите судить всевышнего, и все­
вышний вам однажды ответит...

Ф р а н ц .  Сейчас я хочу узнать! Сейчас, сию же 
минуту! Чтоб не натворить постыдных безумств и в
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етрахе не воззвать к идолу черни! За бутылкой бур­
гундского я часто спьяна говорил тебе: «Бога нет». 
Теперь я говорю серьезно. Я заявляю: его нет! Ты 
можешь опровергать меня любыми доводами, имею­
щимися в твоем распоряжении. Они сгинут, стоит мне 
на них только дунуть.

М о з е р. О, если б ты с такою легкостью мог отве­
сти гром, что с непомерной силой грянет над твоей 
надменной душой! Всемогущему богу, которого ты, 
глупец и злодей, изгоняешь из его же творения, нет 
нужды оправдывать себя устами праха. Он так же 
велик в твоих жестокостях, как и в улыбке всепобе­
ждающей добродетели.

Ф р а н ц .  Хорошо, поп! Отменно! Молодчина!
М о з е р .  Я служитель высшего владыки и говорю 

с червем, подобным мне, угождать которому не наме­
рен! Я, конечно, счел бы себя чудотворцем, если бы 
мне удалось исторгнуть раскаяние у тебя, закорене­
лого злодея. Но если твоя уверенность так непре­
клонна, то зачем ты послал за мной? Скажи, зачем при­
звал меня среди ночи?

Ф р а н ц .  Потому что мне скучно. Даже шахматы 
сегодня не веселят меня. Вот мне и вздумалось шутки 
ради полаяться с попом. Этим вздором меня не за­
стращаешь! Я знаю отлично: на вечность уповает лишь 
тот, кому не повезло здесь, на земле. Но он жестоко 
заблуждается. Мне довелось читать, что вся наша 
сущность сводится к кровообращению. С последней 
каплей крови исчезают и дух и мысль. Дух разделяет 
все слабости тела, так разве он может пережить его, не 
испариться при его распаде? Если к тебе в мозг проник­
нет хоть капля воды, твоя жизнь на мгновенье пре­
рвется, она будет граничить с небытием, а затем насту­
пит и смерть. Чувства — не более как колебания струн, 
а разбитый клавесин звучать не может. Если я сравню 
с землей семь моих замков, если разобью вон ту Венеру, 
это будет значить, что нет больше ни симметрии, ни 
красоты. То же и с вашей бессмертной душой!

М о з е р .  Такова философия вашего отчаяния. Но 
при этих словах ваше собственное сердце пугливо 
бьется в груди, изобличая вашу гнусную ложь. Все
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хитросплетения подобной философской системы разры­
вает одна-единственная мысль: «Ты должен умереть!» 
Что ж, я вызываю вас,— и да послужит вам это испы­
танием! — если и в смертный час вы не поколеблетесь, 
если ваши убеждения не предадут вас и тогда — победа 
за вами. Но если в этот час хоть малый страх посетит 
вас, тогда — горе вам. Вы обманулись!

Ф р а н ц  (смущенно) . Если в час смерти меня 
охватит страх?

М о з е р .  Немало довелось мне видеть таких не­
счастных, которые всю жизнь с чудовищной настой­
чивостью противоборствовали истине, но в час смерти 
их заблуждения сами собой исчезали. Я буду стоять 
у вашего смертного одра. Мне даже хочется видеть, 
как тиран расстается с жизнью... Я не сведу глаз 
с вашего лица; и когда врач возьмет вашу холодную 
влажную руку, с трудом различая слабый, чуть слыш­
ный пульс, взглянет на вас и, холодно пожав плечами, 
заявит: «Человек тут бессилен»,— о, тогда береги­
тесь! Берегитесь походить на Ричарда или Нерона.

Ф р а н ц .  Нет! Нет!
• М о з е р .  И ваше «нет» прозвучит тогда, как при­

глушенное «да». Внутренний судья, которого не под­
купишь скептическими доводами, пробудится и начнет 
свой суд над вами. И это будет как пробуждение за­
живо погребенного во чреве могилы, это будет как воз­
мущение самоубийцы, уже нанесшего себе смертельный 
удар и раскаивающегося! Это будет как молния, вне­
запно прорезавшая полночь вашей жизни, как озаре­
ние! И если вы и тогда не поколеблетесь — победа за 
вами.

Ф р а н ц  (в беспокойстве ходит из угла в угол). 
Поповские бредни! Поповские бредни!

М о з е р .  Тогда мечи вечности впервые рассекут 
мрак вашей души, впервые,— но слишком поздно! 
Мысль о боге пробуждает страшного соседа, и его имя— 
судия! Подумайте, Моор, жизнь тысяч людей подчи­
нена одному мановению вашей руки, из каждой тысячи 
девятьсот девяносто девять вы сделали несчастными. 
Вам недостает только Римской империи, чтобы стать 
Нероном, или Перу, чтобы стяжать себе славу
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Пизарро. Неужто, вы думаете, господь дозволит, чтобы 
один человек неистово хозяйничал в его мире и все 
переворачивал вверх дном? Неужто вы думаете, что 
эти девятьсот девяносто девять рождены для гибели, 
для того чтобы быть куклами в вашей сатанинской 
игре? Не думайте так! Он взыщет с вас за каждое мгно­
вение, которое вы украли у них, за каждую радость, 
которую вы им отравили, за каждый шаг к совер­
шенству, который вы преградили им. И если вы и тут 
найдете ответ, то, Моор,— победа за вами.

Ф р а н ц .  Довольно! Ни слова больше! Уж не хо­
чешь ли ты, чтоб я подчинился твоим желчным раз­
мышлениям?

М о з е р .  Помни, что людские судьбы пребывают 
меж собой в прекрасном и страшном равновесии. Чаша 
весов, опустившись в этой жизни, возвысится в тон; 
возвысившись в этой, в той опустится до земли. И 
то, что было здесь преходящим страданием, там ста­
нет вечным торжеством, а то, что здесь было преходя­
щим торжеством, там станет вечным, безграничным 
отчаянием.

Ф р а н ц  (яростно наступает на него). Пусть 
гром поразит тебя немотою, низкий лжец! Я вырву 
у тебя из глотки твой проклятый язык.

М о з е р .  А! Так вы уже ощутили бремя истины? 
А я ведь еще не привел доказательств. Что ж, присту­
пим к ним!

Ф р а н ц .  Молчи, проваливай к черту со своими до­
казательствами! Душа наша сгниет вместе с телом, 
говорю тебе! И ты не смеешь мне возражать.

М о з е р .  Вот почему визжат духи ада и качает 
головой вездесущий. Ужели вы думаете в пустынном 
царстве вечного «ничто» ускользнуть от карающей 
десницы мстителя? Взнесетесь ли вы на небо — он 
там! Спуститесь ли в преисподнюю — он опять там! 
Вы крикнете ночи: «Обволоки меня!», крикнете тьме: 
«Укрой меня!» И тьма возблещет вокруг вас, и пол­
ночь озарит светом отверженного. Нет! Ваш бессмерт­
ный дух противится этим словам, побеждает ослеп­
шую мысль!

Ф р а н ц. Но я не хочу быть бессмертным.... Кто
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хочет, пустъ будет им, мое дело сторона. Я заставлю 
его меня уничтожить! Я доведу его до ярости, чтобы 
он в ярости уничтожил меня. Назови мне тягчайший 
грех, который всех больше прогневит его.

М о з е р .  Мне ведомы только два таких греха. 
Но не люди их совершают, и не люди судят за них.

Ф р а н ц .  Два греха?
М о з е р  (сурово). Отцеубийством зовется один, 

братоубийством другой! Почему вы вдруг так по­
бледнели?

Ф р а н ц .  Как, старик? Ты в заговоре с адом или 
с небом? Кто тебе это сказал?

М о з е р .  Горе тому, у кого на душе они оба! 
Лучше бы ему не родиться! Но успокойтесь! У вас нет 
больше нд отца, ни брата.

Ф р а н ц .  Как? И страшнее ты грехов не знаешь? 
Подумай еще: смерть, небо, вечность, проклятие
витают на твоих устах. Не знаешь страшнее?

М о з е р .  Не знаю.
Ф р а н ц  (падает на стул). Конец! Конец!
М о з е р .  Радуйтесь же, радутесь! Почитайте себя 

счастливым! При всех ваших злодеяниях вы правед­
ник по сравнению с отцеубийцей. Проклятие, готовое 
поразить вас,— песнь ліобви рядом с проклятием, 
тяготеющим над его головой... Возмездие...

Ф р а н п (вскакивая) . Тысячу смертей на тебя, 
ворон! Кто звал тебя сюда? Пошел вон, или я проколю 
тебя шпагой!

М о з е р .  Как? Поповские бредни довели до бе­
шенства такого философа? Ведь они сгинут, стоит вам 
только дунуть на них. (Уходит.)
Франц бросается в кресла и мечется в нестерпимом во л пении.

Глубокое молчание. Вбегает с л у г а .

С л у г а .  Амалия бежала! Граф внезапно исчез!
Д а н и э л ь  (боязливо входит). Ваша милость, 

отряд неистовых всадников скачет к замку. Они.кри­
чат: «Смерть, смерть!» Вся деревня в смятении!

Ф р а н ц .  Иди! Вели звонить во все колокола! 
Всех сгоняй в церковь! Пусть падут на колени!.. 
Пусть молятся за меня! Отпустить заключенных!
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Беднякам я все возмещу — вдвое, втрое! Я. . .  Да иди 
же, зови духовника! Пусть он отпустит мне мои npë- 
грешения! Что ж ты стоишь?

Шум и топот становятся слышнее.

Д а н и э л ь .  Господи, прости меня и помилуй! 
Как мне это понять? Ведь вы отовсюду изгоняли рели­
гию, швыряли мне в голову библию и требник, когда 
заставали меня на молитве...

Ф р а н ц .  Ни слова больше! Смерть! Ты видишь! 
Смерть! Будет поздно!

Слышно, как неистовствует Швейцер.

Молись же! Молись!
Д а н и э л ь .  Я всегда говорил вам: вы издевае­

тесь над святой молитвой, но берегитесь, берегитесь! 
Когда гром грянет, когда поток захлестнет вас, вы 
отдадите все сокровища мира за одну христианскую 
молитву. Вот видите, вы поносили меня! И теперь 
дождались! Видите!

Ф р а н ц .  Прости, милый, добрый, хороший мой 
Даниэль! Прости, я озолочу тебя! Но молись же! 
Я сыщу тебе невесту, я.. .  Молись же, заклинаю тебя, 
на коленях заклинаю! Во имя дьявола, молись!

Шум на улице, крик, стук.

Ш в е й ц е р  (на улице). На приступ! Бей! Ло­
май! Я вижу свет, он должен быть там.

Ф р а н ц  (коленопреклоненно) . Услышь мою мо­
литву, господи! В первый раз!.. Никогда больше не 
обращусь к тебе! Услышь меня, господи!

Д а н и э л ь .  Иисус Христос! Что вы делаете? 
Это безбожная молитва.

Сбегается н а р о д .

Н а р о д .  Воры! Убийцы! Кто поднял такой ужас­
ный шум среди ночи?

Ш в е й ц е р  (все еще на улице). Отгоните их, ре­
бята! Это черт явился, чтоб утащить вашего господина! 
Где Шварц со своими людьми? Окружай замок! Гримм! 
Бери приступом стены!
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Г р и м м .  Тащите сюда горящие головни! Либо 
мы вломимся к нему, либо он спустится вниз! Я по­
дожгу его хоромы!

Ф р а н ц  (молится). Я был не простым убийцей, 
господи!.. Никогда не грешил по пустякам...

Д а н и э л ь .  Господи! Будь к нам милостив! 
У него и молитвы-то греховные!
Летят камни и головни, стекла разбиваются. Замок пылает.

Ф р а н ц .  Не могу молиться!.. Здесь, здесь (бьет 
себя в грудь и в лоб) все пусто... Все выжжено! (Подни­
мается.) Нет, я не стану молиться, не доставлю небу 
этого торжества! Не позволю аду посмеяться надо 
мною!

Д а н и э л ь .  Господи! Пресвятая матерь божья! 
На помощь, спасите! Весь замок в огне!

Ф р а н ц .  Возьми шпагу! Живо! Всади мне ее в жи­
вот! Не то эти молодцы надругаются надо мной.

Пожар усиливается.

Д а н и э л ь .  Увольте! Увольте! Я никого не хочу 
прежде времени отправлять на небо, тем более... 
(Убегает.)

Ф р а н ц  ( неподвижно смотрит ему вслед; после 
паузы). ... в ад, хотел ты сказать! И вправду! Я уже 
чую его! (Охваченный безумием.) Так это вы заливае­
тесь звонким смехом?.. Я слышу, как шипят гады 
преисподней!.. Они взбегают по лестнице, осаждают 
дверь!.. Почему я робею перед этим острием? Дверь 
трещит, подается!.. Бежать некуда! Так смилуйся 
ты надо мной!

Срывает золотой шнурок со шляпы и удавливается.
Ш в е й ц е р  с о  с в о и м и  л ю д ь м и .

Ш в е й ц е р. Где ты, каналья? Вы видели, как все 
разбежались? Не много же у него друзей! Куда он 
забился, этот негодяй?

Г р и м м  (спотыкается о труп). Стой! Что здесь 
лежит на дороге? Посвети мне!..

Ш в а р ц. Он нас опередил. Вложите мечи в ножны! 
Вот он валяется, как дохлая кошка.

486



Ш в е й ц е р. Мертв? Как? Не дождавшись нас? 
Лжете, говорю вам!.. Полюбуйтесь, как он живо вско­
чит на ноги. (Толкает его.) Эй, ты! Представляется 
случай убить отца!

Г р и м м .  Не трудись понапрасну: он мертве-
шенек.

Ш в е й ц е р  (отходит от трупа). Да, он не обра­
довался этому случаю! Он и вправду подох! Подите 
скажите атаману: он мертв! Меня Моор больше не 
увидит. (Стреляет себе в висок.)

С Ц Е Н А  В Т О Р А Я

Декорация последней сцены четвертого действия.
С т а р и к  М о о р  сидит на камне. Напротив него р а з б о й ­

н и к  М о о р .  Р а з б о й н и к и  шныряют по лесу.

Р а з б о й н и к  М о о р .  Его все нет! (Ударяет 
кинжалом по камню так, что сыплются искры.)

С т а р и к  Мо- ор .  Прощение да будет ему карой; 
удвоенная любовь — моей местью.

Р а з б о й н и к  М о о р .  Нет! Клянусь злобой 
души моей! Этого не будет! Я этого не потерплю! Пусть 
тащит за собой в вечность великий позор своего зло­
деяния! Иначе зачем бы я стал убивать его?

С т а р и к  М о о р  (разражаясь рыданиями). О мое 
дитя!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Что? Ты плачешь о нем?.. 
Возле этой башни?..

С т а р и к  М о о р .  Помилосердствуй! О, помило­
сердствуй! (Страстно ломая руки.) Сейчас, сейчас 
вершится суд над моим сыном.

Р а з б о й н и к  М о о р  (испуганно). Над кото­
рым?

С т а р и к  М о о р .  Что значит твой вопрос?
Р а з б о й н и к  М о о р .  Ничего! Ничего!
С т а р и к  М о о р .  Ты пришел глумиться над 

моим несчастьем?
Р а з б о й н и к  М о о р .  Предательская совесть! 

Не обращайте внимания на мои слова.
С т а р и к  М о о р .  Да, я замучил одного сына, 

и теперь другой мучает меня. Это перст божий!..
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О Карл! Карл] Если ты витаешь надо мной в ангель­
ском обличье, прости, прости меня!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Он вас прощает. (В  сму­
щении.) Если он достоин называться вашим сыном, 
он должен простить вас.

С т а р и к  М о о р .  О, он был слишком хорош 
для меня! Но я поспешу к нему навстречу — с моими 
слезами, с моей бессонницей, со страшными виде­
ниями! Я обниму его колена, громко крича: «Я согре­
шил перед собою и тобой! Я недостоин называться 
отцом твоим!»

Р а з б о й н и к  М о о р  (растроганно). Он был 
вам дорог, ваш второй сын?

С т а р и к  М о о р .  Господь тому свидетель! За­
чем я поддался коварству злого сына? Среди смертных 
не было отца счастливее! Рядом со мной цвели мои 
дети и тешили меня надеждами. Но, о горестный час! 
Злой дух вселился в сердце младшего! Я доверился 
змею! И потерял обоих детей. (Закрывает лицо 
руками.)

Р а з б о й н и к  М о о р  (отходит от него). По­
терял навеки!

С т а р и к  М о о р .  О, я всем сердцем чувствую 
то, что сказала мне Амалия! Дух мщения говорил ее 
устами: «Напрасно будешь ты простирать холодеющие 
руки к сыну! Напрасно искать теплую руку твоего 
Карла! Он никогда не будет стоять у твоего смертного 
одра».

Разбойник Моор, отворачиваясь, подает ему руку.

О, если б это была рука моего Карла! Но он лежит 
далеко в тесном дому, спит свинцовым сном и никогда 
не услышит гласа моего горя. Горе мне! Умереть на 
чужих руках... Нет больше сына!.. Сына, который бы 
закрыл мне глаза...

Р а з б о й н и к  М о о р .  Теперь пора! Теперь! 
(К  разбойникам.) Оставьте меня! Я. . .  не могу возвра­
тить ему сына! Нет! Возвратить ему сына я не могу!.. 
Этого я це сделаю!..

С т а р и к  М о о р .  Что, друг мой? Что ты там бор­
мочешь?
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Р а з б о й н и к  М о о р .  Твой сын... Да, ста­
рик... (Чуть внятно.)  Твой сын... Он... навеки поте­
рян.

С т а р и к  М о о р .  Навеки?
Р а з б о й н и к  М о о р  (в ужасном смятении 

обращает взоры к небу). О; только на этот раз не дай 
ослабеть моей душе!.. Только на этот раз поддержи 
меня!

С т а р и к  М о о р .  Навеки, сказал ты?
Р а з б о й н и к  М о о р .  Не расспрашивай больше! 

Навеки, сказал я.
С т а р и к  М о о р .  Незнакомец! Незнакомец! За­

чем ты освободил меня из этой башни?..
Р а з б о й н и к  М о о р .  А что, если мне похитить 

его благословение? Похитить и, как вору, ускользнуть 
с этой священной добычей... Говорят, отцовское бла­
гословение никогда не пропадает...

С т а р и к  М о о р .  И мой Франц тоже погиб?
Р а з б о й н и к  М о о р  ( падая перед ним на ко­

лени). Я сломал затворы твоей темницы. Благослови 
меня!

С т а р и к М о о р ( с  болью). О, зачем ты хоронишь 
сына, спаситель отца? Ты видел сам: милосердие гос­
подне не оскудевает. А мы, жалкие черви, отходим ко 
сну, унося с собой свою злобу. (Кладет руку на го­
лову разбойника.) Будь столь же счастлив, сколь и 
милосерден.

Р а з б о й н и к  М о о р  ( поднимается, растро­
ганный). О, где ты, мое былое мужество? Мои мускулы 
ослабели; кинжал валится у меня из рук.

С т а р и к  М о о р .  Хорошо, когда братья льнут 
друг к другу, как роса гермонских вершин к горе 
Сиону. Научись понимать эту радость, юноша, и ан­
гелы господни станут греться в лучах твоей славы. 
Твоя мудрость да будет мудростью старца. Но сердце... 
пусть останется сердцем невинного дитяти.

Р а з б о й н и к  М о о р .  О предвкушение счастья! 
Поцелуй меня, святой старец!

С т а р и к  М о о р .  Пусть тебе кажется, что это 
поцелуй отца, я же буду думать, что целую сына. 
Как? Ты умеешь плакать?
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Р а з б о й н и к  М о о р .  Мне почудилось, что это 
поцелуй отца! Горе мне, если они сейчас приведут его.
Появляется траурное шествие. С п у т н и к и  Ш в е й ц е р а  

идут опустив головы и закрыв лица.

Боже! (Робко отступает, пытаясь скрыться.)
Они проходят мимо него. Он смотрит в сторону. Долгая пауза. 

Они останавливаются.

Г р и м м  (тихо). Атаман!
Разбойник Моор не отвечает и отходит еще дальше.

Ш в а р ц .  Дорогой атаман!
Разбойник Моор отступает еще.

Г р и м м .  Мы не виновны, атаман! 
Р а з б о й н и к  М о о р  (не глядя на них). Кто 

вы такие?
Г р и м м .  Ты даже не смотришь на нас! Мы — твои 

верные слуги.
Р а з б о й н и к  М о о р .  Горе вам, если вы были 

мне верны!
Г р и м м .  Прими последний привет от твоего слуги 

Швейцера! Никогда не возвратится твой слуга Швей­
цер.

Р а з б о й н и к  М о о р  (вскакивает). Так вы не 
нашли его?

Ш в а р ц .  Нашли мертвым.
Р а з б о й н и к  М о о р .  Благодарю тебя, все­

держитель! Обнимите меня, дети мои! Милосердие — 
отныне наш лозунг! Значит и это преодолено, все 
преодолено.

Еще р а з б о й н и к и  и А м а л и я .

Р а з б о й н и к и .  Хо, хо! Добыча! Славная до­
быча!

А м а л и я  (с развевающимися волосами). «Мерт­
вые,—кричат они,—встают из гроба на его голос...» Мой 
дядя жив... Он в этом лесу... Где он? Карл! Дядя! О! 
(Бросается в объятия старика.)

С т а р и к  М о о р .  Амалия! Дочь моя! Амалия! 
(Сжимает ее в объятиях.)
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Р а з б о й н и к  М о о р  (отпрянув). Кто воскре­
сил предо мною этот образ?

А м а л и я  (вырывается из объятий старика Мо­
ора, бежит к разбойнику и в упоении обнимает его). 
Он опять со мной, о небо! Опять со мной!

Р а з б о й н и к  М о о р  (вырываясь, разбойникам). 
Подымайтесь! Сатана предал меня!

А м а л и я .  Жених мой! Жених мой! Ты обезумел! 
Или это от счастья? Но почему же я так бесчувственна 
в этом вихре блаженства? Так холодна?

С т а р и к  М о о р  (поднимаясь). Жених? Дочь 
моя? Дочь! Твой жених?

А м а л и я .  Навеки твоя! Навеки, навеки, навеки 
мой! О силы небесные! Разрешите меня от этого смер­
тельного блаженства — или я паду под его бременем!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Оторвите ее от меня! 
Убейте ее! Убейте его! Меня! Себя! Убейте все! Весь 
мир да погибнет! (Порывается бежать.)

А м а л и я .  Куда? Зачем? Любовь! Вечное, бес­
крайное блаженство! А ты бежишь?

Р а з б о й н и к  М о о р .  Прочь! Прочь! Несчаст­
нейшая из невест! Смотри сам, спрашивай, слушай, 
несчастнейший из отцов! Боже, дай мне силы навсегда, 
навеки покинуть их!

А м а л и я .  Поддержите меня! Ради бога, поддер­
жите! Ночь перед моими глазами!.. Он покидает меня!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Слишком поздно! На­
прасно!.. Твое проклятие, отец!.. Не спрашивай бо­
лее! Я. . .  мне... Твое проклятье!.. Твое мнимое про­
клятье!.. Кто заманил меня сюда? (Обнажает шпагу 
и бросается на разбойников.) Кто из вас заманил меня 
сюда, исчадия ада? Так погибни же, Амалия!.. Умри, 
отец! Умри в третий раз — из-за меня!.. Твои спаси­
тели — разбойники и убийцы! А твой Карл — их 
атаман!
Старик Моор умирает. Амалия стоит недвижно, как статуя.

Вся шайка хранит страшное молчание.

(Ударяясь головой о дуб.) Души тех, кого я придушил 
во время любовных ласк, кого я поразил во время 
мирного сна, души тех... Ха-ха-ха! Слышите этот взрыв
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пороховой башни над постелями рожениц? Видите, 
как пламя лижет колыбели младенцев? Вот он, твой 
венчальный факел! Вот она, твоя свадебная музыка! 
О, господь ничего не забывает, он умеет все связать 
воедино. А потому прочь от меня блаженство любви! 
А потому любовь для меня пытка! Вот оно, возмездие!

А м а л и я .  О господи! Так это правда? Чем я 
согрешила, безвинная? И его я любила!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Нет! Это выше сил чело­
веческих! Я слышал, как смерть свистела мне навстречу 
из тысяч ружейных стволов, и ни на шаг не отступил 
перед ней! Так неужели я буду теперь дрожать, как 
женщина? Дрожать перед женщиной? Нет, женщине 
не поколебать моего мужества... Крови, крови! Все 
это лишь минутная бабья слабость. Я должен упиться 
кровью... и все пройдет. (Хочет бежать.)

А м а л и я  (падает в его объятия). Убийца! Дья­
вол! Я не отпущу тебя! Ангел!

Р а з б о й н и к  М о о р  (отталкивает ее). Прочь, 
коварная змея! Ты глумишься над одержимым! Но я 
померюсь силами с судьбой! Что? Ты плачешь? О вы, 
злобные, изменчивые звезды! Она притворяется пла­
чущей! Будто хоть одна душа еще может плакать обо 
мне!

Амалия падает ему на грудь.

Что это?.. Она не плюет мне в лицо? Не отталкивает 
меня?.. Или ты забыла? Или не знаешь, кого держишь 
в объятиях? Амалия!

А м а л и я .  Единственный! Навеки!
Р а з б о й н и к  М о о р f просветлев, в экстатиче­

ском упоении). Она прощает меня! Она меня любит!.. 
Я чист, как эфир небесный! Она меня любит!.. 
Слезно благодарю тебя, всемилосердный! (Падает на 
колени и рыдает.) Мир снова воцарился в душе моей! 
Мука унялась! Нет больше ада! О, посмотри, посмотри! 
Дети света плачут на груди рыдающих дьяволов. 
(Поднимаясь, к разбойникам.) Плачьте ж и вы! 
Плачьте, плачьте! И вы сподобились счастья! О Ама­
лия, Амалия! (Приникает к ее устам; они замирают в 
молчаливом объятии.)

492



О д и н  из р а з б о й н и к о в  (злобно высту­
пает вперед). Остановись, предатель!.. Отними-ка 
руки! Или я скажу такое словечко, от которого звон 
пойдет у тебя в ушах и зубы застучат от ужаса. (Раз­
деляет их мечом.)

С т а р ы й  р а з б о й н и к .  Вспомни богемские 
леса! Слышишь? Ты дрожишь? Вспомни-ка о богем­
ских лесах! Отступник, где твои клятвы? Или так 
скоро забываются раны? Когда мы для тебя поставили 
на карту счастье, честь, жизнь, когда мы стеной окру­
жили тебя, как щиты, принимали удары, грозившие 
твоей жизни... разве ты не поднял тогда руки для 
нерушимой клятвы, не поклялся никогда не покидать 
нас, как и мы тебя не покинули? Бесчестный! Клятво­
преступник! И ты хочешь уйти от нас? В угоду плачу­
щей шлюхе?

Т р е т и й  р а з б о й н и к .  Позор клятвопре­
ступнику! Дух принесшего себя в жертву. Роллера, 
который ты призывал в свидетели из загробного мира, 
покраснеет за твое малодушие и во всеоружии поды­
мется из гроба, чтобы покарать тебя.

Р а з б о й н и к и  (кричат наперебой и рвут на 
себе одежды). Смотри сюда! Смотри! Узнаешь эти 
рубцы? Ты наш! Мы поработили тебя кровью наших 
сердец! Ты наш, хотя бы сам архангел Михаил вступил 
за тебя в единоборство с Молохом! Иди с нами! Жертва 
за жертву! Амалию за нашу шайку!

Р а з б о й н и к  М о о р  (выпускает ее руку). Все 
кончено! Я хотел повернуть вспять и пойти по следам 
отца, но тот, в небесах, судил иначе. (Сдержанно.) 
Слепой глупец, как мог я этого хотеть? Разве великий 
грешник еще может вернуться на путь истины? Нет, 
великому грешнику не обратиться. Это мне давно сле­
довало знать. Спокойствие! Слышишь, спокойствие! 
Так должно быть! Я не откликался, когда господь 
призывал меня! И вот теперь, когда я ищу его, он 
отвратился от меня. Что может быть справедливее? 
Не ищи его! Ты ему не нужен! Разве нет у него вели­
кого множества других созданий? Ему легко обой­
тись без одного из них. И этот один — я. В путь, 
друга!
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А м а л и я  (с силой удерживает его). Остановись! 
Остановись! Один удар! Один смертельный удар! 
Быть снова покинутой! Обнажи свой меч и сжалься 
надо мной!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Жалость полетела ко 
всем чертям! Я не убью тебя!

А м а л и я  (обнимая его колени).  О, ради бога! 
Ради божественного милосердия! Я ведь больше не 
прошу любви! Я знаю, там, в вышине, наши созвездия 
враждебно бегут друг друга... Я прошу лишь смерти! 
Оставлена, оставлена!.. Пойми весь ужас этого слова! 
Оставлена! Мне не пережить! Ты же знаешь, ни одной 
женщине этого не пережить. Смерть — вот вся моя 
мольба! Взгляни! Мои руки дрожат! У меня нет сил 
нанести себе удар. Я боюсь этого блестящего острия!., 
А тебе это так легко, так легко! Ты ведь мастер убивать! 
Обнажи свой меч — и я счастлива...

Р а з  б-о й н и к  М о о р .  Ты хочешь одна быть 
счастливой? Прочь! Я не убиваю женщин!

А м а л и я .  Ах, душегуб! Ты умеешь убивать 
только счастливых! А тех, кто пресытился жизнью, 
не убиваешь! (На коленях подползает к разбойникам.) 
Так сжальтесь хоть вы надо мною, подручные палача! 
В ваших взорах столько кровожадного сострадания* 
что надежда брезжит в сердце несчастной. Ваш пове­
литель — пустой, малодушный хвастун!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Женщина, что ты го­
воришь?

Разбойники отворачиваются.

А м а л и я .  Ни одного друга? И среди этих. (Под­
нимается.) Ну, тогда ты, Дидона, научи меня умереть! 
(Хочет уйти.)

Один из разбойников прицеливается.

Р а з б о й н и к  М о о р .  Стой! Посмей только!.* 
Возлюбленная Моора умрет лишь от его руки. (Зака­
лывает ее.)

Р а з б о й н и к и .  Атаман! Атаман! Что ты сде­
лал? Ты с ума сошел!
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Р а з б о й н и к  М о о р  ( не сводя глаз с т рупа). 
Она сражена! Еще одно содрогание, и все кончено. 
Вот — видите?! Чего еще вы потребуете от меня? Вы 
пожертвовали мне жизнью — жизнью, которая вам 
уже не принадлежала, жизнью, полной мерзости и 
позора... Я ради вас убил ангела. Смотрите же сюда! 
Теперь вы довольны?

Г р и м м .  Ты с лихвой заплатил свой долг. Ты со­
вершил то, чего не совершил бы во имя чести ни один 
человек. Теперь в путь!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Что ты сказал? Согла­
сись, жизнь праведницы за жизнь мошенника — 
неравная мена. О, говорю вам, если каждый из вас 
взойдет на кровавую плаху, и ему будут раскаленными 
щипцами рвать тело кусок за куском, и мученье про­
длится одиннадцать долгих летних дней,— это не пере­
тянет одной ее слезы! (С горьким смехом.) Рубцы! 
Богемские лесаI Да, за это надо платить!

Ш в а р ц. . Успокойся, атаман! Идем с нами! Тебе 
нечего здесь делать. Веди нас дальше!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Стой! Еще одно слово, 
прежде чем двинуться в путь. Запомните вы, злорад­
ные исполнители моих варварских велений! С этого 
часа я перестаю быть вашим атаманом. С ужасом 
и стыдом бросаю я здесь мой кровавый жезл, повинуясь 
которому, вы мнили себя вправе совершать преступ­
ления, осквернять божий мир. Идите на все четыре сто­
роны. Одни! Пусть нас ничто больше не связывает.

Р а з б о й н и к и .  А, малодушный! Где твои вели­
кие планы? Или они — только мыльные пузыри, лоп­
нувшие от одного вздоха женщины?

Р а з б о й н и к  М о о р .  О, я глупец, мечтавший 
исправить свет злодеяниями и блюсти законы безза­
конием! Я называл это мщением и правом! Я дерзал, 
о провидение, стачивать зазубрины твоего меча, сгла­
живать твои пристрастия! Но.. .  О жалкое ребячество! 
Вот я стою у края ужасной бездны и с воем и скреже­
том зубовным познаю, что два человека, мне подобных, 
могли бы разрушить все здание нравственного миропо­
рядка! Умилосердись, умилосердись над мальчишкой, 
вздумавшим предупредить твой суд! Тебе отмщение, и ты
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воздашь! Нет нужды тебе в руке человеческой. Правда, 
я уже не властен воротить прошедшее. Загубленное 
мною — загублено. Никогда не восстановить повер­
женного! Но я еще могу умиротворить поруганные 
законы, уврачевать израненный мир. Ты требуешь 
жертвы, жертвы, которая всему человечеству покажет 
нерушимое величие твоей правды. И эта жертва — я! 
Я сам должен принять смерть за нее.

Р а з б о й н и к и .  Отнимите у него кинжал!.. Он 
заколет себя!

Р а з б о й н и к  М о о р .  Дурачье, обреченное на 
вечную слепоту! Уж не думаете ли вы, что смертный 
грех искупают смертным грехом? Или, по-вашему, 
гармония мира выиграет от нового богопротивного 
диссонанса? ( С презрением швыряет оружие к их 
ногам.) Они получат меня живым! Я сам отдамся 
в руки правосудия!

Р а з б о й н и к и .  В оковы его! Он сошел с ума!
Р а з б о й н и к  М о о р .  Нет! Я не сомневаюсь, 

рано или поздно правосудие настигнет меня, если так 
угодно провидению. Но оно может врасплох напасть 
на меня спящего, настигнуть, когда я обращусь в бег­
ство, силой и мечом вернуть меня в свое лоно. А тогда 
исчезнет и последняя моя заслуга — по доброй воле 
умереть во имя правды. Зачем же я, как вор, стану 
укрывать жизнь, давно отнятую у меня по приговору 
божьих мстителей?

Р а з б о й н и к и .  Пусть идет! Он высокопарный 
хвастун! Он меняет жизнь на изумление толпы. .

Р а з б о й н и к  М о о р .  Да, я и вправду могу 
вызвать изумление. (После короткого раздумья.) По 
дороге сюда я, помнится, разговорился с бедняком. Он 
работает поденщиком и кормит одиннадцать ртов... 
Тысяча луидоров обещана тому, кто живым доставит 
знаменитого разбойника. Что ж, бедному человеку 
они пригодятся!

В о п е ц
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ЗАГОВОР ФИЕСКО 
В ГЕНУЕ

*  .

Р Е С П У Б Л И К А Н С К А Я  Т Р А Г Е Д И Я

Nam id facinus imprimis ego 
memorabile existimo, sceleris at que 
pariculi novitate.

Cue злодейство почитаю из ряда 
вон выходящим по необычности 
и опасности преступления.

Саллюстий о Катилине

Ф. Шиллер, т. 1



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

* "  *
А н д р е а  Д о р и я ,  дож Генуи. Почтенный старец вось­

мидесяти лет. Следы былого огня. Главная черта: величавость, 
в речах — строгая, повелительная краткость.

Д ж а н е т т и н о  Д о р и я ,  его племянник и наследник. 
Двадцати шести лет. Речь и манеры вызывающие. Груб и неоте­
сан. Спесь выскочки.

(Оба Дория носят пурпур.)
Ф и е с к о ,  граф ди Д а в а н ь я ,  глава заговора. Строй­

ный, поразительно красивый молодой человек двадцати трех лет. 
Горд, но без заносчивости. Величественно приветлив. Светски 
ловок и столь же коварен.

(Все дворяне в черном. Костюмы средневековые.)
В е р р и н а ,  республиканец, заговорщик. Шестидесяти 

лет. Суров, строг и мрачен. Резкие черты лица.
Б у р г о н ь и н о ,  заговорщик. Юноша двадцати лет. 

Внешность благородная и располагающая. Горд, пылок и непо­
средственен.

К а л ь к а н ь о ,  заговорщик. Тощий сластолюбец. Три­
дцати лет. Манеры любезные и вкрадчивые.

С а к к о ,  заговорщик. Сорока пяти лет. Ничем не примеча­
телен.

Л о м е л л и н о ,  доверенный Джанеттино. Иссохший ца­
редворец.

Ц е н т у р и о н е ,  Ц и б о ,  А с с е р а т о  — недовольные.
Р о м а н о ,  художник, в обращении прост, свободен и горд»
М у л е й  Г а с с а  н, тунисский мавр. Продувная шельма. 

Физиономия: оригинальная смесь плута и озорника.
Н е м е ц  из телохранителей герцога. Честен и простодушен, 

отважен и стоек.
Т р о е  м я т е ж н ы х  г р а ж д а н .
Л е о н о р а ,  супруга Фиеско. Восемнадцати лет. Бледная и 

хрупкая. Чувствительна и нежна. Очаровывает, но не ослепляет. 
Выражение меланхолической мечтательности. Одета в черное.

Д ж у л и я ,  вдовствующая графиня Империали. Сестра 
Дория. Дама двадцати пяти лет. Высокая и пышная. Гордая ко­
кетка. Красоте ее вредит манерничание. Ослепляет, но не при­
влекает. На лице — выражение злой насмешки. Одета в черное.

Б е р т а  — дочь Веррииы. Невинная девушка.
Р о з а ,  А р а б е л л а ,  камеристки Леоноры.
Д в о р я н е ,  г р а ж д а н е ,  п е м ц ы ,  с о л д а т ы ,  

с л у г и ,  в о р ы .
Место действия — Генуя. Время — 1547 год.
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Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Зал во дворце Фиеско. Издали доносится музыка и шум бала.

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Л е о н о р а  в маске. Р о з а ,  А р а б е л л а  в смятении выбе­
гают на сцену.

JI е о н о р а  (срывая с себя маску). Довольно! Ни 
слова! Сомнений быть не может. (Бросается в кресла.) 
Это меня убивает.

А р а б е л л а .  Графиня...
Л е о н о р а  (вскочив). На моих глазах! С кокет­

кой, ославленной на всю Геную! На виду у всего 
дворянства! (Скорбно.) Роза! Белла! И мои слезы не 
остановили его.

Р о з а. Да не принимайте вы этого так близко 
к сердцу — обычная светская любезность...

Л е о н о р а .  Любезность? А как трепетно он ловил 
ее взор! Как неотступно следовал за нею! Каким 
бесконечно долгим поцелуем припал к ее обнаженной 
руке! Какой пламенный след на ней оставили его 
зубы! Ах! Â это упоение, в которое он погрузился, 
недвижный, как олицетворенный восторг1 Он сидел, 
словно забыв обо всем, словно весь мир испарился 
и в извечной пустоте — только он и эта Джулия. 
Любезность? Милочка, тебе ли, никогда не любившей, 
толковать о любви и о любезностях?

Р о з а .  Тем лучше, мадонна! Говорят: потерять 
супруга — значит, приобрести десять поклонников.

Л е о н о р а .  Потерять? Лишь мгновение наши 
сердца бились не в лад — и Фиеско потерян? Прочь,
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ядовитая болтунья! Прочь с глаз моих, и навеки! 
То была просто невинная шалость, быть может пустая 
любезность! Не так ли, Белла, доброе ты мое сердечко?

А р а б е л л а .  Да конечно же, конечно же так!
Л е о н о р а  (в глубоком раздумье) . Ужели она 

вправду воцарилась в его сердце? Ужели все его по­
мыслы только о ней? Ужель во всей природе он видит 
ее одну? Что это? Что я говорю? Где я? Ужели все 
величавое мироздание для него лишь алмаз, на кото­
ром запечатлены ее черты, черты Джулии? Ужели он 
любит ее? О, дай мне руку, Белла! Я падаю.

Пауза. Снова слышится музыка.

(Приподнявшись.) Чу! Мне послышался голос Фиеско. 
И он способен смеяться, когда его Леонора плачет 
в одиночестве? Нет, нет, дитя мое! То мужицкий 
голос Джанеттино Дория!

А р а б е л л а .  Да, да, синьора! Перейдемте скорее 
в другую комнату.

Л е о н о р а .  Ты побледнела, Белла! Ты лжешь! 
В ваших глазах, в глазах всех генуэзцев я вижу 
что-то... вижу... (Закрывает лицо руками.) Сомнения 
нет! Генуэзцы знают больше, чем подобает слышать 
ушам супруги.

Р о з а .  О, ревность, как она сразу все преувели­
чивает!

Л е о н о р а  (грустно, задумчиво). Когда он был 
еще просто Фиеско... в померанцевой роще, куда мы, 
девушки, ходили гулять... Там он явился нам... Пре­
лесть Аполлона сочеталась в нем с мужественной кра­
сотой Антиноя. Гордо и величественно выступал он, 
словно все благородство Генуи покоилось на его юных 
плечах, а наши взоры воровски крались за ним и, как 
застигнутые врасплох святотатцы, устремлялись в бег­
ство, встречаясь с зарницами его очей. Ах, Белла! 
Как ловили мы каждый его взгляд, как пристрастно, 
с трепетной завистью следили, не взглянул ли он на 
соперницу! Подобно золотому яблоку раздора падал 
его взор между нами: нежные глаза загорались огнем, 
юные перси вздымались волной, ревность разрывала 
узы нашей дружбы...

600



А р а б е л л а .  Да, помню. Все дамы Генуи всполо­
шились, узнав о вашей дивной победе.

Л е о н о р а  (с воодушевлением). И вот, наконеп, 
назвать его моим! О головокружительное, дерзкое 
счастье! Первый рыцарь Генуи— мой! (С грацией.) 
Он мой, во всем совершенстве, каким наделил его 
резец величайшей из художниц, он, в ком слились 
воедино все доблести сильного пола! Девушки, слу­
шайте! Больше я не в силах об этом молчать! Слу­
шайте, девушки! Я доверю вам (таинственно) одну тай­
ную мысль. Когда я стояла перед алтарем рядом с Фие­
ско — его рука в моей,— я думала о том, о чем нам, 
женщинам, не дозволено и помышлять: этот Фиеско, 
чья рука сейчас лежит в твоей,— этот Фиеско... Но 
тише! чтобы ни один мужчина не подслушал, как мы гор­
димся даже крохами их достоинств. Этот твой Фиеско... 
О, горе вам, если это чувство не увлечет вас ввысь! 
Этот твой Фиеско освободит нам Геную от тирана!

А р а б е л л а  (с удивлением). И такая мысль 
пришла девице в день ее свадьбы!

Л е о н о р а .  Да, дивись, Белла! Невесте, в день 
ее торжества! (С жаром.) Я женщина, но я не забы­
ваю, чья кровь течет в моих жилах. Мне несносно, что 
эти Дории хотят возвыситься над нашим родом! Ан­
дреа кроток духом — сладостно ему повиноваться. 
Пусть он всегда зовется герцогом Генуи. Но Джанет­
тино — его племянник, его наследник — сердцем нагл 
и высокомерен. Генуя трепещет перед ним, а Фиеско 
(снова скорбно)... Фиеско — плачьте обо мне! — лю­
бит его сестру.

Б е л л а .  Бедняжка вы наша...
Л е о н о р а .  Идите же полюбуйтесь этим идолом 

генуэзцев! Взгляните, какой восседает в постыдном об­
ществе кутил и потаскух, забавляет их непристойными 
шутками, рассказывает им небылицы о зачарованных 
принцессах. И это Фиеско!.. Ах, девушки! Не только 
Генуя утратила своего героя — и я лишилась супруга!

Р о з а .  Говорите тише! Кто-то идет сюда по галерее.
Л е о н о р а  (вздрогнув). Это Фиеско. Бежим! Я 

боюсь опечалить его своим видом. (Выбегает в сосео- 
нюю комнату. Девушки за ней.)
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Д ж а н е т т и н о  Д о р и я  в маске, на нем зеленый плащ.
М а в р  входит, разговаривая.

Д ж а н е т т и н о .  Ты меня понял?
М а в р .  Да, вполне.
Д ж а н е т т и н о .  Белая маска.
М а в р .  Да,  да.
Д ж а н е т т и н о .  Запомни: белая маска!
М а в р .  Да,  да, да!
Д ж а н е т т и н о .  Слышишь? Можешь промах­

нуться, но только (указывая себе на грудь) сюда!
М а в р .  Не беспокойтесь.
Д ж а н е т т и н о ,  И ударь как следует!
М а в р .  Останется доволен.
Д ж а н е т т и н о  (ядовито). Чтоб бедный граф 

не долго мучился!
М а в р .  Виноват, а сколько примерно потянет его 

голова?
Д ж а н е т т и н о .  Сто цехинов.
М а в р  (дует себе на пальцы). Пуф! Легче пуха!
Д ж а н е т т и н о .  Что ты там бормочешь?
М а в р .  Да так; говорю: работа легкая.
Д ж а н е т т и н о .  Дело твое. Этот человек — 

магнит! Все беспокойные умы устремляются к его 
полюсам! Гляди, малый, не промахнись!

М а в р. Да, вот что, хозяин! Ведь как сделаю дело, 
мне надо сразу же в Венецию...

Д ж а н е т т и н о .  Возьми награду вперед! (Бро­
сает ему вексель.) Чтоб через три дня, не позже, он 
был на погосте! (Уходит.)

М а в р  (поднимая вексель с полу). Вот это назы­
вается кредит! Принц верит моему воровскому слову 
без расписки! (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

К а л ь к а н ь о ,  за ним С а к к о .  Оба в черные плащах.
К а л ь к а н ь о .  Я замечаю, что ты следишь за 

каждым моим шагом.
С а к к о .  А я — что ты каждый свой шаг от меня 

скрываешь. Послушай, Кальканьо! Вот уже не первую

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е
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неделю я вижу по твоей физиономии, что ты не пе­
чешься о благе отечества. По-моему, дружище, мы 
могли бы сменять тайну на тайну.. Сделка не плохая,— 
пожалуй, ни один из нас в накладе не будет. Хочешь 
мне открыться?

К а л ь к а н ь о .  Так хочу этого, что ежели твоим 
ушам нет охоты склониться к моей груди, то мое серди о 
пойдет тебе навстречу и решится на признание: я 
люблю графиню Фиеско.

С а к к о  (отступает в удпслении). Вот этого я бы 
не угадал, перебери я хоть все на свете! Ты сыграл 
дурную шутку с моей проницательностью: если тебе 
повезет — я погиб!

К а л ь к а н ь о .  Да! Говорят, графиня образец 
строжайшей добродетели.

С а к к о .  Лгут. Она целый фолиант, наполненный 
этой дребеденью! Одно из двух, Кальканьо: или махни 
рукой на эту затею, или на самого себя...

К а л ь к а н ь о .  Граф ей изменяет. А ревность — 
ловкая сводня! Заговор против Дория должен завла­
деть всеми помыслами Фиеско, а тем временем я славно 
потружусь в его дворце. Пока он будет выгонять волка 
из овчарни, ласка заберется в его курятник!

С а к к о .  Ты бесподобен, братец! Вот удружил! 
Теперь мне нечего краснеть. Открою тебе то, о чем 
я и думать стыдился. Если нынешний порядок в рес­
публике не полетит к чертям, я — нищий.

К а л ь к а н ь о .  У тебя так много долгов?
С а к к о .  Десятая доля их оборвет нить моей 

жизни, будь она в восемь раз длиннее! Вся моя на­
дежда — государственный переворот. Тогда только 
я вздохну свободно. Пусть переворот не поможет 
мне расплатиться с долгами, но он отучит моих креди­
торов требовать уплаты!

К а л ь к а н ь о .  Понимаю. И если сверх того Ге­
нуя обретет свободу, Сакко примет титул отца оте­
чества! Вот и повторяй избитые басни о высокой добро­
детели, когда судьба республики зависит от пустого 
кармана вертопраха и от прихоти сладострастника! 
Ей-богу, Сакко, мы с тобой восхитительный пример 
тонкости замыслов провидения: покрывая тело зло-
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качественными гнойниками, оно спасает сердце орга­
низма. Веррина знает о твоих планах?

С а к к о .  Столько, сколько об этом полагается 
знать такому патриоту. Ты же сам знаешь: Генуя — 
ось, вокруг которой с железным упорством вертятся 
все его помыслы. Теперь его соколиный взор впился 
в Фиеско. Да и на тебя он словно бы рассчитывает, 
как на будущего заговорщика.

К а л ь к а н ь о .  Нюх у него превосходный. Наве­
стим-ка Веррину и подогреем его свободолюбивые 
замыслы своими.

Уходят.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е
Д ж у л и я ,  разгоряченная. Ф и е с к о  в белом плаще спешит

за нею.

Д ж у л и я .  Слуги! Скороходы!
Ф и е с к о .  Куда вы, графиня? Что вы делаете?
Д ж у л и я .  Ничего, ровным счетом ничего. (Слу­

гам.) Подать мне* карету!
Ф и е с к о .  Молю вас, останьтесь! Вас оскорбили?
Д ж у л и я .  Этого еще недоставало! Прочь! Вы 

разорвете мне кружева. Оскорбили? Кто может меня 
оскорбить? Ступайте же!

Ф и е с к о  (опустившись на колено) .  Нет, пока вы 
ne назовете наглеца!

Д ж у л и я  (подбоченюсь). Чудно! Чудно! Бес­
подобное зрелище! Пригласить бы графиню Лаванья 
на этот прелестный спектакль! Как, граф? К лицу ли 
это супругу? Такая поза была бы уместна только 
в спальне вашей жены, когда она, перелистывая 
запись ваших ласк, обнаружит недочет. Встаньте же! 
Идите к дамам, с которыми вам легче сторговаться. 
Ах, встаньте же! Или вы хотите своими любезностями 
искупить дерзости вашей супруги?

Ф и е с к о  (вскочив). Дерзости? По отношению 
к вам?

Д ж у л и я .  Вдруг подняться, оттолкнуть кресло, 
встать спиной к столу — к тому, граф, за которым 
сижу я!
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Ф и е с к о .  Это непростительно.
Д ж у л и я .  Только-то? Какая наглость! Разве 

я виновата (самодовольно улыбаясь), что у графа есть 
глаза!

Ф и е с к о .  Преступление перед вашей красотой, 
мадонна, что у него их только одна пара.

Д ж у л и я .  Оставьте любезности, граф! Здесь речь 
идет о моей чести. Я требую удовлетворения. Найду 
ли я его у вас? Или мне прибегнуть к власти гер­
цога?

Ф и е с к о .  В объятиях любви, которая умолит вас 
простить выходку, продиктованную ревностью.

Д ж у л и я .  Ревностью? Ревностью? Что еще 
взбрело на ум этой дурочке? (Позируя перед зеркалом.) 
Разве не похвала ее вкусу, если его разделяю я? 
(Гордо.) Дория и Фиеско? Неужели графиня Лаванья 
по должна чувствовать себя польщенной, если бы пле­
мянница герцога нашла ее выбор завидным? (Кокет­
ливо протягивая графу руку для поцелуя.) Заметме, 
граф, я сказала: «если бы».

Ф и е с к о  (пылко.) Жестокая! Вам все бы мучить 
меня! Я знаю, • божественная Джулия, что должен 
чувствовать к вам одну лишь почтительность. Рассудок 
приказывает мне верноподданнически склонять колена 
перед кровью Дориев, но мое сердце боготворит кра­
соту Джулии! Моя любовь — преступница, но также 
и героиня, у которой достанет отваги пробить брешь 
в стене высокого сана и устремить свой полет к все- 
сожигающему солнцу величия.

Д ж у л и я .  Большая, большая сиятельная ложь 
проковыляла на ходулях! Ваши уста боготворят меня, 
а сердце бьется под медальоном с силуэтом другой.

Ф и е с к о .  Скажите лучше, синьора, оно бьется, 
силясь сбросить его. (Снимает медальон на голубой 
ленте с силуэтом Леоноры и передает его Джулии.) 
Воздвигните свой образ на этом алтаре, и прежний 
кумир повержен!

Д ж у л и я  (поспешно прячет медальон; довольным 
тоном). Великая жертва! Клянусь честью, она заслу­
живает награды. (Вешает ему на шею свой медальон.) 
Вот, раб! Носи цвета своей владычицы. (Уходит.)
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Ф и е с к о  (с жаром). Джулия любит меня! Джу­
лия! Я не завидую богам! (Ликующим голосом, в зал.) 
Да будет эта ночь праздником, достойным богов! Да 
ne знает веселье пределов! Эй, люди!

М н о ж е с т в о  с л у г .

Пусть нектар Кипра льется в этих чертогах и музыка 
разгонит свинцовый сон полуночи! Свечей! Да посра­
мят они сияние утренней зари! Пусть веселятся все! 
Пусть от вакхической пляски с грохотом обрушатся 
своды преисподней! (Поспешно уходит.)
Под звуки шумного аллегро поднимается средний занавес, от­
крывая большой, ярко освещенный зал, где танцует м н о г о  
м а с о к .  Вдоль стен столы с угощением, а также игорные столы, 

вокруг которых толпятся г о с т и .

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е
Д ж а н е т т и н о  (полупьяный). Л о м е л л и н о ,  Ц и б о ,  
Ц е н т у р и о н е ,  В е р р и н а ,  С а к к о ,  К а л ь к а н ь о  — 

все в масках. Н е с к о л ь к о  д а м  и д в о р я н .

Д ж а н е т т и н о  (шумливо). Браво! Браво! Вино 
так и льется в глотку. Наши плясуньи скачут а mer­
veille! 1 Эй! кто-нибудь там! Дай знать всей Генуе, что 
я сегодня весел! Пусть радуются вместе со мной! 
Не будь я Дория, они отметят красным этот день в ка­
лендаре и напишут под числом: «Сегодня принц весе­
лился».

Г о с т и  (чокаясь). За нашу республику!
Гремят трубы.

Д ж а н е т т и н о  (с размаху разбивает стакан 
об пол). Так ее!

Три черные маски вскакивают и окружают его.

Л о м е л л и н о  (отводит Джанеттино в сто­
рону). Ваша светлость, вы недавно изволили мне го­
ворить об одной особе женского пола, повстречавшейся 
вам в церкви святого Лоренцо...

1 Превосходно! (франц.)
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Д ж а н е т т и н о .  Да, да! Говорил! И непременно 
хочу свести с ней знакомство.

Л о м е л л и н о .  Сочту за честь услужить вашей 
светлости.

Д ж а н е т т и н о  ( живо). Не врешь? Ломеллино, 
ты на днях просил о месте прокуратора? Ты его по­
лучишь.

Л о м е л л и н о .  Всемилостивейший принц! Место 
это — второе в государстве. Его ищут более шестиде­
сяти дворян, и все богаче и знатнее покорного раба 
вашей светлости.

Д ж а н е т т и н о  (надменно обрывает его)» Гром 
и Дория! Ты будешь прокуратором!

Т р и  м а с к и  приближаются.
Генуэзские дворяне? Седой волос из бороды моего 
дяди перевесит на чаше весов всех дворян с их пред­
ками и гербами. Ты будешь прокуратором! Я  так 
сказал! Мое слово стоит всех голосов сената.

Л о м е л л и н о  (понизив голос). Девица — един­
ственная дочь известного Веррины.

Д ж а н е т т и н о .  Девица хороша! И, всем чер­
тям назло, я ею попользуюсь!

Л о м е л л и н о .  Ваша милость! Она единственная 
дочь самого закоснелого из республиканцев.

Д ж а н е т т и н о .  Пошел ты к черту со своими 
республиканцами! Моя страсть — и гнев какого-то 
вассалишкиІ Башня маяка не рухнет оттого, что маль­
чишки кидают в нее ракушками.

Три черные маски подходят ближе.
Не для того ли герцог Андреа сражался за этих подлых 
республиканцев, не для того ли он весь изрублен, 
чтобы его родной племянник вымаливал благосклон­
ность генуэзских дочерей и невест? Гром и Дория! 
Ничего! Проглотят! Я так хочу! Не то я велю воздвиг­
нуть над костями дяди виселицу, на которой вольность 
Генуи лишь ногами подрыгает перед смертью.

Три маски отступают.

Л о м е л л и н о .  Девица сейчас как раз одна. 
Отец ее здесь — одна из тех трех масок.
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Д ж а н е т т и н о .  Тем лучше, Ломеллино! Веди 
меня немедля к ней!

Л о м е л л и н о .  Но, боюсь, вы надеетесь найти 
в ней распутницу, а найдете чувствительную ду­
рочку.

Д ж а н е т т и н о .  Сила — лучший вид красно­
речия! Веди меня сию же минуту! Посмотрел бы я на 
ту республиканскую собаку, которая посмеет кинуться 
на медведя Дория! (Сталкивается в дверях с Фиеско.) 
Где графиня?

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Т е  ж е  и Ф и е с к о .

Ф и е с к о .  Я усадил ее в карету. (Хватает руку 
Джанеттино и прижимает к ceoèü груди.) Принц, 
теперь я привязан к вам двойными узами. Джанет­
тино властвует над моей головой и Генуей, а его 
очаровательная сестра — над моим сердцем!

Л о м е л л и н о .  Фиеско стал сущим эпикурей­
цем. Отечество в вас много потеряло.

Ф и е с к о .  Н о я в  нем ничего не утратил. Что мне 
отечество? Жить — значит грезить, Ломеллино. Быть 
мудрым — значит предаваться светлым грезам. А где 
грезится лучше: под перунами ли власти, гпод неумолч­
ный грохот колес государственной машины или в том­
ных объятиях возлюбленной? Пусть Джанеттино До­
рия властвует над Генуей. Фиеско будет любить.

Д ж а н е т т и н о .  Ломеллино, пора! Скоро пол­
ночь. Уже поздно, Лаванья! Благодарю за гостепри­
имство. Я доволен.

Ф и е с к о .  Принц, это все, что я могу желать.
Д ж а н е т т и н о .  Доброй ночи. Завтра игра во 

дворце Дория. Ты приглашен. Идем, прокуратор!
Ф и е с к о .  Музыку! Свечей!
Д ж а н е т т и н о  (надменно идет прямо навстречу 

трем маскам). Место наследнику герцога!
О д н а  и з  т р е х  м а с о к  (негодующе, сквозь 

зубы). В преисподней, но в Генуе — никогда!
Г о с т и  (в движении). Принц уезжает. Доброй 

ночи, Лаванья! (Шумно расходятся.)
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Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

Т р и  ч е р н ы е  м а с к и .  Ф и е с к о .  Пауза.

Ф и е с к о .  Я замечаю на моем празднике гостей, 
которые не разделяют общего веселья.

М а с к и  (досадливо бормочут). Таких не мало.
Ф и е с к о .  Совесть не простит мне, если хоть один 

генуэзец уйдет отсюда недовольным. Слуги, живо! 
Пусть снова шумит наш праздник! Наполним кубки! 
Я не хочу, чтоб кто-нибудь скучал. Чем развлечь вас: 
фейерверком? искусством моего шута? или, быть 
может, милым женским обществом? А не то сядем за 
фараон и убьем время игрою?

О д н а  и з  м а с о к .  Мы привыкли тратитъ его 
на дело.

Ф и е с к о .  Ответ, достойный мужа! И это — Вер­
рина!

В е р р и н а  (снимает маску). Ты легче узнаешь 
друзей под их масками, чем мы тебя под твоей, Фиеско.

Ф и е с к о .  Я тебя не понимаю. Но что означает 
черная повязка у тебя на руке, Веррина? Неужели ты 
похоронил кого-нибудь, а я ничего не слыхал об 
этом?

В е р р и н а .  Печальные вести неуместны на твоих 
веселых пирах, фиеско.

Ф и е с к о .  Но если друг хочет разделить твое 
горе? (С жаром жмет ему руку.) Друг души моей! 
Кто умер у нас с тобой?

В е р р и н а .  У нас с тобой? Ты более чем прав! 
Но не все сыны скорбят о смерти матери.

Ф и е с к о .  Прах твоей матери давно истлел?
В е р р и н а  (значительно). Помнится, Фиеско 

называл меня братом лишь потому, что я был сыном 
его родины...

Ф и е с к о  (шутливо). А, вот оно что! Ты решил 
пошутить, надев траур по Генуе? Ты прав: Генуя и 
в самом деле при последнем издыхании. Идея нова и 
оригинальна. Кузен, ты с годами становишься остряком!

К а л ь к а н ь о .  Он не шутит, Фиеско!
Ф и е с к о. О, конечно, конечно! Взгляните только 

на его физиономию! В этом вся соль его шутки! Ни
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тени улыбки, плаксивый тон. Еще бы! Когда шутник 
смеется своей остроте, она теряет цену. Никогда не 
думал, что угрюмый Веррина на старости лет станет 
таким весельчаком.

С а к к о .  Пойдем, Веррина! Он никогда не будет 
наш.

Ф и е с к о .  Веселей, дружище! Возьмем пример 
о лукавых наследников: шагая за катафалком, они 
прячут лицо в платок, будто рыдая, а сами давятся от 
смеха. За это наму пожалуй, достанется злая мачеха * Не 
беда, пусть ворчит, а мы будем пить, есть и веселиться!

В е р р и н а .  И ничего не делать? Проклятье! 
До чего ты дошел, Фиеско! Где он, великий тирано­
борец? Я помню время, когда при одном виде короны 
ты содрогался от ярости. Ломаного гроша я не дам 
за бессмертие моей души, раз время могло так износить 
твою, падший сын республики!

Ф и е с к о .  Ты вечно брюзжишь. Пусть он всю 
Геную засунет себе в карман и продаст тунисскому 
корсару, нам-то что? Мы будем пить кипрское вино 
и целовать хорошеньких женщин.

В е р р и н а  (сурово глядит на него). Ты серьезно, 
Фиеско? Это твое искреннее убеждение?

Ф и е с к о .  Почему бы и нет, друг мой? Велико ли 
удовольствие быть ногой этой ленивой многоногой 
твари, именуемой республикой? Поблагодарим того, 
кто даст ей крылья и освободит ноги от их обязан­
ностей. Пусть Джанеттино Дория станет герцогом. По 
крайней мере у нас от государственных дел больше 
голова болеть не будет.

В е р р и н а .  Ты серьезно, Фиеско? Это твое 
искреннее убеждение?

Ф и е с к о .  Андреа усыновляет племянника и объ­
являет его наследником своих владений. Кто будет 
так глуп, чтобы оспаривать у него унаследованную 
власть?

В е р р и н а  (в крайнем негодовании) .  Пойдемте 
отсюда, генуэзцы! (Быстро уходитТ остальные сле­
дуют за ним.)

Ф и е с к о .  ВерринаІ Верринаі Этот республика­
нец тверд, как сталь.
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Я В Л Е Н И Е  В О С Ь М О Е

Ф и е с к о .  Н е и з в е с т н ы й  в м а с к е .

М а с к а .  Лаванья, найдется ли у вас свободная 
минута?

Ф и е с к о  (любезно). Хоть целый час, коли вам 
угодно.

М а с к а .  Не откажите в любезности пройтись со 
мною за город.

Ф и е с к о .  Через десять минут — полночь.
М а с к а .  Вы не откажете мне, граф.
Ф и е с к о .  Я велю заложить карету.
М а с к а .  Нужды нет. Я вышлю вперед верховую 

лошадь. Этого достанет. Я надеюсь, что назад вернется 
только один из нас.

Ф и е с к о  (пораженный). Как?
М а с к а .  От вас потребуют ответа кровью за про­

литые слезы.
Ф и е с к о .  Слезы? Чьи?
М а с к а .  Некоей графини Лаванья. Я хорошо 

знаком с этой дамой и желал бы знать, чем она за­
служила участь быть принесенной в жертву пошлой 
дуре?

Ф и е с к о .  Теперь я вас понял. Могу ли я узнать 
имя того, кто сделал мне столь странный вызов?

М а с к а .  Он — тот, кто некогда боготоворил де­
вицу Цибо и отступил неред сватовством Фиеско.

Ф и е с к о .  Сципион Бургоньино?
Б у р г о н ь и н о  (сняв маску). Он явился отомстить 

за свою честь, поруганную соперником, который ока­
зался столь низок, что терзает самое кротость.

Ф и е с к о  (горячо обнимает его). Благородный 
юноша! Я готов благословить страдания моей супруги, 
которым я обязан столь драгоценным знакомством. 
Ваше негодование прекрасно, но драться я не стану.

Б у р г о н ь и н о  (отступая на таг). Неужели 
граф Лаванья такой трус, что его страшит первая 
проба моей шпаги?

Ф и е с к о .  Бургоньино! Меня не устрашит вся 
французская армия, но с вами я драться не стану. 
Я чту ваш пыл, а еще более — предмет, его вызвавший,.
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Ваш порыв достоин лавров, но наш поединок был бы 
ребячеством.

Б у р г о н ь и н о  (взволнованно). Ребячеством,
граф? Женщина может ответить на оскорбление только 
слезами. Для чего же создан мужчина?

Ф и е с к о .  Прекрасно сказано. Но драться я не 
стану.

Б у р г о н ь и н о  (поворачивается к нему спиной, 
собираясь уйти). Я буду презирать Бас!

Ф и е с к о  (с жаром). Нет, юноша! Видит бог, 
никогда, хотя бы сама добродетель потеряла цену! 
(Спокойно берет его за руку.) Разве в свое время я 
не внушал вам, как бы это сказать... глубокого ува­
жения?

Б у р г о н ь и н о .  Отступил бы я перед кем-ни­
будь, если бы не почитал его первейшим из людей?

Ф и е с к о .  Так вот, друг мой! Я бы не спешил 
выражать презрение к человеку, которого когда-то 
уважал. Узор, выведенный рукою мастера, слишком 
тонок,— новичку не понять его с первого взгляда. 
Идите домой, Бургоньино, и поразмыслите хоро­
шенько, почему Фиеско поступает так, а не иначе.

Бургоньино молча удаляется.

Прощай, благородный юноша! Не устоять дому Дория, 
если такое пламя разгорится во имя отчизны!

Я В Л Е Н И Е  Д Е В Я Т О Е

Ф и е с к о .  М а в р  осторожно входит, опасливо оглядывается 
по сторонам.

Ф и е с к о  (смерив его пронзительным и пытливым 
взглядом). Чего тебе? Кто ты?

М а в р  (с той же опаской). Раб республики.
Ф и е с к о .  Рабство — ремесло низкое. (Не сводя 

с него настороженного взгляда.) Чего тебе надо?
М а в р .  Сударь, я честный человек.
Ф и е с к о .  Твоя физиономия нуждается в таком 

заверении. Но чего тебе надобно?
М а в р  (пытается подойти ближе; Фиеско отсту­

пает)ъ Сударь, я не злоумышленник.
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Ф и е с к о .  Хорошо, что ты и это добавил; впрочем, 
не так-то хорошо. (Нетерпеливо.)  Так чего тебе надо?

М а в р  (подходя). Вы будете граф Лаванья?
Ф и е с к о  (гордо). В Генуе даже слепые узнают 

мою поступь. На что тебе граф?
М а в р  (рядом с ним). Будьте начеку, Лаванья!
Ф и е с к о  (отпрянув). И впрямь!

. М а в р  (та же игра). Против вас замышляют 
худое, Лаванья.

Ф и е с к о  (снова отступив). Вижу.
М а в р .  Берегитесь Дория.
Ф и е с к о  (доверчиво подходит к нему). Друг 

мой! Ужели я тебя напрасно обидел? Я в самом деле 
страшусь этого имени.

М а в р .  Так бегите от этого человека. Вы умеете 
читать?

Ф и е с к о  Смешной вопрос! Сразу видно — ты 
человек светский! Что у тебя? Письмо?

М а в р .  Черный список, и в нем ваше имя. (Подав 
записку, подбирается вплотную к нему.)
Фиеско отходит к зеркалу, продолжая следить за мавром поверх 
бумаги. Мавр, крадучись, обходит его, потом вдруг вынимает 

кинжал и замахивается.

Ф и е с к о  (проворно обернувшись, ловит его 
руку). Легче, мерзавец! (Вырывает у него кинжал.)

М а в р  (яростно топнув ногой). Черт! Простите! 
(Пытается улизнуть.)

Ф и е с к о  (хватает его; громко). СтефансЯ Друло! 
Антонио! (Берет мавра за горло.) Постой, дружок! 
Дьявольская затея!

Вбегают с л у г и .
Ни с места! Однако плохо ты работаешь. Кто ж тебе 
заплатит за это? Отвечай!

М а в р  (поем многих тщетных попыток освободи­
ться, решительно). Выше виселицы меня не вздернут!

Ф и е с к о .  На этот счет не беспокойся. Выше луны 
тебя не вздернут, а все ж небо тебе с овчинку пока­
жется. Но ты выбрал жертву слишком разумно для 
твоих простецких мозгов; тут действовал государст­
венный ум. Говори, кто тебя подрядил?
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Ма в р «  Сударь, зовите меня мерзавцем — стерплю, 
но дураком ругать не позволю!

Ф и е с к о .  Вот гордая бестия! Говори, тварь, кто 
тебя подрядил?

М а в р  (в раздумье) . Гм, не одному же мне оста­
ваться в дураках! Кто подрядил? И дал-то всего одну 
сотню цехинов! Принц Джанеттино.

Ф и е с к о  (в негодовании расхаживает взад и впе­
ред). Сто цехинов за голову Фиеско! (Язвительноі) 
Стыдись, наследный принц Генуи! (Спешит к шка­
тулке.) На, молодчик, вот тебе тысяча! И скажи своему 
господину, что он слишком скуп для убийцы!

Мавр меряет его взглядом.
Чего ты раздумываешь?
Мавр берет деньги, кладет их на место, снова берет, глядя на 

Фиеско со все возрастающим удивлением.
Ты что?

М а в р  (решительно бросает деньги на стол). 
Сударь, я их не заслужил!

Ф и е с к о .  Безмозглый негодяй! Виселицу ты за­
служил! Разъяренный слон топчет человека, а не 
червяка! Мне достаточно сказать слово, чтобы тебя 
вздернули, но я и этим словом себя утруждать не 
желаю.

М а в р  (радостно кланяясь). Вы чересчур добры 
ко мне, сударь.

Ф и е с к о .  Не к тебе! Сохрани боже  ̂ Просто мне 
нравится, что от моей прихоти зависит жизнь и смерть 
такой твари, а потому — ступай! Пойми: твой промах— 
мне знамение свыше. Я спасен для великого дела, 
а потому и милостив. Ты свободен.

М а в р  (простодушно). По рукам, Лаванья! Честь 
за честь! Мешает тебе на этом полуострове чья-нибудь 
голова, вели — отрежу. Безвозмездно.

Ф и е с к о. Любезный мерзавец! Расплачивается 
чужими головами!

М а в р .  Мы подарков не принимаем, сударь. И наш 
брат честь знает.

Ф и е с к о .  Честь головорезов?
М а в р .  Она закалкой покрепче, чем у ваших
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честных людей. Они нарушают клятвы, данные господу 
богу, а мы блюдем верность дьяволу.

Ф и е с к о .  Занятный негодяи!
М а в р .  Рад, что пришелся вам по вкусу. Хотите — 

любой экзамен сдам не готовясь. Идет? Хоть сейчас 
представлю вам аттестат за все воровские гильдии, от 
первой до последней!

Ф и е с к о .  Что я слышу! ( Усаживаетсяt)  У мо­
шенников свои законы, свои гильдии? А ну, начни 
с самой низшей.

М а в р .  Фу, сударь! Это воинство длинной руки — 
так, шушера! Жалкое ремесло: в большие люди им не 
выбиться. Плеть да колодки — вот и вся их награда. 
До виселицы редко кто дотянет.

Ф и е с к о .  Достойная цель! Любопытно, кто же 
над ними?

М а в р .  Лазутчики и соглядатаи. Это господа по­
важнее, к ним и вельможи обращаются, чтоб знать все 
на свете. Такой народ: вопьются в душу, как пиявки, 
весь яд из сердца высосут и отрыгнут властям.

Ф и е с к о .  Знаю. Дальше!
М а в р .  Еще повыше чином — убийцы и отрави­

тели, те, что долго выслеживают свою жертву и потом 
нападают на нее из-за угла. Трусоватый народец, 
а все ж черту за науку платят своими душонками. 
От правосудия им особый почет: косточки их распя­
ливают на колесе, а хитроумные головушки наса­
живают на колья. Это третья гильдия.

Ф и е с к о .  Ну, а скоро ты доберешься до своей?
М а в р .  Сию минуту, сударь! В ней-то все и дело! 

Я побывал во всех. Мои таланты еще смолоду все 
мерки переросли. Вчера вечером я сдал пробу на 
третью гильдию, а вот час назад — опростоволосился 
в четвертой.

Ф и е с к о .  Что ж это за четвертая?
М а в р  ( живо). О, вот это люди! (С жаром.) 

Ни перед чем не отступаются! Кого им надо, и за ка­
менными стенами найдут: нагрянут — он и ахнуть 
не успеет. Мы их так и называем: чертовы курьеры. 
Разыграется аппетит у сатаны, только он мигнет — 
жаркое уж тут как тут, еще тепленькое!
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Ф и е с к о .  Ну, ты прожженный грешник. Такого 
я давно искал. Давай руку. Беру тебя к себе.

М а в р .  Вы шутите?
Ф и е с к о. И не думаю. Тысяча цехинов в год.
М а в р .  Идет, Лаванья. Я ваш. Черт с ней, с воль-> 

пой жизнью! Я буду для вас всем, чем только поже­
лаете: ищейкой, волкодавом, лисицей, змеей, хоть 
сводней, а не то и палачом! На любое дело, лишь бы 
пе на честное,— тут я чурбан чурбаном!

Ф и е с к о .  Не беспокойся. Волку пасти овечку 
я не поручу. Итак, завтра же пройдись по Генуе и 
разнюхай, куда в нашей республике ветер дует. По­
говори с людьми, узнай, что они думают о правитель­
стве, что шепчут- о доме Дория, а кстати примечай, 
как нашим согражданам нравятся мои кутежи и мой 
новый роман. Заливай им мозги вином, пока не всплы­
вет, что таится у них на душе! Вот деньги. Пощедрее 
угощай молодцов из шелкопрядилен.

М а в р  (смотрит на него в недоумении). Сударь...
Ф и е с к о .  Не пугайся. Тут ничего честного нет. 

Иди созывай всю свою шайку на подмогу. Завтра 
доложишь мне новости. (Уходит.)

М а в р  (ему вслед). Положитесь на меня. Сейчас 
четыре часа утра. Завтра в восемь вы узнаете столько 
нового, сколько способны подслушать семьдесят пар 
ушей. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  Д Е С Я Т О Е

Покои в доме Веррины. Б е р т а ,  уронив голову на руки, лежит 
на софе. Входит В е р р и н а ,  он мрачен.

Б е р т а  (в ужасе вскакивает). Боже! Это он!
В е р р и н а  f останавливается, удивленно смотрит 

па нее). Дочь испугалась своего отца?
Б е р т а .  Бегите меня! Нет, мне должно бежать 

вас! Я боюсь вас, отец.
В е р р и н а .  Ты? Мое единственное дитя?
Б е р т а  (в отчаянии смотрит на него). Нет, дру­

гая, другая дочь нужна вам!
В е р р и н а .  Ужель тебя так тяготит моя любовь?
Б е р т а .  Она пригибает меня к земле, отец!'
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В е р р и н а .  Как? Что за встреча? Я привык, 
чтобы Берта летела ко мне навстречу, когда я возвра­
щаюсь домой. Пусть горы невзгод теснят мою грудь — 
Берта засмеется, и нет их! Подойди, обними меня. 
дочь моя! На твоей жаркой груди отогреется мое 
сердце, заледеневшее у смертного ложа отчизны. 
О дитя мое! Сегодня я простился со всеми радостями 
жизни, только ты (с надрывом) у меня осталась.

Б е р т а  (долго молча смотрит на него). Бедный 
отец!

В е р р и н а  (подавленный, обнимает ее). Берта! 
Дитя мое единственное! Берта! Последняя моя на­
дежда! Свобода Генуи пала — Фиеско погибший че­
ловек! ( Сжав ее в объятиях, сквозь зубы.) Остается 
лишь тебе стать девкой!

Б е р т а  (вырываясь). Боже правый! Вы знаете?
В е р р и н а  (дрожит). Что?
Б е р т а .  Моя девичья честь...
В е р р и н а  (в бешенстве). Что?
Б е р т а .  Этой ночью...
В е р р и н а  (в исступлении). Что?
Б е р т а .  Насилие! (Падает на софу.)
В е р р и н а  (после долгой, страшной паузы, глухо). 

Берта! Это мой последний вздох! (Чуть слышно, 
задыхаясь.) Кто?

Б е р т а .  Он бледен, как мертвец! Боже, помоги 
мне! Гнев убьет его. Он задыхается, дрожпт!

В е р р и н а .  Я должен знать, дочь моя, кто?
Б е р т а .  Успокойтесь, успокойтесь, отец! Доро­

гой, любимый!
В е р р и н а .  Ради всего святого! Кто? (Собирается 

упасть перед ней на колени.)
Б е р т а .  Он был в маске.
В е р р и н а  ( отступает, мечется, обуреваемый 

мыслями). Нет, не может быть! Не от бога эта мысль! 
(Дико хохочет.) Старый дурень! Будто на целом свете 
только одна ядовитая жаба! (Берте, спокойнее.) 
Ростом с меня или ниже?

Б е р т а .  Выше.
В е р р и н а  (торопливо). Волосы чёрные? Кур­

чавые?
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Б е р т а .  Черные как сажа, и курчавые.
В е р р и н а  ( неверными шагами отступает от 

нее). Боже, ум мутится! Голос?
Б е р т а .  Грубый, низкий.
В е р р и н а  (поспешно). Какого цвета... Нет, ни 

слова более... Плащ какого цвета?
Б е р т а .  Плащ? Кажется, зеленый.
В е р р и н а  (закрыв лицо руками, падает на софу). 

Сейчас пройдет, дочь моя. Это так, просто голова 
кружится. (Руки его бессильно опускаются. Лицо как 
у мертвеца.)

Б е р т а  (ломая руки). Боже милосердный! Нет 
у меня больше отца!

В е р р и н а  (после паузы, с сардоническим хохо­
том). Поделом! Поделом тебе, Веррина, жалкий трус! 
Мало тебе было, что этот негодяй осквернил святыни 
закона, ты ждал, пока он осквернит святыню твоей 
крови? (Вскакивает.) Живей! Зови Николо! Мою 
пороховницу! Нет, стой, стой! Я передумал. Лучше... 
подай мой меч! Читай «Отче наш»! (Хватается за 
голову.) Что я делаю?

Б е р т а .  Отец, мне страшно!
В е р р и н а .  Подойди ко мне, сядь. (Значительно.) 

Скажи мне, Берта, как поступил тот седовласый рим­
лянин, когда его дочь тоже.... как это сказать... тоже 
удостоилась милостивого внимания? Вспомни, Берта, 
что сказал Виргиний своей падшей дочери?

Б е р т а  (содрогаясь). Я не знаю, что он сказал.
В е р р и н а .  Глупый ребенок. Ничего он не ска­

зал. (Вскочив, хватается за меч.) Он схватил тесак...
Б е р т а  (в ужасе бросается к нему). Великий 

боже! Что вы хотите делать?
В е р р и н а  (отшвырнув меч). Нет! Есть еще пра­

восудие в Генуе!

Я В Л Е Н И Е  О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е
Т е  ж е . С а к к о .  К а л ь к а н ь о .

К а л ь к а н ь о .  Скорей, Веррина! Собирайся! Се­
годня мы выбираем новых сенаторов, надо пораньше 
прийти в синьорию. Улицы кишат народом. Все дво-
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рянство устремилось к ратуше. Ты, конечно, пойдешь 
с нами (с насмешкой),  чтобы посмотреть на торжество 
нашей свободы?

С а к к о .  В зале на полу — меч? Веррина в ярости. 
У Берты красные глаза...

К а л ь к а н ь о .  Клянусь богом, верно! Теперь 
и я вижу... Сакко, здесь случилось несчастье!

В е р р и н а  (пододвигая два кресла). Садитесь.
С а к к о .  Друг, ты нас пугаешь.
К а л ь к а н ь о .  Таким я тебя никогда не видел, 

друг. Не будь Берта в слезах, я бы подумал, что гибнет 
Генуя.

В е р р и н а  (трагически). Да, гибнет. Садитесь.
Оба садятся.

К а л ь к а н ь о  (с испугом). Веррина, заклинаю 
тебя!

В е р р и н а .  Слушайте.
К а л ь к а н ь о .  Я предчувствую... Сакко!
В е р р и н а .  Генуэзцы! Вы знаете, сколь древен 

мой род. Ваши предки поддерживали край мантии моих 
предков. Мужи в нашем роду бились за республику. 
Жены ставились в пример генуэзкам. Честь была 
единым нашим достоянием, наследием, переходившим 
от отца к сыну. Посмеет ли кто утверждать противное?

С а к к о .  Никто.
К а л ь к а н ь о .  Как бог свят, никто.
В е р р и н а .  Я последний в роду. Моя жена в мо­

гиле. Дочь — вот все, что она мне завещала. Генуэзцы, 
вы свидетели того, как я ее растил. Кто упрекнет 
меня, что я оставлял Берту в небрежении?

К а л ь к а н ь о .  Твоя дочь — образец для всей 
страны.

В е р р и н а .  Други, я стар. Если я потеряю эту 
дочь, другой у меня не будет. Память обо мне угаснет. 
(В  отчаянии.) Я потерял ее. Мой род обесчещен!

О б а  (потрясенные). Господь не попустит этого!

Берта, рыдая, мечется на софе.
В е р р и н а .  Нет. Не отчаивайся, дочь моя. 

Мужи эти отважны и добры. Если они прольют над
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тобой слезу, значит вскоре прольется чья-то кровь. 
Выв недоумении, генуэзцы? (Медленно, значительно.) 
Пощадит ли девичью честь тот, кто поработил Геную?

О б а  (вскакивают, оттолкнув кресла). Джанет­
тино Дория!

Б е р т а  (с воплем). Стены, обрушьтесь на меня! 
Мой Сципион!

Входит Б у р г о н ь и н о .

Я В Л Е Н И Е  Д В Е Н А Д Ц А Т О Е
Т е  же .  Б у р г о н ь и н о .

Б у р г о н ь и н о  (с жаром). Радуйся, Берта! 
Счастливая весть! Благородный Веррина, от вашего 
слова я жду небесного блаженства! Давно я уже 
люблю вашу дочь, но не осмеливался просить ее руки, 
ибо все мое состояние было вверено утлым судам, плы­
вущим из Кормандоля. И вот сейчас я узнал, что они 
благополучно вошли в гавань и принесли мне несмет­
ные сокровища. Теперь я богат. Отдайте мне Берту, 
я сделаю ее счастливой.

Берта закрывает лицо. Долгая пауза.

В е р р и н а  (с трудом). Молодой человек! Ужели 
вам пришла охота бросить в грязь свое сердце?

Б у р г о н ь и н о  (хватается за шпагу, но сразу 
же отдергивает руку). И это сказал отец?..

В е р р и н а .  Это скажет всякий проходимец в Ита­
лии. Иль вам по вкусу объедки с чужого стола?

Б у р г о н ь и н о .  Старик, ты сведешь меня с ума!
К а л ь к а н ь о .  Бургоньино, старик говорит 

правду.
Б у р г о н ь и н о  (вскипев, бросается к Берте). 

Правду? Так меня одурачила распутница?
К а л ь к а н ь о .  Ошибаешься, Бургоньино. Де­

вушка чиста, как ангел.
Б у р г о н ь и н о  (в изумлении). Клянусь спасе­

нием моей души! Чиста — и обесчещена! Я ничего не 
понимаю! Вы смотрите друг на друга и молчите. Какое 
же чудовищное злодеяние сковало вам языки? Закли-
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паю вас, пощадите мой бедный рассудок! Она чиста? 
Кто сказал — чиста?

В е р р и н а .  Дочь моя не виновна. 
Б у р г о н ь и н о .  Насилие? (Хватает меч енола.) 

Генуэзцы! Всеми грехами в подлунном мире заклинаю 
вас! Где, где мне найти злодея?

В е р р и н а .  Там, где ты найдешь похитителя 
Генуи.
Бургоньино цепенеет. Веррина в раздумье расхаживает по ком­

нате, потом останавливается.

О вечный промысел, я понял твой знак! Ты избрал мою 
дочь орудием освобождения Генуи! (Подходит к ней 
и, медленно снимая креп со своей руки, торжественно 
говорит.) Прежде чем кровь из сердца Дория не смоет 
позорного пятна с твоей чести, да не упадет луч солнца 
на твои щеки! До тех пор (набрасывая на нее креп) 
ослепни!

Пауза. Потрясенные присутствующие молча смотрят на пего.

(Торжественно кладет руку на голову Берты.) Будь 
проклят воздух, что овевает тебя! Будь проклят сон, 
который тебя освежает! Будь проклята тень сострада­
ния, что смягчила бы твои муки! Сойди в подземелье 
под моим домом. Визжи, кричи, останови ход времени 
своею скорбью! (Содрогание прерывает его речь.) Пусть 
жизнь твоя уподобится корчам издыхающего червя, 
упорной мучительной борьбе бытия с небытием! И да 
пребудет над тобой это проклятье, пока Джанеттино 
Дория не испустит свой последний вздох! Если же 
нет — неси это проклятье в вечность, покуда людп 
не доищутся, где она смыкает свои звенья!
Долгое молчание. На лицах присутствующих ужас. Веррина об­

водит всех твердым, пронизывающим взглядом.

Б у р г о н ь и н о .  Детоубийца! Что ты сделал? 
Как мог отец столь чудовищно проклясть свое несчаст­
ное, ни в чем не повинное дитя?

В е р р и н а .  Не правда ли, это чудовищно, о неж­
ный жених? (Очень торжественно.)  Кто из вас от­
ныне посмеет разглагольствовать о хладнокровии и
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отсрочке? Судьба Генуи стала судьбою Берты, мое от­
цовское сердце в ответе перед моим гражданским 
долгом. Найдется ли среди нас малодушный, кто ста­
нет медлить с освобождением Генуи, зная, что за его 
трусость бесконечной мукой расплачивается этот не­
винный агнец? Клянусь богом, я в здравом уме и 
твердой памяти! Я дал клятву и не пощажу свое дитя, 
покуда Дория не будет повержен во прах, хотя бы мне 
пришлось самому изобретать для дочери все новые 
пытки, хотя бы мне пришлось, как палачу, своими 
руками растерзать на дыбе этого ангела! Вы содро­
гаетесь... вы бледны, как мертвецы... Ты слышал, 
Сципион? Она заложница, доколе тыне убьешь тирана! 
Этой драгоценной нитью связал я твой, и мой, и нащ 
общий долг. Деспот должен пасть,— или дочь моя 
погибнет в муках! Я не отступлюсь от слов моих.

Б у р г о н ь и н о  (бросаясь к ногам Берты). Он 
падет! Падет, как жертвенный бык на алтаре Генуи! 
Я поверну меч в сердце Дория — это так же верно, 
как то, что я запечатлею поцелуй нареченного на 
твоих устах. (Встает.)

В е р р и н а .  Вот первая чета, благословенная 
фуриями! Подайте друг другу руки. Ты повернешь 
меч в сердце Дория? Тогда — возьми ее, она твоя!

К а л ь к а н ь о  (опускаясь на колено) . Еще один 
генуэзец преклоняет колена и кладет грозную сталь 
к стопам невинности. И да найдет Кальканьо путь 
к небу, как эта его шпага — путь к груди Дория. 
( Поднимается. )

С а к к о .  Последним, но с неменьшей решимостью, 
преклоняет колена Рафаэль Сакко. Если этот мой 
клинок не отомкнет темницу Берты, то да замкнется 
слух всевышнего для моей последней молитвы! 
(Встает.)

В е р р и н а  (просветлев). Генуя благодарит вас 
моими устами, друзья! Теперь иди, дочь моя! 
Радуйся: ты приносишь себя в жертву отечеству!

В у р г о н ь и н о  (обнимая ее). Иди! Уповай на 
бога и Бургоньино! Один и тот же день принесет сво­
боду тебе и Генуе!

Берта удаляется.
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Я В Л Е Н И Е  Т Р И Н А Д Ц А Т О Е  

Т е  ж е , без Берты.

К а л ь к а н ь о .  Прежде чем приступить к делу, 
еще одно слово, генуэзцы!

В е р р и н а .  Я догадываюсь.
К а л ь к а н ь о .  Достанет ли сил у четверых пат­

риотов низвергнуть могучую гидру тирании? Не сле­
дует ли нам взбунтовать чернь, привлечь на нашу 
сторону дворянство?

В е р р и н а .  Понимаю. Слушайте же. Я давно 
покровительствую одному живописцу, который вло­
жил все свое искусство в картину, изображающую 
историю низвержения Аппия Клавдия. Фиеско — по­
клонник искусств, возвышенные сюжеты пробуждают 
жар в его сердце. Мы отправим полотно к нему и при­
дем, когда он будет им любоваться. Быть может, это 
зрелище разбудит его дух. Быть может...

Б у р г о н ь и н о .  На что он нам! Девиз героя: 
удвойте опасность, но не число помощников! Давно 
уже что-то терзало, точило мою грудь, и лишь теперь 
я понял (с героическим жестом): это тиран!

З а м а в е с

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Авапзала во дворце Фиеско

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Л е о н о р а ,  А р а б е л л а .

А р а б е л л а .  Да нет же! Вы ошиблись. Глаза 
ревности видят все в черном свете.

Л е о н о р а .  Это Джулия. Джулия п никто иная. 
Тебе меня не разуверить. Мой медальон на голубой 
ленте, а у этого лента красная, красная, как огонь! 
Судьба ноя решена.
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Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Т е  же .  Д ж у л и я .

Д ж у л и я  (входя, высокомерно). Граф предложил 
мне полюбоваться из окон его дворца шествием к ра­
туше. Боюсь, мне придется поскучать. Пока принесут 
шоколад, займите меня, мадам!

Арабелла выходит и сразу же возвращается.

Л е о н о р а .  Прикажете позвать сюда собрав­
шихся гостей?

Д ж у л и я .  Какая нелепость! Неужели вы ду­
маете, что я ищу их общества? Развлекайте меня сами, 
мадам ( прохаживается, охорашиваясь)... если сумеете. 
Впрочем, яя и так ничего не потеряю.

А р а б е л л а  (язвительно). Но тем больше поте­
ряет эта бесценная парча, синьора. Подумайте только, 
как жестоко лишить лорнеты молодых повес такой 
прекрасной мишени! Ах, как дивно переливается жем­
чуг — глазам больно! Господи боже мой! Вы, верно, 
опустошили весь океан?

Д ж у л и я  (перед зеркалом). Тебе это в дико­
винку? Но ты, я вижу, милочка, и язычок свой отдала 
господам в услужение? Charmant x, графиня! В вашем 
доме челядь потчует гостей комплиментами!

Л е о н о р а .  Я очень огорчена, синьора, но дур­
ное расположение духа омрачает мне радость вашего 
посещения.

Д ж у л и я .  Скорее дурное воспитание, которое 
делает вас смешной и нелепой. Больше огня, остро­
умия, иначе вам мужа не удержать!

Л е о н о р а .  Мне известен только один способ, 
графиня. А все ваши не более как симпатические 
средства.

Д ж у л и я  (делая вид, что не слышит). И потом 
вы совершенно не следите за собой, синьора! .Фи! 
Больше внимания своей внешности! Прибегайте к по­
мощи искусства, если уж природа была вам мачехой! 
Бедняжечка! Подкрасьте щечки, побледневшие от

1 Очаровательно (ф ранц .).
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страсти,— иначе такое личико не привлечет поку­
пателей!

Л е о н о р а  (весело Арабелле). Поздравь меня, де­
вочка. Не может быть, чтобы я потеряла Фиеско, 
или я в нем ничего не потеряла!

Приносят шоколад. Арабелла наливает.

Д ж у л и я  Вы что-то лепечете о потере? Но 
боже мой! Как только могла вам прийти в голову 
несчастная мысль выйти за Фиеско?.. Дитя мое, зачем 
было забираться на такую высоту, где вас непременно 
заметят, где начнут вас сравнивать? Ей-богу, милочка, 
вас свел с Фиеско дурак или плу?. (Покровитель­
ственно беря ее за руку.) Кошечка моя, мужчина, 
принятый в высшем свете, тебе не пара. (Берет  
чашку.)

Л е о н о р а  (улыбаясь, Арабелле). А зачем ему 
высший свет?

Д ж у л и я .  Граф — человек представительный, 
вполне светский, со вкусом. Графу посчастливилось 
завязать высокие знакомства. В графе столько страсти, 
огня! И вот он, еще разгоряченный, покидает изы­
сканное общество. Приходит домой. Супруга встречает 
его будничными нежностями, гасит его пыл мокрым, 
холодным поцелуем — скупо, словно суп нахлебнику, 
отпускает ему свои ласки. Несчастный муж! Там ему 
улыбается чарующий идеал, здесь — жалкая чувстви­
тельность, которая ему претпт. Ради бога, синьора, 
скажите: на кого падет его выбор, если, конечно, он 
не лишился рассудка?

Л е о н о р а  (подавая ей чашку). На вас, мадам, 
если он его лишился.

Д ж у л и я .  Хорошо. Пусть это жало вонзится 
в твое собственное сердце. Дрожи, насмешница,— но 
прежде ты покраснеешь!

Л е о н о р а .  А вам известно, что значит краснеть, 
синьора? Но что это я, вы же пользуетесь румянами.

Д ж у л и я .  Смотрите, пожалуйста! Оказывается, 
надо было разгневать эту букашку, чтобы вызвать 
в ней искорку остроумия. Ну, довольно! Это была 
шутка, мадам. Дайте руку в знак примирения!
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Л е о н о р а  (подавая ей руку, с многозначительным 
взглядом). Империали! Гнева моего вам нечего опа­
саться.

Д ж у л и я .  Какое великодушие! Но ведь и я 
способна быть великодушной, графиня! (Медленно, 
следя за действием своих слов.) Если я ношу при себе 
медальон с силуэтом некоей особы, разве это не зна­
чит, что мне мил и оригинал? Как по-вашему?

Л е о н о р а  (покраснев, растерянно). Что вы ска­
зали? Нет, ваше заключение, должно быть, чересчур 
поспешно.

Д ж у л и я .  Я и сама так думаю. Сердце никогда 
не призывает на помощь разума. Истинное чувство 
не прячется за 'побрякушками.

Л е о Н. 0  р а. Боже милостивый! Как пришли вы 
к этой истине?

Д ж у л и я .  Из сострадания, только из сострада­
ния. Видите, синьора, ведь, верно, может быть и об­
ратное: стоит мне вернуть вам эту побрякушку — и 
Фиеско снова ваш. (Подает ей медальон и злобно 
смеется.)

Л е о н о р а  (с прорвавшейся горечью). Мой ме­
дальон? У вас? (В отчаянии бросается в кресла>) 
О! Безбожный человек!

Д ж у л и я  (торжествующе). Ну что? Отплатила 
я вам? Больше нет в запасе булавочных уколов, ма­
дам? (Громко, за сцену.) Карету! Дело сделано. (Лео­
норе, потрепав ее по подбородку.) Утешьтесь, дитя мое! 
Он дал мне медальон, лишившись рассудка! (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

Входит К а л ь к а н ь о .

К а л ь к а н ь о .  Империали ушла в таком воз­
буждении, и вы расстроены, мадонна?

Л е о н о р а  (с мучительной болью). Нет! Это не­
слыханно!

К а л ь к а н ь о .  Праведный боже! Ужели вы пла­
чете?

Л е о н о р а .  Прочь с глаз моих! Вы друг этого 
чудовища!
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К а л ь к а н ь о .  Какого чудовища? Вы пугаете 
меня!

Л е о н о р а .  Моего мужа. Нет! Не мужа — 
Фиеско!

К а л ь к а н ь о .  Что я слышу?
Л е о н о р а .  Вы слышите о подлости, столь свой­

ственной вам, мужчинам!
К а л ь к а н ь о  (порывисто хватает ее за руку). 

Мадонна, слезы добродетели всегда найдут отклик 
б моем сердце.

Л е о н о р а  (строго). Вы — мужчина. Да и не 
нужно мне сострадания.

К а л ь к а н ь о .  Я весь ваш, полон ваАми... О, 
если бы вы знали, как сильно, как бесконечно сильно...

Л е о н о р а .  Ты мужчина — ты лжешь! Все это 
пустые заверения!

К а л ь к а н ь о .  Клянусь вам!..
Л е о н о р а .  Лживой клятвой! Замолчи! Перо 

господне устало записывать ваши клятвы! Мужчины, 
мужчины! Если бы все ваши клятвы обратились в де­
монов, они заполонили бы небеса и ангелов увели бы 
в ад!

К а л ь к а н ь о .  Графиня, вы вне себя! Ожесто­
чение делает вас несправедливой. Ужели весь род 
мужчин должен быть в ответе за грех одного из нас?

Л е о н о р а  (смерив его взглядом). Несчастный! 
В нем одном я боготворила весь ваш род, как же мне 
ne презирать его в нем одном?

К а л ь к а н ь о .  Графиня, попытайтесь в другой 
раз. Пусть однажды вы напрасно доверили ваше 
сердце,— я знаю для него более надежное убежище.

Л е о н о р а .  О, вы способны оболгать самого 
творца! Я тебя и слушать не хочу.

К а л ь к а н ь о .  Вы сегодня же взяли бы назад 
эти слова в моих объятиях!

Л е о н о р а  (настороженно). Как? Повтори!
К а л ь к а н ь о . В  моих объятиях! Они откроются, 

чтобы принять покинутую и вознаградить ее за утерян­
ную любовь.

Л е о н о р а  (проницательно взглянув на него). 
Любовь?
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К а л ь к а н ь о  (бросается перед ней на колени, 
с жаром). Да! Слово сказано! Любовь, мадонна! Жизнь 
и смерть моя — в едином вашем слове! И если моя 
страсть — грех, то нет различия между пороком 
и добродетелью, одному проклятью преданы и ад и 
небо!

Л е о н о р а  (отступив, в величавом негодовании). 
Так вот к чему клонилось твое участие, коварный 
льстец! Одним коленопреклонением ты предал и лю­
бовь и дружбу! Прочь с глаз моих навеки! О, мерзкий 
род! Доныне я думала, что вы обманываете лишь 
женщин! Я не знала, что вы предаете и самих себя!

К а л ь к а н ь о  ( вставая, пораженный). Синьора...
Л е о н о р а .  Ему мало, что он сломил священную 

печать доверия! На чистое зеркало добродетели этот 
лицемер* дышит своим чумным дыханием и толкает 
меня на путь измены!

К а л ь к а н ь о  (поспешно) . Вы не одна вступили 
бы на этот путь, синьора.

Л е о н о р а .  Ах, вот что! Ты думал, мое оскорб­
ленное чувство пойдет навстречу твоим чувственным 
вожделениям? Ничего ты не понимаешь! (Величест­
венно.) Пусть Фиеско разобьет сердце женщины — столь 
возвышенное горе лишь облагородит ее. Ступай! По­
зор Фиеско ж не возвысит в моих глазах Кальканьо, 
а уронит все человечество. (Быстро уходит.)

К а л ь к а н ь о  ( ошеломленный, смотрит ей вслед; 
ударив себе по лбу). Болван!

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е  

Мавр,  Фи е с к о .

Ф и е с к о .  Кто это вышел отсюда?
Ма в р .  Маркиз Кальканьо.
Ф и е с к о .  Что это — на софе лежит платок? 

Здесь была моя жена?
М а в р. Я только что встретил ее; она очень взвол­

нована.
Ф и е с к о .  Платок мокрый? (Прячет его.) Каль­

каньо был здесь. Леонора взволнована... (Подумав, 
мавру J  Вечером я спрошу тебя, что здесь произошло*
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М а в р .  Мамзель Белла любит, когда ей говорят, 
что она блондинка. Ответ вам будет.

Ф и е с к о .  Итак, прошло уже тридцать часов. 
Выполнил ты мое поручение?

М а в р .  В точности, мой повелитель.
Ф и е с к о  (усаживаясь). Так скажи, что судачат 

о Дориях и о нынешнем правительстве?
М а в р .  Тьфу! И слушать противно! При одном 

имени Дория людей трясет, как в лихорадке. 
Джанеттино ненавидят смертельно. Все ропщут. В на­
роде говорят: французы были для Генуи что крысы; 
кот Дория их пожрал и теперь подбирается к мышам.

Ф и е с к о .  Похоже на правду... А собаки на этого 
кота они не подыскали?

М а в р  (лукаво). Весь город на все лады толкует 
о некоем... о некоем... Вот тебе и раз! Неужели я за­
памятовал имя?

Ф и е с к о  (вставая). Дурак! Его так же легко 
запомнить, как трудно было создать. Есть ли в Генуе 
другое такое имя?

М а в р .  Нет, если нет другого графа Даванья.
Ф и е с к о  (садится). Это уже нечто. А что толкуют 

о моей веселой жизни?
М а в р  (глядя ему прямо в лицо). Слушайте, граф 

Лаванья! Генуя, видно, высоко чтит вас. Не по нутру 
людям, чтобы первый рыцарь Генуи, богатый умом и 
талантом, в расцвете сил, с княжеской кровью в жи­
лах, обладатель четырех миллионов ливров,— чтобы 
такой рыцарь, как Фиеско, к которому по первому 
знаку полетели бы все сердца...
- Ф и е с к о  (с презрением отвернувшись) . Слушать 
такие речи от негодяя...

М а в р .  Чтобы великий сын Генуи проспал великий 
миг в судьбе Генуи. Многие сожалеют о вас, очень мно­
гие над вами насмехаются, большинство — вас про­
клинает. Все оплакивают государство, утратившее 
вас. А один иезуит будто бы даже пронюхал, что в шла­
фрок-то рядится лис.

Ф и е с к о .  Лис лиса чует издалека... Что говорят 
о моем новом романе с графиней Империали?

М а в р .  То, о чем я предпочту умолчать.
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Ф и е с к о .  Выкладывай, не бойся! Чем наглее, 
тем лучше! О чем же они шепчутся?

М а в р .  Какое там шепчутся! Орут во всю глотку 
по всем кофейням, бильярдным, гостиницам, на бирже, 
на базаре.

Ф и е с к о .  Что? Я приказываю, говори!
М а в р  (отступив). Что вы дурак.
Ф и е с к о .  Отлично. Вот тебе цехин за эту весть. 

Я нацепил на себя дурацкий колпак, чтобы потешить 
генуэзцев. Скоро я себе и голову обрею, пусть считают 
меня шутом! Как приняли в шелкопрядильнях мои 
подарки?

М а в р  (кривляясь). Д урак , они вели себя словно 
приговоренные к смертной казни...

Ф и е с к о .  Дурак?.. Ты спятил, малый!
М а в р .  Виноват! Я думал сорвать еще один цехин.
Ф и е с к о  (смеясь, дает ему цехин). Так, гово­

ришь, словно приговоренные к смертной казни?
М а в р .  Которые лежат уже на плахе — и вдруг 

слышат указ о помиловании. Они ваши душой и те­
лом.

Ф и е с к о .  Рад слышать. Они вожаки генуэзской 
черни.

М а в р .  Вот дело-то было! Немногого недоставало, 
черт побери, чтоб мне самому захотелось так швы­
ряться деньгами! Они как сумасшедшие бросались мне 
на шею. Девки, казалось, всю жизнь мечтали о по­
томке черномазых родителей, так им приглянулась 
моя черная ряшка. Что ни говори, подумал я, деньги 
все могут, даже выбелить мавра!

Ф и е с к о .  Твоя мысль была лучше, чем навозная 
куча, на которой она произросла! Что ж, твои вести 
хороши, да вот обернутся ли они делами?

М а в р .  Небеса заворчали, так жди грозы. Люди 
сбиваются в кучки, что-то шепчут друг другу; а чуть 
появится кто чужой, сразу — молчок! Душно, душно 
в Генуе. Недовольство, словно черная туча, нависло 
над республикой. Порыв ветра — и грянет гром.

Ф и е с к о .  Тсс! Слушай! Что это за странный шум?
М а в р ( подбежав к окну) .  Это толпа идет от ратуши.
Ф и е с к о .  Сегодня выборы прокуратора. Вели
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подать мне коляску. Не может быть, чтобы заседание 
уже кончилось. Там, видно, что-то нечисто. Я должен 
туда поспеть. Плащ и шпагу! Где мой орден?

М а в р .  Сударь я его украл и заложил.
Ф и е с к о .  Приятная новость.
М а в р .  Как же теперь? Скоро мне награда выйдет?
Ф и е с к о .  За то, что ты и плаща не украл?
М а в р .  За то, что я вора указал.
Ф и е с к о .  Шум приближается. Слушай! Это не 

похоже на клики одобрения! (Торопливо,) Живо, 
открой ворота! Я догадываюсь. Дория дерзок до безу­
мия. Республика висит на волоске. Бьюсь об заклад, 
в синьории вышел скандал.

М а в р  (у окна, кричит). Что это? Вся улица 
Бальби полна народу, тысячи людей... Сверкают 
алебарды, мечи! Сенаторы... все бегут сюда...

Ф и е с к о .  Это мятеж. Нырни в толпу! Выкликай 
мое имя! Сделай так, чтобы все они кинулись сюда.

Мавр поспешно выбегает.
Что муравей-рассудок трудолюбиво собирает по крохѳ, 
то ветер случая вмиг сметает воедино.

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

Ф и е с к о ,  Ц е н т у р и о н е ,  Ц и б о ,  А с с е р а т о  врываются
в комнату.

Ц и б о .  Простите, граф! Гнев заставил нас вторг­
нуться к вам без доклада.

Ц е н т у р и о н е .  Я оскорблен, смертельно оскор­
блен племянником герцога перед лицом всей синь­
ории!

А с с е р а т о .  Дория осквернил золотую кпигу, 
чьи листы — все мы, дворяне Генуи.

Ц е н т у р и о н е .  Вот почему мы здесь. Всему 
дворянству брошен вызов в моем лице. Все дворянство 
должно мстить заодно со мной. Будь речь лишь о моей 
чести, я обошелся бы без помощников.

Ц и б о. В его лице оскорблено все дворянство. Все 
дворянство должно метать гром и молнии.

А с с е р а т о .  Права нации попраны. Республи­
канской вольности нанесен смертельный удар.
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Ф и е с к о .  Я весь внимание.
Ц и б о .  Он был двадцать девятым выборщиком и 

вынул золотой шар для выборов прокуратора. Два­
дцать восемь голосов было уже подано. Четырнадцать 
за меня, столько же за Ломеллино. Лишь Дория и он 
еще не положили своих шаров.

Ц е н т у р и о н е  ( перебивая). Еще не положили. 
Я подал голос за Цибо. А Дория... Подумайте, какой 
удар для моей чести!.. Дория...

А с с е р а т о  (перебивая). С того дня, как океан 
омывает берега Генуи, не было подобного...

Ц е н т у р и о н е  (с еще большим жаром). Дория 
выхватывает шпагу, спрятанную под его пурпур­
ным плащом, прокалывает мой шар и кричит собра­
нию...

Ц и б о .  «Сенаторы! Шар недействителен! Он с ды­
рой! Ломеллино — прокуратор!»

Ц е н т у р и о н е .  «Ломеллино — прокуратор», и 
бросил шпагу на стол.

А с с е р а т о .  Так и крикнул: «Шар недействи­
телен», и бросил шпагу на стол.

Ф и е с к о  (помолчав). На что вы решились?
Ц е н т у р и о н е .  Республике нанесен удар в са­

мое сердце. На что мы решились?
Ф и е с к о .  Центурионе! Тростинку сломит и ды­

хание, но дуб повалит только буря. Я спрашиваю: 
па что вы решились?

Ц и б о .  По-моему, надо спросить, что решит Генуя?!
Ф и е с к о .  Генуя? Генуя? Будет вам! Она прогнила 

насквозь и рассыпается в прах где ни притронься! 
Вы рассчитываете на патрициев? Не потому ли, что они 
строят кислые мины и пожимают плечами, когда речь 
заходит о государственных делах? Будет вам! Их 
геройство запаковано в тюки левантинских товаров, 
а душонки боязливо трепещут зв благополучие кораб­
лей, плывущих в Ост-Индию.

Ц е н т у р и о н е .  Напрасно вы так низко ставите 
наших патрициев. Едва Дория совершил свою наглую 
выходку, как несколько сот человек, разорвав на себе 
одежды, ринулись на торговую площадь. Синьория 
разлетелась...
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Ф и е с к о  (с насмешкой) Как разлетаются голуби, 
когда коршун нападает на стаю...

Ц е н т у р и о н е .  Нет, как пороховая бочка, когда 
в нее попадает горящий фитиль.

Ц и б о. И народ разъярен. А на что только не спо­
собен раненый вепрь!

Ф и е с к о  (смеется). Народ — слепой, неуклю­
жий колосс. Сперва он шумит, грозясь поглотить зия­
ющей пастью все низкое и высокое, все ничтожное и 
благородное, а под конец падает, споткнувшись о про­
тянутую нитку! Полно, генуэзцы! Генуя уже не преж­
няя владычица морей. Прежним осталось только имя. 
Генуя сейчас подобна Риму, некогда непобедимому и, 
словно мяч, упавшему в руки отрока Октавиана. Генуя 
больше не может быть свободной. Генуе нужен монарх, 
который ее оживит. Ей нужен самодержец! Так что 
идите лучше на поклон к самодуру Джанеттино!

Ц е н т у р и о н е  (вскипев). Скорее примирятся 
ьраждуюіцие стихии и Северный полюс сойдется с Юж­
ным! Уйдемте, друзья!

Ф и е с к о .  Останьтесь, останьтесь! О чем вы заду­
мались, Цибо?

Ц и б о .  Ни о чем, а если хотите — о некоем ско­
морошьем действе под названием «землетрясение».

Ф и е с к о  (подводя его к статуе). Взгляните на 
эту статую.

Ц е н т у р и о н е .  Венера флорентийская. При 
чем тут она?

Ф и е с к о .  Она вам нравится?
Ц и б о .  Еще бы! Иначе плохие бы мы были италь­

янцы. Но почему вы сейчас спрашиваете об этом?
Ф и е с к о .  В путь! Побывайте во всех частях света 

и выберите лучшую из живых копий этого произведе­
ния искусства, в котором сплелись бы воедино всо 
прелести этой вымышленной Венеры.

Ц и б о. И что же будет наградой за наши старания?
Ф и е с к о .  Вы потеряете вкус к фантазиям пло­

щадных крикунов...
Ц е н т у р и о н е  (нетерпеливо). А что выиграем?
Ф и е с к о .  Выиграем затянувшуюся тяжбу между 

природой и искусством.
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Ц е н т у р и о н е  (резко). А затем?
Ф и е с к о .  Затем? Затем? (Расхохотавшись.) За­

тем вы не захотите и взглянуть на то, как вольность 
Генуи рассыпается в прах.

Центурионе, Цибо, Ассерато уходят.

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Шум за сценой усиливается.

Ф и е с к о .  Отлично! Отлично! Солома республики 
уже запылала! Огонь перекинулся на дома и башни. 
Разгорайся, пожар, разгорайся! Раздувай погибель­
ное пламя, свирепый ветер, и пусть оно бушует, все 
превращая в хаос!

Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е  

М а в р  вбегает впопыхах. Ф и е с к о .

М а в р .  Толпа валит сюда.
Ф и е с к о .  Шире раствори ворота! Впусти всю 

улицу.
М а в р .  Эх, республиканцы, республиканцы! 

Впряглись в ярмо свободы и кряхтят, как волы, под 
тяжестью ее аристократического великолепия.

Ф и е с к о .  Дурачье. Воображают, что Фиеско ди 
Лаванья будет продолжать то, чего Фиеско ди Ла­
ванья и не начинал. Бунт пришелся кстати! Но заго­
вор будет делом моих рук. Они уже на лестнице.

М а в р  (выбегая). Эй! Эй! Да вы дом в щепы раз­
несете!

Н а р о д  врывается, выломив двери.

Я В Л Е Н И Е  В О С Ь М О Е

Ф и е с к о ,  д в е н а д ц а т ь  р е м е с л е н н и к о в .

В с е .  Месть Дориям! Месть Джанеттино!
Ф и е с к о .  Тише, тише, сограждане! Я ценю, что 

вы явились засвидетельствовать мне свое почтение,— 
это говорит о чистоте ваших сердец. Но пощадите мой 
слух!

В с е  (еще неистовей). Долой Дорйя! Долой и дядю 
и племянника!
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Ф и е с к о  (улыбаясь, пересчитывает их). Дю­
жина? Внушительное войско!

Н е с к о л ь к о  ч е л о в е к .  Надо выгнать До- 
риев! Заведем другие порядки в государстве!

П е р в ы й .  Наших мировых судей сбросили с лест­
ницы! Судей с лестницы спустили!

В т о р о й .  Подумайте только, Лаванья, он спустил 
их с лестницы, когда они стали ему перечить на 
выборах.

В с е .  Не потерпим этого! Не потерпим!
Т р е т и й .  С мечом прийти в ратушу!
П е р в ы й .  Меч! Знак войны! В доме мира!
В т о р о й .  В пурпуре явиться в сенат! Не в чер­

ных одеждах, как другие сенаторы!
П е р в ы й .  Вздумал разъезжать по нашей столице 

в карете, запряженной восьмеркой лошадей!
В с е .  Тиран! Он изменил родине и правительству!
В т о р о й .  Купил себе у императора двести нем- 

цев-телохранителеп !
П е р в ы й, Он с иностранцами против сынов оте­

чества! С немцами против итальянцев! С солдатами 
против законов!

В с е .  Измена! Крамола! Генуя в опасности!
П е р в ы й .  Намалевал герб республики на своей 

карете.
В т о р о й .  Поставил статую Андреа посреди двора 

синьории.
В с е .  В куски его! В мелкие куски! И каменного 

п живого!
Ф и е с к о .  Генуэзцы! Зачем вы все это говорите 

мне?
П е р в ы й .  Вы не должны этого терпеть! Обуз­

дайте его!
В т о р о й .  Вы этого не должны терпеть! Вы умный 

человек. Вам за нас и думать!
П е р в ы й .  Вы дворянин почище его! Вы на него 

управу найдете! Вам нельзя этого терпеть!
Ф и е с к о .  Ваше доверие мне лестно! Но сумею 

ли я его оправдать делами?
В с е  (перебивая друг друга). Круши! Бей! Осво­

боди нас!
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Ф и е с.к о. Сначала согласитесь выслушать добрый 
совет.

Н е с к о л ь к о  ч е л о в е к .  Говорите, Лаванья!
Ф и е о к о  (садится). Генуэзцы! Однажды подня­

лась в зверином царстве смута. Все пришло в броже­
ние, партия встала на партию, в конце концов 
троном завладел большой меделянский пес. Пес тот, 
привыкнув на бойне загонять скотину под нож, на 
троне совсем озверел и стал рвать и кусать своих под-. 
данных, перегрызать им кости. Народ возмутился, 
смельчаки сговорились и придушили княжившего 
пса. Потом собрались на совет и стали судить и рядить, 
какое правление лучше. Голоса разделились натрое. 
Генуэзцы, за кого бы вы стояли?

П е р в ы й .  За народ! Все за народ!
Ф и е с к о .  Народ и победил. Установили демо­

кратию. Каждый гражданин подавал свой голос. Все 
решалось большинством голосов. Спустя несколько 
недель человек объявил войну новоиспеченному сво­
бодному государству. Собралось все звериное царство. 
Коць, Лев, Тигр, Медведь, Слон, Носорог вышли и за- • 
ревели: «К оружию!» Настал черед остальных, Овца, 
Заяц, Олень, Осел, все царство насекомых, птицы, 
трусливое рыбье племя — все вылезли и заскулили: 
«Мир!» Понятно, генуэзцы? Трусов было больше, чем 
борцов; глупых — больше, чем умных. А дела реша­
лись большинством. Звери сдались, и человек обложил 
их царство данью. Пришлось и эту форму правления 
признать негодной. Генуэзцы, что бы вы теперь предло­
жили?

П е р в ы й  и в т о р о й .  Назначить выборных! 
.Выборных! Ясцое дело!

Ф и е с к о .  На том и порешили! Все государствен­
ные дела были > разделены между палатами. Волки 
занялись финансами. Лисиц взяли к себе в секретари. 
Голуби заседали в уголовном суде. Тигры узаконивали 
полюбовные сделки. Козлы ведали бракоразводными 
делами. Солдатами были Зайцы. Львов и Слона отпра­
вили в обоз. Государственным советником стал Осел. 
А Крот — верховным смотрителем по делам управ­
ления. Как, по-вашему, генуэзцы, к чему привело
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такое мудрое решение? Кого Волк не зарежет, того 
Лиса надует. Кто от Лисы уйдет, того лягнет Осел. 
Тигр душил невинных. Голубь миловал воров и убийц. 
А когда один сдавал должность другому, смотритель 
Крот  заявлял, что все в полном порядке, ни подо что 
не-подкопаешься! Звери возмутились. «Изберем себе 
монарха! — в один голос закричали они.— Монарха 
зубастого, с головой, и брюхо у него только одно бу­
дет!» И все присягнули одному владыке,— заметьте, 
одному, генуэзпы!‘Но (величаво поднимается и встает 
в их круг), это был Лев!

В с е  (хлопают в ладоши, бросая вверх шапки). 
Браво! Браво! Это они ловко придумали!

П е р в ы й .  Пусть и в Генуе будет так! В Генуе 
есть кого выбрать!

Ф и*е с к о. О нем не будем говорить. Ступайте 
по домам. Но помните о Льве!

Граждане с шумом выходят.

Все идет отлично. Народ и сенат против Дория! Народ 
и сенат за Фиеско!.. Гассан! Гассан!.. Проставим паруса! 
Ветер благоприятен. Гассан! Гассан!.. Надо разжечь 
их. ненависть. Подогреть их пыл. Сюда, Гассан! Исча­
дие преисподней! Гассан! Гассан!

Я В Л Е Н И Е  Д Е В Я Т О Е  

М а в р  входит. Ф и е с к о .

М а в р  (грубо). У меня еще подошвы горят. Что 
там опять?

Ф и е с к о .  То, что я прикажу.
М а в р  (вкрадчиво). Куда мне бежать сперва? 

Куда дотом?
Ф и е с к о .  На этот раз бегать тебе не придется. 

Тебя поволокут. Соберись-ка с духом. Я сейчас объ­
явлю о твоем покушении на меня и передам тебя, свя­
занного, заплечным мастерам.

М а в р  (отступив на шесть шагов). Сударь, это 
против уговора!

Ф и е с к о .  Будь покоен. Все это комедия. Сёйчас 
самое главное, чтобы получило огласку покушение Джа-
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неттино на мою жизнь. Тебя будут допрашивать с при­
страстием.

М а в р .  А мне признаваться или отрицать?
Ф и е с к о .  Отрицать. Тебя подвергнут пытке. 

Первую степень ты выдержишь. Считай это расплатой 
за то, что ты поднял на меня руку. Во время вто­
рой— признаешься.

М а в р  (качая головой, недоверчиво). Дьявол хи­
тер! А что если этим господам вздумается продлить 
развлечение и они меня так, шутки ради, колесуют?

Ф и е с к о .  Уйдешь живой и здоровый. Моя граф­
ская честь тому залогом. Я потребую, чтобы мне в удов­
летворение дали самому определить тебе казнь, и на 
глазах у всей республики помилую тебя.

М а в р .  Делать нечего. Разомнут они мне косточки. 
Ну, не беда! Увертливей стану.

Ф и е с к о .  Так живей оцарапай мне руку кинжа­
лом, чтобы видна была кровь. Я притворюсь, будто 
только что схватил тебя на месте преступления. Так. 
(Неистово кричит.) Убийца! Убийца! Держи его! 
Заприте ворота! (Хватает мавра за горло и волочит 
прочь).

На сцене пробегают с л у г и .

Я В Л Е Н И Е  Д Е С Я Т О Е

Л е о н о р а  и Р о з а  вбегают испуганные.
Л е о н о р а .  Убийство! Кто-то кричал здесь: 

«Убийство!»
Р о з а .  Наверно, какая-нибудь уличная драка. 

В Генуе дня без нее не обходится.
Л е о н о р а .  Кричали: «Убийство!» И народ назы­

вал имя Фиеско! Жалкие обманщики! Они хотели по­
щадить мои глаза, но мое сердце их перехитрило! Ско­
рей беги за ними! Узнай, куда они потащили его.

Р о з а .  Успокойтесь! Белла уже побежала.
Л е о н о р а .  Его угасающий взгляд падет на 

Беллу! Счастливица! Горе мне — я его убийца! Если 
бы я сумела сохранить любовь Фиеско, он никогда бы 
не покинул домашнего очага, не бросился бы навстречу 
кинжалам завистников. Вот Белла! Прочь! Ни слова, 
Белла!
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Я В Л Е Н И Е  О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е  

Т е  ж е . А р а б е л л а .

А р а б е л л а .  Граф цел и невредим. Я видела, как 
он проскакал по городу. Никогда еще наш господин не 
был так красив! Вороной конь играл под ним и, гор­
дясь своим сиятельным седоком, разгонял теснящийся 
народ. Граф заметил меня, пролетая мимо, милостиво 
мне улыбнулся, кивнул, и послал три воздушных поце­
луя. (Лукаво.) Что мне с ними делать, синьора?

Л е о н о р а  (в восторге). Ветреная болтунья! 
Верни их ему!

Р о з а .  Ну, видите! Вот вы и снова как маков цвет!
Л е о н о р а . *  Он бросает свое сердце под ноги по­

таскухам, а я ловлю каждый его взгляд! О женщины, 
женщины!

Уходят.

Я В Л Е Н И Е  Д В Е Н А Д Ц А Т О Е

Во дворце Андреа.
Д ж а н е т т и н о  и Л о м е л л и н о  быстро входят.
Д ж а н е т т и н о .  Пусть их воют по своей свободе, 

как львица по львенку! Я не отступлюсь!
Л о м е л л и н о .  Ваша милость, но...
Д ж а н е т т и н о .  К дьяволу твои «но», проку­

ратор без году неделя! Не отступлюсь ни на волосок, 
хотя бы все башни Генуи трясли головами, а бу­
шующее море ревело «нет!» Мне этот сброд не страшен!

Л о м е л л и н о .  Чернь — всего лишь поленья, 
объятые пламенем; раздувает огонь дворянство. Вся 
республика в брожении. И народ и патриции.

Д ж а н е т т и н о .  Что ж, я, как Нерон, буду 
любоваться с горы потешным пожаром.

Л о м е л л и н о .  Покуда все мятежники не пере­
кинутся к какому-нибудь вожаку, к честолюбцу, 
который только и мечтает пожать плоды смуты!

Д ж а н е т т и н о .  Пустое! Пустое! Я знаю только 
одного, кто мог бы стать опасен, но о нем уже позабо­
тились.

Л о м е л л и н о .  Его светлость.
Входит А н д р е а .  Оба низко кланяются.
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А н д р е а .  Синьор Ломеллино! Моя племянница 
собирается выезжать.

Л о м е л л и н о .  Я буду иметь честь сопровож­
дать ее. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  Т Р И Н А Д Ц А Т О Е  

А н д р е а ,  Д ж а н е т т и н о .

А н д р е а .  Слушай, племянник! Я тобою очень 
недоволен.

Д ж а н е т т и н о .  Выслушайте меня, государь!
А н д р е а .  Готов выслушать последнего нищего 

в Генуе, если он того заслуживает. Негодяя — никогда, 
будь он даже мой племянник. Большая милость и то, что 
я разговариваю с тобой как дядя: герцогу следовало бы 
призвать тебя к ответу в синьории.

Д ж а н е т т и н о .  Одно слово, ваша светлость...
А н д р е а .  Выслушай, что ты натворил, и потом 

держи ответ... Ты опрокинул здание, которое я пол­
века возводил вот этими руками.— мавзолей твоего 
дяди, его единственную пирамиду — любовь генуэз­
цев. Андреа прощает тебе это легкомыслие.

Д ж а н е т т и н о .  Мой дядя и герцог...
А н д р е а .  Не прерывай меня. Ты сломал мудрый 

механизм правления, который я, вдохновляемый свыше, 
подарил Генуе,— механизм, создание которого стоило 
мне стольких бессонных ночей, стольких опасностей, 
столько крови. Перед лицом всей Генуи ты запятнал 
мою княжескую честь, не воздав должного моим учреж­
дениям. Для кого же они будут святыней, если моя 
собственная кровь презирает их?.. Твой дядя прощает 
тебе эту глупость.

Д ж а н е т т и н о  {обиженно). Ваша светлость, 
вы воспитали меня как герцога Генуи.

А н д р е а .  Молчи!.. Ты государственный измен­
ник* Ты поразил государство в самую душу! А душа 
его — запомни, молокосос! — зовется повиновением! Если 
на закате дней своих пастырь решил отойти от трудов, 
ты вообразил, что стадо покинуто? Если Андреа сед 
как лунь, это еще не значит, что ты можешь вести себя, 
как уличный мальчишка, и попирать законы.
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Д ж а н е т т и н о  (строптиво). Довольно, герцог! 
И в моих жилах течет кровь Андреа, перед которым тре­
петала Франция!

А н д р е а .  МолчаЛ! Приказываю тебе! Я привык, 
чтоб море стихало, когда я говорю! Ты оплевал монар- 
шыо справедливость в самом ее храме. Знаешь ли ты, 
какова кара за это, .бунтовщик? Теперь отвечай!

Джанеттино молчит, потупив взгляд.

Несчастный Андреа! Кровью сердца своего вскормил 
ты червя, что точит плоды твоих трудов!.. Я воздвиг 
для генуэзцев здание, способное посрамить все брен­
ное, и сам же впустил туда поджигателя! Вот он! Без­
рассудный человек, благодари мои старые кости, кото­
рые хотят, чтобы родные руки отнесли их в фамильный 
склеп. Благодари мою кощунственную любовь за то, 
что я не брошу с эшафота к стопам оскорбленного госу­
дарства окровавленную голову бунтовщика. (Быстро 
уходит.)

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т О Е

Л о м е л л и н о ,  задыхаясь, перепуганный, Д ж а н е т т и н о  
молча, горящими глазами глядят вслед герцогу.

Л о м е л л и н о .  Что я видел! Что слышал! Сей­
час, сейчас бегите, принц! Все погибло!

Д ж а н е т т и н о .  Что там такое погибло?
Л о м е л л и н о .  Генуя, принц! Я прямо с базар­

ной площади. Толпа народа окружила какого-то мавра, 
скрутила ему руки и поволокла в суд на пытку; граф 
Лаванья и более трехсот дворян следовали за ней. 
Мавра схватили, когда он покушался на жизнь графа 
Фиеско.

Д ж а н е т т и н о  (топая ногой). Что? Никак все 
черти нынче вырвались на волю?

Л о м е л л и н о .  Мавра допрашивали, хотели 
узнать, кто его подослал. Он це признался. Его подвергли 
пыткам первой степени. Он молчал. Применили вторую 
степень. Мавр заговорил и показал... Ваша милость, о 
чем вы думали? Как могли вы доверить вашу честь такой 
твари?
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Д ж а н е т т и н о  (в неистовстве). Не задавай 
мне вопросов!

Л о м е л л и н о .  Слушайте дальше. Едва было на­
звано имя Дория — ах, я предйочел бы прочесть свое 
имя в списке грешников, обреченных аду, чем услышать 
ваше там, на базарной площади! — Фиеско явился 
народу. Вы знаете его, этого человека, в устах которого 
приказание звучит, как просьба, знаете, как он умеет 
играть на чувствах толпы. Все слушали его затаив 
Дыхание, замерев от ужаса. Он был немногословен, 
он только протянул руку, с которой капала кровь,— 
и народ дрался за эти капли, как за священные релик­
вии. Мавра выдали ему головой, и Фиеско — это тяж­
кий удар для нас,— Фиеско его помиловал. Тут без­
молвие народа превратилось в бешеный рев, каждый 
возглас грозил вам смертью, а Фиеско при тысячеголо­
сых криках «виват!» был отнесен на руках во двор'ец.

Д ж а н е т т и н о  (с зловещим смехом). Пусть 
волны мятежа дохлестнут до моего горла! Император 
Карл! Этим словом я усмирю их, и все колокола Генуи 
умолкнут!

Л о м е л л и н о .  Богемия далека от Италии. Если 
Карл поторопится, он как раз поспеет на ваши поминки.

Д ж а н е т т и н о  (достает письмо с большой пе­
чатью). Стало быть, хорошо, что он уже здесь!.. Ты 
поражен, Ломеллино? Неужели ты думал, что у меня 
достанет безрассудства дразнить бешеных республикан­
цев, не будь они все у меня в руках?

Л о м е л л и н о  (смущенно). Не знаю, что и ду­
мать.

Д ж а н е т т и н о .  Зато я знаю кое-что, о чем ты и 
не подозреваешь. Решение принято. Послезавтра слетят 
головы у двенадцати сенаторов. Дория — монарх, 
а император Карл — его покровитель. Ты пятишься от 
меня?

Л о м е л л и н о .  Двенадцать сенаторов! Мое серд­
це не в силах объять двенадцатикратную кровавую 
вину!..

Д ж а н е т т и н о .  Чудак! Мы ее сбросим у ступе­
ней моего трона! Видишь ли, мы с министрами импера­
тора Карла пришли к заключению, что у французов
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есть еще сильные приверженцы в Генуе, они могут сно­
ва предать ее Франции, если мы их не выкорчуем. Ста­
рого императора эта мысль точит, как червяк. Он скре­
пил мой замысел своей подписью, а ты будешь писать 
то, что я тебе продиктую.

Л о м е л л и н о .  Но я не знаю...
Д ж а н е т т и н о .  Садись пиши!
Л о м е л л и н о .  Что же мне писать? (Садится.)
Д ж а н е т т и н о .  Имена двенадцати приговорен­

ных: Франческо Центурионе.
Л о м е л л и н о  (пишет). В награду за голосова­

ние он возглавит похоронную процессию.
Д ж а н е т т и н о .  Корнелио Кальва.
Л о м е л л и н о .  Кальва.
Д ж а н е т т и н о .  Микаэле Цибо.
Л о м е л л и н о .  Дабы охладить его желание стать 

прокуратором.
Д ж а н е т т и н о .  Томазо Ассерато с тремя брать­

ями.
Ломеллино перестает писать.

(Твердым голосом.) С тремя братьями.
Л о м е л л и н о  (пишет). Дальше.
Д ж а н е т т и н о .  Фиеско ди Лаванья.
Л о м е л л и н о .  Берегитесь! Берегитесь! Об этот 

черный камень1 вы можете споткнуться и сломать себе 
шею.

Д ж а н е т т и н о .  Сципион Бургоньино.
Л о м е л л и н о .  Придется ему справлять свадьбу 

в другом месте.
Д ж а н е т т и н о .  А я буду шафером. Рафаэль 

Сакко.
Л о м е л л и н о .  Этому мне следовало бы выхло­

потать прощение, покуда он не отдаст мои пять тысяч 
скудо. (Пишет.) Смерть все долги спишет.

Д ж а н е т т и н о .  Висенте Кальканьо.
Л о м е л л и н о .  Кальканьо. Двенадцатого я при­

пишу на свой страх и риск: не забудем же мы своего 
главного врага!

1 Lavagna — черный камень (итал.);
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Д ж а н е т т и н о .  Конец — делу венец. Джузеппе 
Веррина.

Л о м е л л и н о .  Вот она, голова гидры. (Подни­
мается, присыпает список песком и, пробежав его гла­
зами, передает принцу Джанеттино.) Итак, после­
завтра синьора Смерть дает роскошный праздник! 
Приглашены двенадцать знатнейших генуэзцев!

Д ж а н е т т и н о  (подходит к столу, подписы­
вает). Дело сделано. Через два дня выборы дожа. 
Когда синьория соберется, по взмаху платка один 
залп уложит всю дюжину, а мои двести немцев в э-ïb 
время займут ратушу. Едва все будет кончено, войдет 
Джанеттино Дория и позволит присягнуть себе.- (Зво­
нит.) ,

Л о м е л л и н о .  А как же Андреа? 
Д ж а н е т т и н о  (презрительно). Он дряхл.

Входит с л у г а .

Если спросит герцог — я у обедни.
Слуга уходит.

Беса в моей душе иначе не спрячешь, как под маской 
благочестия.

Л о м е л л и н о .  А список, принц? 
Д ж а н е т т и н о .  Ты возьмешь его с собой и пу­

стишь по рукам среди наших приверженцев. А это 
письмо должно быть доставлено с нарочным в Леванто. 
В нем я сообщаю Спиноле о моей затее и велю ему быть 
в столице к вбсьми часам утра. (Хочет уйти.)

Л о м е л л и н о .  В нашей сети прореха, принц! 
Фиеско не бывает теперь в сенате.

Д ж а н е т т и н о  (обернувшись). Должен же 
остаться в Генуе хоть один бунтовщик. Я о нем позабо­
чусь. (Уходит в боковую дверь, Ломеллино — в другую.)

Я В Л Е Н И Е  П Я Т Н А Д Ц А Т О Е

Аванзала во дворце Фиеско.
Ф и е с к о ,  в руках у которого письма и векселя. М а в р .

Ф и е с к о .  Итак, четыре галеры прибыли. 
М а в р .  Благополучно бросили якорь в Дарсене.
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Ф и е с к о .  Как раз во-время. Откуда депеши?
М а в р .  Из Рима, Пьяченцы и Франции.
Ф и е с к о  (вскрывает письма, пробегает их). Доб­

ро пожаловать! Добро пожаловать в Геную! (Очень обра­
дованный.) Нарочных угостить по-княжески.

М а в р .  Гм... (Хочет идти.)
Ф и е с к о .  Стой, стой! Тут для тебя работы еще 

полно!
М а é р. Что угодно? Нюх ищейки или жало скор­

пиона?
Ф и е с к о .  На сей раз — трель подсадной пташки! 

Завтра поутру в город проберутся переодетыми две 
тысячи человек, чтобы поступить ко мне на службу. 
Расставь своих подручных у ворот и прикажи им зорко 
следить за прибывающими. Одни будут разыгрывать 
из себя паломников, направляющихся в Лоретто, дру­
гие монахов, савояров, комедиантов, торговцев, бродя­
чих музыкантов. Большинство явится под видом от­
ставных солдат, надеющихся сыскать себе пропитание 
в Генуе. Спрашивай у каждого, где он намерен оста­
новиться. Кто ответит: «Под золотой змеей», того 
обласкать и указать дорогу к моему дворцу. Понял? 
Я рассчитываю на твою смекалку.

М а в р .  Можете, сударь! Не меньше, чем на мое 
плутовство. Если я хоть муху проморгаю, зарядите 
моими глазами мушкет и стреляйте из него по воробьям. 
( Хочет идти.)

Ф и е с к о .  Постой! Еще одно де?о. В городе, ко­
нечно, пойдут толки про галеры. Прислушивайся. 
А спросит кто-нибудь, скажи, что краем уха слышал, 
будто твой господин собирается на турка, понял?

М а в р .  Понял. Прикроем коробочку басурман­
скими бородами, чтобы ни один черт не догадался, что 
там внутри! (Хочет идти.)

Ф и е с к о .  Не спеши. Еще одна предосторожность: 
у Джанеттино есть новый повод ненавидеть меня и ста­
вить мне ловушки. Поразнюхай среди вашего брата, не 
пахнет ли где покушением. Дория посещает веселые 
дома — подзаймись-ка девами радости. Тайны двора 
часто скрыты в складках бабьих юбок. Посули им таро- 
ватых гостей, даже своего хозяина пообещай привести.
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Ничем не брезгай, ныряй в это болото с головой, пока 
не нащупаешь твердой почвы.

М а в р .  Стойте-ка! Я ведь вхож к некоей Диане 
Бонони, года полтора поставлял ей гостей. Позавчера я 
видел, как прокуратор Ломеллино выходил из ее дома.

Ф и е с к о .  Как по заказу! Ломеллино — ключ 
ко всем сумасбродным планам Дория. Завтра же утром 
отправляйся к ней. Может статься, что этот Эндимион 
и нынешнюю ночь проводит у своей целомудренной 
Дианы.

М а в р .  Еще одно, сударь! Как быть, если генуэзцы 
спросят,— а они спросят, черт меня подери! — что 
думает Фиеско о Генуе?.. Собираетесь вы сбросить маску 
или нет? Что мне отвечать?

Ф и е с к о .  Что отвечать? Отвечай: плод уже созрел. 
Схватки предвещают роды. Генуя лежит на плахе. 
А твоего господина зовут Джованни Лодовико 
Фиеско.

М а в р  (сладко потягиваясь). Клянусь своей каналь­
ской честью, я это дельце обстряпаю! Ну, друг Гас­
сан, ходи веселей! Первым делом в трактир! У моих ног 
полон рот хлопот! Надо брюхо задобрить, чтобы хоть 
оно за меня словечко замолвило! (Уходит, но тут же 
возвращается.) А propos! Чуть было не забыл, так за­
болтался! Вы желали знать, что получилось у Каль­
каньо с вашей супругой. Конфуз получился: Каль­
каньо ушел с носом — больше ничего. (Убегает.)

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т О Е  

Ф и е с к о  один.

Ф и е с к о .  Примите мои сожаления, маркиз Каль­
каньо!.. Неужели вы думали, что я брошу на произвол 
судьбы такой деликатный предмет, как брачное ложе, 
не будь мне порукой добродетель моей жены и мои соб­
ственные достоинства? Но ты хороший солдат — 
милости просим в родство! Это мне сосватает твой меч 
на погибель Дория. (Расхаживает большими шагами 
по комнате.) Что ж, Дория, выходи на арену! Все 
пружины отважного предприятия пущены в ход. Инст­
рументы настроены перед страшным концертом! Оста-
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лось только сбросить личину и показать генуэзским 
патриотам Фиеско; каков он есть.

Слышатся шаги.

Сюда идут! Кто это явился мне мешать в такую пору?

Я В Л Е Н И Е  С Е М Н А Д Ц А Т О Е

Ф и е с к о ,  В е р р и н а ,  Р о м а н о с  мольбертом, С а к к о ,
Б у р г о н ь и н о ,  К а л ь к а н ь о .  Все кланяются.

Ф и е с к о  (идет им навстречу; весело). Добро 
пожаловать, Ѵои достойные друзья! Верно, важное дело 
привело вас ко мне всех вместе?.. И ты здесь, дорогой 
брат Веррина? Я мог бы забыть твои черты, если бы 
в мыслях ты не являлся мне чаще, чем в действитель­
ности. Насколько помнится, после того бала я так и не 
видел моего Веррины?

В е р р и н а .  Не сетуй на него, Фиеско. Тяжкое 
бремя легло в эти дни на его седую голову. Но довольно 
об этом.

Ф и е с к о .  Не довольно, чтобы утолить любозна­
тельность моей любви. Тебе придется рассказать мне 
подробнее, когда мы останемся одни. (Бургоньино.) 
Добро пожаловать, юный герой! Знакомство наше еще 
зелено, но мои дружеские чувства уже созрели. Не из­
менилось ли к лучшему ваше мнение обо мне?

Б у р г о н ь и н о .  Ты не далек от истины.
Ф и е с к о .  Веррина, говорят, что этот юный дворя­

нин станет твоим зятем. Я всем сердцем одобряю такой 
выбор. Мне только однажды довелось беседовать с ним, 
и тем не менее я был бы горд, если бы мне предстояло 
сделаться его тестем.

В е р р и н а .  Твой отзыв заставляет меня гордится 
своей дочерью.

Ф и е с к о  (к остальным). Сакко! Кальканьо!.. 
Все редкие гости в моем доме. Право же, я стыжусь сво­
его гостеприимства, если им пренебрегаете вы, благо­
роднейшие сыны Генуи!.. Теперь дозвольте мне при­
ветствовать пятого гостя; хоть on мне и не знаком, но 
порукой ему служит этот достойный круг.

Р о м а н о .  Он всего лишь живописец, синьор, по
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имени Романо, который добывает себе пропитание, об­
крадывая природу; на его гербе — только кисть; в на­
стоящее время он занят поисками (низко кланяясь) 
хорошей натуры для головы ррута.

Ф и е с к о .  Вашу руку, Романо. Искусство, кото­
рому вы так верно служите, не чуждо этому дому. Я люб­
лю его братской любовью. Ведь оно — правая рука при­
роды. Природа создала только тварей, искусство — 
человека. Что вы пишете, Романо?

Р о м а н о .  Сцены из древней истории, и поныне 
волнующие нас. Во Флоренции находится мой «Умираю­
щий Геракл», в Венеции — моя «Клеопатра», в Риме, 
в Ватикане — там, где вновь оживают герои былых 
дней,-?- мой «Буйный Аякс».

Ф и е с к о .  А чем занята ваша кисть в настоящее 
время?

Р о м а н о .  Она -заброшена, ваша милость. В наши 
дни светоч гения стал получать меньше масла, чем нуж­
но светочу жизни. С недавних пор горит один лишь 
фитиль! Вот моя последняя работа!

Ф и е с к о  (оживленно). Она бы не могла оказаться 
более желанной гостьей. Сегодня во всем моем существе 
царит какое-то величавое спокойствие, дух мой необы­
чайно ясен и восприимчив к извечной красоте природы. 
Поставьте сюда вашу картину. Это будет мне истинным 
праздником. Подойдите, друзья мои! Вхе наше внима­
ние художнику. Поставьте же сюда ваше полотно.

В е р р и н а  (делает знак остальным). Приме­
чайте, генуэзцы!

Р о м а н о  (устанавливает картину). Свет должеп 
падать с этой стороны. Подымем ту занавесь, эту опу­
стим. Так, хорошо. (Отходит в сторону.) Это история 
Виргинии и Аппия Клавдия.
Долгая выразительная пауза. Все рассматривают картину.

В е р р и н а  (с воодушевлением). Рази, седовласый 
отец! Трепещешь, тиран? Что вы стоите, как истуканы, 
римляне, что вы побледнели? За ним, римляне!.. 
Тесак сверкнул!.. За мной, генуэзцы! Что вы стоите, 
как истуканы?.. Смерть Дория! Смерть! Смерть! (Зама­
хивается на картину.)
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Ф и е с к о  (улыбаясь художнику). Каков успех? 
Ваше искусство превратило этого старца в безусого 
мечтателя!

В е р р и н а '  (в изнеможении). Где я? Куда они 
исчезли? Как пузыри на воде. Ты здесь, Фиеско? Ти­
ран еще жив, Фиеско?

Ф и е с к о .  Вот, видишь? Ну где твои глаза? Ты 
восхищен головой этого римлянина? Что ты нашел в ней? 
Взгляни лучше на девушку! Сколько "нежности, сколь 
женственен весь ее облик! Как прелестны эти увядаю­
щие уста! Какая нега в гаснущем взоре! Неподражаемо! 
Божественно, Романо!.. А эта ослепительно белая грудь, 
как живописно приподнял ее последний вздох! Пишите 
побольше таких нимф, Романо, и я преклоню колена 
перед вашими вымыслами и дам отставку природе!

Б у р г о н ь и н о .  Веррина, это и есть то великое 
действие, на которое ты так надеялся?

В е р р и н а .  Не падай духом, сын мой! Провидение 
отвергло руку Фиеско затем, что избрало нас!

Ф и е с к о  (художнику). Да, это ваше последнее 
творение. Это предел, Романо, вы исчерпали себя! Не 
притрагивайтесь больше к кисти! Но, восхищаясь худож­
ником, я забываю любоваться его творением. Стоя 
перед этим полотном, я не заметил бы и землетрясения. 
Уберите вашу картину! Чтобы дать вам достойную 
цену за эту головку Виргинии, мне пришлось бы зало­
жить всю Геную. Уберите!

Р о м а н о .  Честь — высшая награда художнику. 
Я дарю вам эту картину. (Хочет идти.)

Ф и е с к о .  Подождите, Романо! (Величавой по­
ступью расхаживает по комнате, погруженный в 
раздумье о чем-то ~болыиом и значительном; время от 
времени бросает на присутствующих пронзительный 
взгляд. Наконец, берет художника под руку и подво­
дит его к картине.) Иди сюда, живописец! (С необы­
чайной гордостью и достоинством.)  Ты гордишься тем, 
что умеешь создавать видимость жизни на безжизнен­
ном холсте, ценою малых усилий увековечивать вели­
кие дела? Кичишься своим вдохновением, производя­
щим на свет марионеток без крови в жилах, без сердца, 
без силы, рождающей деяния! Ты свергаешь тиранов
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на полотне, а сам остаешься жалким рабом. Мазком 
кисти ты освобождаешь государства, но не в силах 
разбить собственные цепи. (Громко, повелительно.) 
Поди! Твоя работа — скоморошество! Видимость, усту­
пи место деянию!.. (Опрокинув мольберт, величест­
венно.) Я сделал то, что ты лишь намалевал!

Все потрясены. Романо в смущении уносит картину.

Я В Л Е Н И Е  В О С Е М Н А Д Ц А Т О Е

Ф и е с к о ,  В е р р и н а ,  Б у р г о н ь и н о ,  С а к к о ,  
К а л ь к а н ь о .

Ф и е с к о  (прерывая напряженное молчание). Вы 
думали, что лев спит, раз не слышно его рычания? У вас 
достало тщеславия, чтобы вообразить, будто вы един­
ственные, кто ощущает цепи Генуи, единственные, кто 
хочет их разорвать? Да прежде чем вы издали услы­
хали звон цепей, Фиеско уже разбил их. (Отпирает 
шкатулку, достает пачку писем и бросает их на стол.) 
Вот солдаты Пармы!.. Вот золото Франции! Вот четыре 
галеры папы римского! Чего еще не хватает, чтобы об­
ложить тирана в его берлоге? Что еще можете вы при­
бавить?
Все в оцепенении молчат. Фиеско, не дождавшись ответа, гор­

деливо отходит в сторону.

Республиканцы, вы лучше умеете проклинать тиранов, 
чем ниспровергать их!

’ Все, кроме Веррины, безмолвно бросаются к его ногам.

В е р р и н а .  Фиеско, дух мой склоняется перед 
тобой, не колена. Ты великий человек... но... встаньте, 
генуэзцы!

Ф и е с к о .  Вся Генуя негодовала на сибарита Фи­
еско! Вся Генуя проклинала Фиеско — этого пошлого 
волокиту! Генуэзцы, генуэзцы! Мое волокитство обма­
нуло коварного деспота, мои безумства скрыли от 
ваших глаз мою опасную мудрость. Пеленами разгула 
был повит великий замысел. Довольно! Генуя узнала 
меня через вас. Самая отважная мечта моя сбылась.
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Б у р г о н ь и н о  (с досадой бросается в кресла). 
Так я теперь — ничто.

Ф и е с к о .  Перейдем же быстрей от слов к делу. 
Механизм подготовлен к действию. Я могу штурмовать 
город с моря и с суши. Рим, Парма и Франция поддер­
живают меня. Дворянство возмущено. Сердца черни — 
мои. Тиранов я убаюкал. Республика готова к переплав­
ке. Счастье уже сыграло нам на руку. У нас есть все. 
Только Веррина о чем-то еще размышляет.

Б у р г о н ь и н о .  Терпенье! Я знаю слово, кото­
рое пробудит его быстрей, чем трубы страшного суда! 
(Подходит к Веррине и, повысив голос, окликает его.) 
Отец, очнись! Твоя Берта гибнет в муках!

В е р р и н а .  Кто произнес это? Генуэзцы, за дело! 
Ф и е с к о .  Продумайте план действий. Мы загово­

рились — уже глубокая ночь. Генуя спит. Тиран сва­
лился с ног, устав от дневных грехов. Бодрствуйте за 
обоих.

Б у р г о н ь и н о .  Прежде чем разойтись, скре­
пим клятвенным объятием наш героический союз.

Они становятся в круг, подав друг другу руки.

В канун великого мига, что решит судьбу Генуи, сердца 
пяти ее величайших мужей да сольются воедино!

Круг еще тесней.

Когда рухнет мироздание‘и приговор последнего суда 
разорвет узы крови, узы любви, сей пятилистник героев 
да пребудет неразрывным!

Расходятся.

В е р р и н а .  Когда мы соберемся вновь? 
Ф и е с к о .  Завтра в полдень я выслушаю ваши со­

ображения.
В е р р и н а .  Итак, завтра в полдень. Покойной 

ночи, Фиеско! Бургоньино, идем! Ты услышишь нечто 
весьма необычное.

Оба уходят.
Ф и е с к о  (остальным). Пройдите через задние 

ворота, чтобы шпионы Дория ничего не заметили.
Все удаляются.
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Ф и е  о к о  (в раздумье расхаживает взад и вперед 
по комнате). Какое смятение в моей груди! Вихрем про­
носятся тайныз думы! Словно злодеи, что вышли на 
черное дело, боязливо опустив долу рдеющие лица, 
крадутся передо мною дивные видения. Стойте! Стойте! 
Дайте взглянуть вам в лицо!.. Достойные мысли зака­
ляют сердце мужа и не страшатся дневного света. А! 
Я узнал вас!.. Узнал по ливрее — вы слуги отца лжи!.. 
Сгиньте! (После паузы, с новым жаром.) Республиканец 
Фиеско? Герцог Фиеско? Остановись! Впереди зияющая 
пропасть, граница добродетели, рубеж небес и преис­
подней. Здесь не раз оступались герои, срывались 
в бездну, и мир предавал проклятью их имена. И здесь 
же их одолевали сомнения; герои решали: ни шагу 
дальше — и становились полубогами! (Порывисто.) 
Видеть, что сердца генуэзцев — мои, что грозная Генуя 
склоняется по мановению моей руки!.. О, ты лукав, 
искуситель, твои адские слуги являются нам в ангель­
ском обличье!.. Злосчастная гордыня! Извечный грех! 
Твой поцелуй заставлял ангелов позабывать о небесах 
и чрево твое порождало смерть... (Дрожа от уж аса.) 
Ангелов ты соблазнял напевом о бесконечности... а 
для смертных твоя приманка: золото, женщины и ко­
роны! (После раздумья, твердо.) Завоевать венец — 
великое деяние! Отбросить его — деяние божественное! 
(Решительно.) Погибни, тиран! Генуя, будь свобод­
ной, и я твой (растроганно) счастливейший гражданин.

З а п а в  ее

Я В Л Е Н И Е  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т О Е

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Жуткая глушь. Ночь.

В е р р и н а  и Б у р г о н ь и н о  входят.

Б у р г о н ь и н о  (останавливаясь). Отец, куда 
ты меня ведешь? В твоем прерывистом дыханье мне 
слышится отзвук тяжкой муки, что прозвучала в твоем
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голосе, когда ты позвал меня. Прерви зловещее молча­
ние! Говори! Я не пойду дальше.

В е р р и н а .  Мы на месте.
Б у р г о н ь и н о .  Ужаснее его не найти. И если 

так же ужасно то, что ты задумал, отец, каждый волос 
на моей голове встанет дыбом.

В е р р и н а .  Здесь цветущий сад в сравнении 
с мраком в моей душе. За мной, туда, где тление пожи­
рает трупы, где смерть правит свою чудовищную тризну! 
Туда, где дьявол ликует, упиваясь воплями погибших 
душ, где тщетные слезы страдания льются в дырявое 
решето вечности* Туда, сын мой, где миром правят иные 
законы, где провидение стирает со своего щита девиз 
всеблагости. Там я, дрожа, откроюсь тебе, и ты, 
стуча зубами, выслушаешь меня.

Б у р г о н ь и н о .  О чем ты? Говори! Заклинаю 
тебя!

В е р р и н а .  Юноша! Я не решаюсь. Юноша! 
Светла еще кровь в твоих жилах, нежна и податлива 
плоть,— то свидетели нежности чувств. В пламени 
твоей чувствительности плавится моя жестокая муд­
рость. Когда бы мороз старости или свинец скорби 
сковали твоих жизненных духов... когда бы сгустки 
почернелой крови закрыли чужим страданиям доступ 
к твоему4 сердцу, тогда бы ты понял язык моей муки 
и преклонился перед моим решением.

Б у р г о н ь и н о .  Выскажи его — и оно станет 
моим.

В е р р и н а .  Нет, сын мой. Веррина пощадит 
твою душу. О Сципион! Тяжкое бре* і давит эту грудь... 
мысль, бегущая света, как ночь, мыслхь, столь чудовищ- 
Haflj что ее не выдержит даже сердце мужа! Пой­
мешь ли? Я приведу ее в исполнение один... но сне­
сти ее один я не в .силах. Если бы я был гордецом, 
Сципион, я мог бы сказать: «Быть великим в оди­
ночестве — мука!..» Самого творца тяготило его величие, 
и он сделал духов своими наперсниками... Внемли, 
Сципион!

Б у р г о н ь и н о .  Моя душа жаждет слиться 
с твоей!

В е р р и н а .  Внемли же, но не противоречь ни
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словом! Ни словом, слышишь? Ни единым словом! 
Фиеско должен умереть!

Б у р г о н ь и н о  (пораженный). Умереть? Фи­
еско?

В е р р и н а .  Умереть! Благодарю тебя, боже! 
Слово сказано... Фиеско должен умереть, сын мой, уме­
реть от моей руки!.. Теперь иди!.. Есть деяния, непод­
властные суду человеческому, им судья — одно лишь 
небо! Таково задуманное мною. Иди! Мне не надобно ни 
порицания, ни похвалы. Я знаю, чего оно мне стоит, 
этого довольно. Но постой! Боюсь, эти размышления 
сведут тебя с ума. Так слушай: ты видел вчера, как он 
любовался собою, любовался нашей растерянностью? 
Человек, чья улыбка обманула всю Италию, равных 
себе в Генуе не потерпит. Иди! Бесспорно, Фиеско сверг­
нет тирана. Еще бесспорнее: Фиеско станет самым гроз­
ным тираном Генуи. (Быстро уходит.)
Бургоньино, пораженный, безмолвно глядит ему вслед, потом 

медленно идет за ним.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Зал у Фиеско.
На заднем плане посередине большие стеклянные двери, за ко­

торыми открывается вид на море и город. Светает.

Ф и е с к о  (у окна). Что это?.. Луна зашла, и пла­
менное утро встает из волн морских. Безумные видения 
смутили сон мой. Всю ночь я метался, томимый одним 
и тем же чувством. Простора мне, я хочу расправить 
плечи! (Распахивает стеклянные двери.)

Город и море горят в лучах утренней зари. Фиеско ходит по 
комнате широкими шагами.

Не я ли величайший муж Генуи? Разве не удел малых 
сих спешить под сень великих? Но я преступаю закон 
добродетели. (Останавливается.) Добродетель? Высо­
кий ум знает иные искушения, нежели глупцы, как же 
ему разделять их добродетель? Придется ли по плечу 
великану панцирь, в который пигмеи втискивают 
свое жалкое тело?

Солнце всходит над Генуей.
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Величественный город! (Спешит к дверям, простирая 
руки.) Ть> мой\ Воссиять над тобой, подобно царствен­
ному дню, хранить тебя монаршей десницей! Погру­
зить в этот бездонный океан все кипящие страсти, все 
ненасытные желания? Да! Как бы ни был хитер обман­
щик—обман не станет благородным делом. Зато великая 
цель облагородит и обманщика! Очистить кошелек — 
позор; присвоить миллион — наглость. Но похитить 
венец — несказанное величие! Чем больше грех, тем 
меньше стыд! (После паузы, многозначительно.) Повино­
ваться! Властвовать! Какая головокружительная про­
пасть! Она вмещает все, что есть дорогого у людей: 
ваши победы, полководцы; ваши бессмертные творения, 
художники; ваши наслаждения, эпикурейцы; ваши моря 
и острова, мореплаватели! Повиноваться и властвовать! 
Быть и не быть! Кто перешагнет пропасть, зияющую 
между вседержителем и последним из его ангелов, тому 
дано будет преодолеть и это расстояние. (С величест­
венным жестом.) Стоять на страшной, головокружи­
тельной высоте... взирать свысока на бурный людской 
водоворот, где колесо слепой обманщицы Фортуны ко­
варно играет судьбами людей, первым припадать к чаше 
радости, водить закон — этого титана в латах — на 
помочах, видеть, как тщетны все его старанья отпла­
тить за нанесенные ему раны, ибо где-то там, внизу, он, 
в бессильной злобе наносит удары лишь по ограде, воз­
веденной вокруг твоего величия! Мягкой игрой пово­
дьев укрощать необузданные страсти народа, этого ди­
кого табуна. Одним, одним дыханием повергать во 
прах гордого вассала, поднявшегося на дыбы. Видеть, 
как даже грезы, возникшие в воспаленном мозгу госу­
даря, воплощаются в жизнь единым мановением живот­
ворного монаршего жезла!.. О, при одной этой мысли 
восхищенный дух рвется из положенных ему пределов!.. 
Я — государь, хоть на миг\ Что в сравнении с этим це­
лая жизнь! Не в годах— в полноте жизни, вот в чем 
ценность бытия! Раздели гром на отдельные звуки — и 
они убаюкают ребенка; сплавь их вместе в единый вне­
запный удар — и царственный звук поколеблет вечные 
небеса... Я решился! (Победоносным шагом ходит взад 
и вперед.)
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Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

Ф и е с к о .  Л е о н о р а  входит с заметной робостью.

Л е о н о р а .  Простите, граф. Я, кажется, нару­
шила ваш утренний покой.

Ф и е с к о  (в крайнем смущении aотступает). Со­
знаюсь, синьора, ваше появление для меня неожиданно.

Л е о н о р а .  Неожиданные встречи не удивляют 
только любящих.

Ф и е с к о .  Прелестная графиня, вы предаете свою 
красоту неверной утренней прохладе.

Л е о н о р а .  Не знаю, стоит ли мне, беречь для 
скорби то, что осталось от моей красоты.

Ф и е с к о .  Для скорби, дорогая? Так я до сих пор 
заблуждался, полагая, что душевный покой — удел 
всех, кто не потрясает государств?

Л е о н о р а .  Возможно... Но я чувствую, что тя­
жесть этого покоя раздавит мое женское сердце. Я при­
шла, синьор, потревожить Еас ничтожной просьбой, 
если вы согласитесь пожертвовать для меня несколь­
кими минутами. Семь месяцев мне снился страшный сон: 
будто я — графиня ди Лаванья. Сон отлетел. Я очну­
лась с головной болью. И только возврат всех радостей 
моего невинного детства исцелит мой дух от этого виде­
ния, так похожего на явь. Дозвольте мне вернуться 
в объятия моей доброй матушки!

Ф и е с к о  (ошеломленный). Графиня!
Л е о н о р а .  Мое сердце — нежная, хрупкая вещь, 

сжальтесь над ним. Всё, что хоть чем-нибудь напомнит 
мне тот сон, может повредить моему больному воображе­
нию. Поэтому я возвращаю законному владельцу то, 
что еще осталось в залоге. (Кладет на стол несколько 
драгоценностей.) Вот и кинжал, пронзивший мое серд­
це... (Его любовное письмо.) И это... и... (Зарыдав, 
устремляется к выходу.) Мне осталась одна лишь 
рана!

Ф и е с к о  (потрясенный, спешит за нею, удержи­
вает ее). Леонора! Что за речи? Ради всего святого!

Л е о н о р а  (в изнеможении падаете его объятия). 
Я не заслужила чести быть вашей супругой, но, кажется, 
ваша супруга заслуживала бы уважения!.. Как шицят
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сейчас все злые языки! Как косо смотрят на меня дамы 
и девицы Генуи: «Взгляните, как вянет эта гордячка, 
выскочившая замуж за Фиеско!..» Жестокое возмез­
дие за мое женское тщеславие! Да, преклонив колена 
с Фиеско пред алтарем, я бросила вызов всему своему 
полу!

Ф и е с к о .  Право же, синьора, это поистине стран­
ные речи!

Л е о н о р а  (про себя). А, наконец-то! Его бросает 
то в жар, то в холод! У меня теперь достанет мужества.

Ф и е с к о .  Графиня, два дня — и тогда выносите 
мне приговор!

Л е о н о р а .  Пожертвовать мною! О, я стыжусь 
тебя, девственная заря! Пожертвовать мною для раз­
вратницы! О, взгляните на меня, мой супруг! Неужели 
взгляд, перед которым рабски трепещет вся Генуя, 
ірусливо спрячется от слез женщины?

Ф и е с к о  (в крайней растерянности). Ни слова 
больше, синьора! Ни слова!

Л е о н о р а  (скорбно, с горечью). Растерзать сла­
бое женское сердце! О, это достойно сильного пола!.. 
И я бросилась в объятия этого человека! Моя слабость 
так сладострастно прильнула к его силе! Ему я отдала 
гее свое блаженство!.. И этот великодушный человек 
дарит его — кому?..

Ф и е с к о  (с жаром, перебивает ее) .  Моя Леонора! 
Нет!..

Л е о н о р а .  Моя Леонора! Благодарю тебя, о небо! 
Снова я услышала чистый звук подлинной . любви! 
Изменник! Я должна тебя ненавидеть, а я жадно под­
бираю крохи твоей нежности!.. Ненавидеть! Я сказала 
«ненавидеть», Фиеско? Не верь! Твоя измена убьет меня, 
но не заставит ненавидеть. О сердце, как ты обмануто!

Слышны шаги м а в р а .

Ф и е с к о .  Леонора, исполните мою маленькую, 
пустячную просьбу.

Л е о н о р а .  Проси меня о чем хочешь, Фиеско, 
только не о равнодушии.

Ф и е с к о .  Думайте, что вам будет угодно, как вам 
будет угодно (значительно) ,  но, пока Генуя не станет
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двумя днями старше, не спрашивайте и не проклинайте. 
(Подает ей руку и церемонно уводит ее в другую ком­
нату.)

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

М а в р ,  впопыхах. Ф и е с к о .

Ф и е с к о .  Что ты так запыхался!
М а в р .  Скорей, ваша милость!..
Ф и е с к о .  Что-нибудь попало в сети?
М а в р .  Читайте письмо. Ох, неужто я уже здесь? 

То ли Генуя стала на двенадцать улиц короче, то ли мои 
ноги в двенадцать раз длиннее. Вы бледнеете? Да, они 
играют на головы, и ваша — первая ставка. Как вам 
это нравится?

Ф и е с к о  (с содроганием бросает письмо на стол). 
Курчавый дьявол! Как ты завладел этим письмом?

М а в р .  Примерно, как ваша милость республикой. 
Нарочный мчался с ним в Леванто. Я, чуя поживу, 
подстерег молодца в ущелье — бах! Хорек лапки квер­
ху, а курочка — наша!

Ф и е с к о .  Кровь его на твоей совести! Письмо но 
оплатить никаким золотом.

М а в р .  Не откажусь и от серебра. (Торжественно 
и серьезно.) Граф ди Лаванья! Недавно я охотился за 
вашей головой. (Указывая на письмо.) Вот, возвращаю 
ее вам... Теперь, думается мне, сиятельный синьор и 
негодяй — в расчете. За дальнейшее уж благодарите 
доброго друга. (Передает ему вторую записку.) Номер 
два.

Ф и е с к о  (с удивлением берет бумагу). В своем 
ли ты уме?

М а в р .  Номер второй. (Дерзко подходит к нему, 
подбоченятся) Лев-то не дурак был, что мышь помило­
вал, а? (Лукаво.) То-то! Хитер! Иначе кто бы прогрыз 
тенета, в которых он запутался?.. Ну, как вам это 
нравится?

Ф и е с к о .  Сколько чертей тебе служат?
М а в р .  Один, да и тот на хлебах у вашего сиятель­

ства.
Ф и е с к о .  Собственноручная подпись Дория! Где 

ты взял этот список?
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М а в р .  Из рук моей Бонони, еще тепленьким. Я 
отправился туда прошлой ночью, побренчал вашими 
сладкими речами и еще более сладкими цехинами. По­
следнее ее проняло. Мне было велено явиться снова 
к шести утра. Ломеллино и впрямь оказался там и этой 
бумажкой уплатил мыто за вход в райские врата!

Ф и е с к о  (горячо). Ничтожные юбочники!.. Соби­
раются низвергать республики и не могут ничего утаить 
от шлюхи! Здесь черным по белому написано, что Дория 
и его присные порешили убить меня и еще одиннадцать 
сенаторов и посадить Джанеттино самодержавным госу­
дарем!

М а в р .  Точно так! Утром, в день выборов дожа — 
сего месяца третьего числа!

Ф и е с к о  (энергично). Надо, чтобы наша ночь 
успела задушить их утро еще во чреве матери!.. Жи­
вей, Гассан! Шевелись, Гассан!..

М а в р .  Я еще не все новости вытряс из мешка! Две 
тысячи солдат благополучно пробрались в город. Я’ их 
пристроил у капуцинов. Там их даже самый любопыт­
ный солнечный луч не обнаружит. Они сгорают от жела­
ния видеть своего господина. Превосходные ребята, 
молодец к молодцу!

Ф и е с к о .  С каждой головы снимешь скуди уро­
жая!.. Что болтают в городе о моих галерах?

М а в р .  Потеха, да и только, ваша милость! Четыре 
с лишком сотни искателей приключений, оставшихся 
па мели, когда француз с немцем примирился, пристали 
к моим ребятам, просят замолвить за них словечко, 
пе пошлете ли вы их на басурман! Я велел им вечером 
прийти к вам на двор.

Ф и е с к о  (радостно). Еще немного — и я брошусь 
к тебе в объятия, мерзавец! Ты мастер своего дела! 
^Четыре сотни, говоришь? Теперь Геную не спасти! А ты 
заработал еще четыреста скуди!

М а в р  (откровенно). Ну, каково, Фиеско? Мы 
вдвоем так встряхнем Геную, что все законы посыплют­
ся, хоть метлой подметай!.. Я вам еще не говорил, что 
у меня и в здешнем гарнизоне есть свои голубчики, в ко­
торых я так же уверен, как в том, что угожу в ад. 
Так вот: у каждых ворот в карауле стоит не меньше
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шести моих ребят. Они заговорят зубы остальным часо­
вым и напоят их до бесчувствия. Стало быть, если вам 
придет охота идти на дело нынешней ночью, попомните: 
вся стража пьяна!

Ф и е с к о .  Довольно! До сих пор я катил эту чудо­
вищную глыбу без всякой помощи, неужто же на послед­
нем круге меня обойдет последний негодяй? Руку, 
мавр! Что тебе задолжал граф — заплатит герцог!

М а в р .  Кроме всего прочего, вот еще записка от 
графини Империали. Она окликнула меня из окна, была 
очень милостива и насмешливо спросила, не разлилась 
ли желчь у графини Лаванья? Ваша милость, говорю, 
вас только ее здоровье интересует?

Ф и е с к о  (прочитав записку и бросив ее) .  Ответ 
не плох. А она?

М а в р .  Сказала, что она опечалена вдовьей долей 
графини и в угоду ей готова в будущем запретить вашей 
милости волокитство.

Ф и е с к о  (саркастически). Оно, пожалуй, и так 
прекратилось бы до светопреставления! Это и все 
важное, Гассан?

М а в р  (лукаво). Сударь, дамские дела на первом 
месте после политических...

Ф и е с к о .  Ну, разумеется! А дела этой дамы и по­
давно. Что у тебя там за бумажонка?

М а в р .  Чертовщина почище первой. Порошок, 
который мне дала синьора, чтобы я ежедневно подсыпал 
его вашей супруге в шоколад.

Ф и е с к о  ( побледнев, отступая). Дала тебе...
М а в р .  Донна Джулия, графиня Империали.
Ф и е с к о  (вырывает пакетик у него из рук). 

Я велю живьем приковать тебя к флюгеру башни свя­
того Лоренцо, если ты лжешь, каналья! Пусть ветер 
волчком вертит тебя! Так этот порошок...

М а в р  (нетерпеливо). Донна Джулия Империали 
приказала подсыпать в пойло вашей жене,— то есть 
в шоколад, хотел я сказать.

Ф и е с к о  (вне себя). Чудовище! Чудовище! Этому 
кроткому созданию?.. Ужели целый ад вмещается в ду­
ше женщины? Благодарю тебя, господи, разрушившего, 
этот замысел рукой еще более злобного дьявола! Пути
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твои неисповедимы! (М авру.) Пообещай ей все испол­
нить и молчи!

М а в р .  Охотно. Последнее мне нетрудно: она за­
платила чистоганом.

Ф и е с к о .  В этой записке она зовет меня к себе... 
Я приду, мадам! И уж сумею уговорить вас последо­
вать, за мной сюда. Ладно. Беги что есть духу, сзывай 
всех заговорщиков.

М а в р .  Я чуял, что последует такой приказ, и на 
свой страх и риск пригласил, всех к десяти часам.

Ф и е с к о .  Я слышу шаги. Ну, малый, ты заслу­
жил такую виселицу, на какой не болтался еще ни один 
сын Адама. Ступай в прихожую, жди, пока я позвоню.

М а в р  (уходя). Мавр сделал свое дело, мавр может 
уходить. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

Все заговорщики.

Ф и е с к о  (идет им навстречу). Тучи надвинулись. 
Близится гроза. Не стучите. Заприте дверь на оба замка.

В е р р и н а .  Я запер все восемь комнат, которые 
мы прошли, измена не может подступить к нам ближе, 
чем на сто шагов.

Б у р г о н ь и н о .  Здесь пет предателя, если им не 
станет наш страх.

Ф и е с к о .  Страху не переступить порога моего 
дома. Милости прошу каждого, кто остался таким же, 
как вчера. Садитесь!

Все садятся.

Б у р г о н ь и н о  (расхаэісивая по комнате). Мне 
не сидится, когда я думаю о перевороте!

Ф и е с к о .  Генуэзцы, настал великий час.
В е р р и н а .  Ты призвал нас, чтобы обсудить план 

убийства тирана. Спрашивай! Мы пришли отвечать 
тебе.

Ф и е с к о .  Первый вопрос запоздал настолько, что 
вам он может показаться странным,— кто должен 
пасть?

Все молчат.
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Б у р г о н ь и н о  ( наклоняясь над креслом Фиеско, 
многозначительно). Тираны.

Ф и е с к о .  Хорошо сказано: тираны. Прошу вас, 
вдумайтесь в это слово! Кто более тиран; тот, кто только 
замышляет ниспровергнуть свободу или тот, у кого на 
это достанет сил?

В е р р и н а .  Первого я ненавижу. Второго стра­
шусь. Да падет Андреа Дория!

К а л ь к а н ь о  (взволнованно). Андреа? Дряхлый 
Андреа, чьи счеты с природой, может быть, завтра будут 
покончены?

С а к к о .  Андреа? Кроткий старец?
Ф и е с к о .  Ужасна кротость этого старца, милый 

Сакко! И только смехотворна наглость Джанеттино. 
Да падет Андреа Дория! Сама мудрость говорила тво­
ими устами, Веррина!

Б у р г о н ь и н о .  Стальные узы или шелковые — 
все равно узы. Да падет Андреа Дория!

Ф и е с к о  (подходя к столу). Приговор дяде и пле­
мяннику вынесен! Подпишите!

Все подписываются.

Кто — мы уже решили.
Все садятся.

Теперь столь же важный вопрос — как? Ваше слово 
первое, друг Кальканьо!

К а л ь к а н ь о .  Есть два пути: путь солдат и путь 
заговорщиков. Первый опасен, ибо заставляет посвятить 
в нашу тайну многих; ненадежен, ибо не вся нация на 
пашей стороне. Для второго— довольно пяти хороших 
кинжалов. Через три дня торжественная обедня в 
церкви святого Лоренцо. Оба Дория будут там. Перед 
лицом всемогущего тираны не внушают трепета. Я кон­
чил.

Ф и е с к о  (отвернувшись). Кальканьо, твоя рассу­
дительность отвратительна. Рафаэль Сакко?

С а к к о .  С доводами Кальканьо я согласен, путь, 
предложенный им, возмущает меня. Пусть лучше Фиес­
ко пригласит дядю и племянника на пир; теснимые гне­
вом республики, они должны будут сами избрать себе
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смерть: либо от наших кинжалов, либо в добром кипр­
ском вине. Этот способ по крайней мере удобен.

Ф и е с к о  (с ужасом.) Сакко! А что, если вино, 
которого коснется их холодеющий язык, для нас обра­
тится в кипящую смолу, в предвкушение адских мук?.. 
Плох твой совет! Говори ты, Веррина!

В е р р и н а .  На честное дело идут с поднятым за­
бралом. Убийство из-за угла роднит нас с любым бан­
дитом. Меч — оружие героя. Мое мнение: мы открыто 
подадим сигнал к восстанию и подвигнем на месть 
генуэзских патриотов. (Вскакивает со стула, остальные 
тоже.)

Б у р г о й ь и н о  (кидается ему на шею). Воору­
женной рукой завоюем благосклонность Фортуны. Во г 
голос чести и мой!

Ф и е с к о .  И мой! Стыдитесь, генуэзцы! (Обра­
щаясь к Сакко и Кальканьо.) Фортуна и так немало по­
трудилась на нас, пора и нам приниматься за работу... 
Итак, восстание — нынче же ночью, генуэзцы!

Веррина и Бургоньино поражены, остальные испуганы.
К а л ь к а н ь о .  Как? Нынче же ночью? Тираны 

еще слишком могущественны, у нас не много привер­
женцев.

С а к к о .  Нынче ночью? Ничего еще не сделано, а 
солнце уже склоняется к западу.

Ф и е с к о .  Сомнения ваши вполне обоснованны, 
но прочтите вот это. (Подает им список Джанеттино и, 
прохаживаясь по комнате, лукаво поглядывает на них, 
пока они читают.) Счастливого пути, Дория, прекрас­
ное светило! Гордо и надменно красовалось ты в небе 
Генуи, словно все оно было твоим владением! Разве ты 
не видел, что и солнце покидает небеса, чтобы делить 
с месяцем владычество над миром? Прощай же, Дория, 
прекрасное светило!

И Патрокла нет на свете,
А ведь он—не ты.

Б у р г о н ь и н о  (прочитав список). Это ужасно!
К а л ь к а н ь о .  Двенадцать одним ударом!
В е р р и н а .  Завтра в синьории!
Б у р г о н ь и н о .  Дайте мне этот список. Высоко
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держа его в руках, я во весь опор проскачу по улицам 
Генуи, так что камни сорвутся с мест и псы поднимут 
вой о неслыханном злодействе!

В с е .  Мщенье! Мщенье! Мщенье! Нынче же ночью!
Ф и е с к о .  Такими я хотел вас видеть! Когда на- 

станет вечер, я созову к себе на праздник всю недоволь­
ную знать, всех, кто значится в черном списке Джанет­
тино, и еще Саули, Джентили, Вивальди и Везодима- 
ри,— словом, всех заклятых врагов Дория: убийца, вид­
но, позабыл, что их ему тоже следует страшиться. Они 
с радостью схватятся за мое предложение примкнуть 
к нам, в этом я не сомневаюсь.

Б у р г о н ь и н о .  И я не сомневаюсь.
Ф и е с к о .  Прежде всего надо обезопасить себя 

с моря. Галеры и матросы у меня есть. На всех двадцати 
кораблях Дория убраны паруса и отпущены команды, 
их нетрудно захватить. Мы запрем устья Дарсены и от­
нимем у них всякую надежду на бегство. А если гавань 
станет нашей — Генуя в оковах.

В е р р и н а .  Бесспорно.
Ф и е с к о .  Потом мы захватим все укрепленные 

места в городе. Самый важный — ворота святого Фомы, 
выход в гавань, там соединятся наши морские и сухо­
путные силы. Дория будут застигнуты в своих дворцах 
и убиты. Забьем тревогу на всех улицах, ударим в набат, 
призовем граждан встать на нашу сторону и биться за 
свободу Генуи. Если счастье будет нам благоприятство­
вать, вы услышите о дальнейшем в синьории.

В е р р и н а .  План хорош. Скажи, как мы распре­
делим роли?

Ф и е с к о  (многозначительно). Генуэзцы! Вы до­
бровольно поставили меня во главе заговора. Будете вы 
и впредь повиноваться моим приказам?

В е р р и н а .  Да, поскольку они будут наилучшими.
Ф и е с к о .  Веррина, знаешь ли ты девиз тех, кто 

встал под знамена?.. Генуэзцы, скажите ему: этот де­
виз — повиновение! Знайте, если эти головы не готовы 
повиноваться моему слову, если я не буду главою заго­
вора — то считайте в нем одним участником меньше!

В е р р и н а .  Свободная жизнь стоит нескольких 
часов рабства. Мы повинуемся.
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Ф и е с к о .  Тогда идите. Один из вас пройдется по 
городу и доложит мне о сильных и слабых местах укреп­
лений. Второй выведает пароль. Третий вооружит эки­
пажи галер. Четвертый приведет две тысячи солдат к 
моему дворцу. Я сам закончу к вечеру все приготовле­
ния и, если посчастливится, еще сорву банк в фараон. 
Точно в девять всем быть во дворце, чтобы выслушать 
мои последние приказания. (Звонит.)

В е р р и н а .  Я беру на себя гавань. (Уходит.)
Б у р г о н ь и н о .  А я солдат. (Уходит.)
К а л ь к а н ь о .  Пароль выведаю я. (Уходит.)
С а к к о .  Я отправлюсь на рекогносцировку в го­

род. (Уходит).

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Ф и е с к о .  Затем м а в р .

Ф и е с к о  (присел к бюро и пишет). Как они изви­
ваются от словечка «повиновение», словно гусеницы на 
булавке!.. Но поздно, республиканцы!

М а в р  (входит). Ваша милость...
Ф и е с к о .  Всех, чьи имена стоят в этой записке, 

пригласишь к вечеру на комедию!
М а в р .  Участвовать в ней? Плата за вход— голова?
Ф и е с к о  (враждебно и презрительно). Когда 

исполнишь это, я не стану тебя более задерживать 
в Генуе. (Уходя роняет кошелек с золотом.) Это будет 
твоим последним делом. (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

М а в р  (ошеломленный, медленно поднимает кошелек* 
глядя вслед Фиеско). Так вот ты как со мной заговорил: 
«Я не стану тебя более задерживать в Генуе!» В пере­
воде с христианского на мой басурманский это значит: 
«Когда я стану герцогом, я тебя, любезный друг, велю 
вздернуть на первом суку». Так, ясно. Я знаю все его 
плутни: он беспокоится, как бы я не замарал его честь 
своим языком, когда он станет герцогом. Легче, госпо­
дин граф! Я еще, пожалуй, подумаю! Итак, старик 
Дория, твоя шкура у меня в руках. Пропал ты, если я 
промолчу. А пойди я сейчас и выдай весь заговор, я как-
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никак спасу герцогу жизнь и герцогство. В благодар­
ность он мне как-никак наполнит до краев эту шляпу 
золотом. (Хочет идти, но внезапно останавливается.) 
Только не спеши, брат Гассан! Уж не собрался ли ты 
свалять дурака? А что, если эта резня не состоится да 
еще что-нибудь доброе выйдет?.. Ай-ай-ай! Чуть было 
жадность не сыграла со мной дьявольскую шутку... 
От чего будет больше зла: если я надую Фиеско или 
если я этого Дория подведу под нож?.. Ну-ка, черти, 
пораскиньте мозгами!.. Выгорит дело у Фиеско — и 
Генуя, чего доброго, процветать начнет! К черту! Не 
годится! Выскочит Дория цел и невредим — все оста­
нется по-старому, и в Генуе наступит мир— это еще 
хуже. Эх, а красивое было бы представление, кабы го­
ловы мятежников полетели в котел к нечистому!.. Слав­
ная вышла бы резня нынче ночью, кабы их светлостей 
придушили по команде мавра! Нет! В этой неразберихе 
разве только христианин разберется, а нехристь тут 
ногу сломит!.. Пойти кого ученого спросить!

Я В Л Е Н И Е  В О С Ь М О Е

Покои у графини Империали. Д ж у л и я  в неглиже. Д ж а ­
н е т т и н о  входит взбешенный.

Д ж а н е т т и н о .  Добрый вечер, сестра!
Д ж у л и я  (вставая). Какие чрезвычайные обстоя­

тельства привели наследного принца Генуи к сестре?
Д ж а н е т т и н о .  Сестра, вокруг тебя всегда 

вьются мотыльки, а вокруг меня — шершни. Как тут 
быть? Сядем.

Д ж у л и я .  Моего терпения надолго не хватит.
Д ж а н е т т и н о .  Сестра, когда у тебя в послед­

ний раз был Фиеско?
Д ж у л и я .  Странный вопрос. Неужто я могу по­

мнить о таких пустяках?
Д ж а н е т т и н о .  Мне непременно нужно это знать.
Д ж у л и я .  Н у... Он приходил вчера.
Д ж а н е т т и н о .  Открыто? Не таясь?
Д ж у л и я .  Как обычно.
Д ж а н е т т и н о .  И все с теми же фантастиче­

скими бреднями?
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Д ж у л и я  (оскорбленно) .  Брат!
Д ж а н е т т и н о  (повысив голос). Отвечай! Все 

с теми же бреднями?
Д ж у л и я  (возмущенно встает). За кого вы меня 

принимаете, брат?
Д ж а н е т т и н о  (продолжая сидеть, с издевкой). 

За кусок женского мяса, завернутый в большущую 
дворянскую грамоту. Это, конечно, между нами, сест­
рица,— нас ведь никто не подслушивает.

Д ж у л и я  (запальчиво). Между нами, нас ведь 
никто не подслушивает, — вы наглая обезьяна, нажи­
вающаяся на имени своего дяди!

Д ж а н е т т и н о .  Сестренка, сестренка! Не злись! 
Я просто доволен, что у Фиеско все те же бредни. Мне 
этого и надо. Честь имею кланяться. (Хочет идти.)

Я В Л Е Н И Е  Д Е В Я Т О Е  

Входит Л о м е л л и н о .

Л о м е л л и н о  (целует Джулии руку). Простите 
мою дерзость, синьора. (Обращаясь к Джанеттино.) 
Дела, не терпящие отлагательства.
Джанеттино отводит его в сторону. Джулия в гневе подходит 

к клавесину и играет бурное аллегро.

Д ж а н е т т и н о .  На завтра все готово?
Л о м е л л и н о .  Все, принц! Но вот курьер, сегод­

ня на заре отправленный в Леванто, не вернулся. Спи- 
нолы тоже нет. Что, если его перехватили? Я очень 
встревожен.

Д ж а н е т т и н о .  Напрасно. Список при тебе?
Л о м е л л и н о  (смущенно). Ваша милость... спи­

сок... не знаю... верно, я забыл его в кармане своего 
вчерашнего камзола...

Д ж а н е т т и н о .  Не беда. Только бы Спинола 
вернулся. Завтра утром Фиеско найдут мертвым в по­
стели. Я распорядился.

Л о м е л л и н о .  Это произведет ужасное впечатле­
ние.

Д ж а н е т т и н о .  В том-то и залог нашего успеха, 
любезный! От будничных преступлений у людей в
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жалах закипает кровь, и они способны на все. От редкост­
ных злодеяний кровь стынет в жилах, и человек уже 
бессилен! Знаешь сказку про голову медузы? Взгляд еа 
обращает в камень!.. А чего-чего только не успеешь со­
творить, покуда камни оживут!

Л о м е л л и н о .  Вы посвятили синьору?
Д ж а н е т т и н о .  Да что ты! С ней надо быть осто­

рожным, раз дело касается Фиеско. Но ничего. Вкуси в 
плодов, она примирится с издержками! Пойдем! Я еще 
нынешним вечером жду BoiiCKà из Милана, и мне надо 
отдать распоряжение страже у городских ворот. (Джу­
лии.) Ну, сестрица, уже выбренчала свой гнев?

Д ж у л и я .  Уходите! Вы грубиян!
Джанеттино хочет идти, но сталкивается с Ф и е с к о .

Я В Л Е Н И Е  Д Е С Я Т О Е  

Ф и е с к о  входит.

Д ж а н е т т и н о  (отпрянув). А!
Ф и е с к о  (с изысканной любезностью). Прини, 

вы предвосхитили мое намерение безотлагательно на­
нести вам визит...

Д ж а н е т т и н о .  И для меня, граф, сейчас нет 
пичего желаннее, чем ваше общество.

Ф и е с к о  (подойдя к Джулии, почтительно це­
лует ей руку). Когда бы я ни пришел к вам, синьора, 
действительность превосходит мои ожидания.

Д ж у л и я .  Полноте, граф! Будь на моем месте дру­
гая, ваши слова прозвучали бы двусмысленно... Но 
я не одета. Простите, граф! (Хочет удалиться в свой 
кабинет.)

Ф и е с к о .  О, останьтесь,прекрасная, милостивая 
синьора! Женщина никогда не бывает так хороша, как 
в спальном уборе. (С улыбкой.) Это наряд ее ремес­
ла!.. О, как жестоко стянуты ваши волосы, позвольте 
мне распустить их...

Д ж у л и я .  Как вы, мужчины, любите все приво­
дить в беспорядок!

Ф и е с к о  (с невинным видом, Джанеттино). 
И волосы и государства! Не правда ли, нам это равно 
приятно?.. Вот и эта лента не на месте. Садитесь, пре-
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лестная графиня... Ваша Лаура умеет обманывать 
глаза, но не сердца... Дозвольте мне быть вашей каме­
ристкой!

Она садится, он поправляет ее платье.

Д ж а н е т т и н о  (толкнув Ломеллино). Бедняж­
ка! Беззаботный волокита!

Ф и е с к о  (занятый корсажем Дмеулии). Вот 
сидите, это мы мудро скроем. Чувства — лишь гонпы 
с завязанными глазами, не знающие о тайнах, которые 
доверяют друг другу природа и фантазия.

Д ж у л и я .  Какие пустяки!
Ф и е с к о .  Вовсе нет! Самая интересная новость 

утрачивает свой интерес, став предметом городских пере­
судов... Ведь чувства — это чернь нашего внутреннего 
государства. Благородное сословие живет за ее счет, но 
презирает ее низкие вкусы. (Окончив туалет Джулии, 
подводит ее к зеркалу.) Клянусь честью, завтра этот 
наряд станет модным в Генуе! (Лукаво.) Разрешите мне 
теперь сопровождать вас на прогулку, графиня?

Д ж у л и я .  Ах, хитрец! Как искусно он запутал 
меня в сеть своей лжи! Но у меня мигрень, и я останусь 
дома!

Ф и е с к о .  Простите, графиня! Вы вольны посту­
пать, как хотите, но вы этого не хотите... Нынче в пол­
день сюда прибыла труппа флорентийских комедиан­
тов и предложила дать представление в моем дворце... 
Я не мог противиться тому, чтобы большинство благо­
родных генуэзских дам явилось зрительницами коме­
дии, и теперь нахожусь в крайнем смущении — кому 
предоставить лучшую ложу, не обидев при этом моих 
щепетильных гостей. Я вижу один только выход (с низ­
ким поклоном), если бы вы оказали мне милость, 
синьора!

Д ж у л и я  (краснеет и поспешно уходит в. каби­
нет). Лаура!

Д ж а н е т т и н о  (подходит к Фиеско). Граф, вы, 
наверное, еще не забыли неприятную историю, которая 
недавно вышла между нами?..

Ф и е с к о .  Я бы желал, принц, чтобы мы оба за­
были о ней... Людям свойственно действовать сообразно
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своим представлениям друг о друге; и не моя вина, что 
мой друг Дория недостаточно меня знал.

Д ж а н е т т и н о .  Я по крайней мере никогда не 
буду вспоминать о ней, не испросив у вас от всей души 
прощения...

Ф и е с к о .  А я — не простив вас от всей души.
Д ж у л и я  входит, наскоро переодевшись.

Д ж а н е т т и н о .  Да, кстати, граф! Вы, кажется» 
собрались на турка?

Ф и е с к о .  Нынче вечером велю сняться с якоря... 
Как раз поэтому я нахожусь в затруднении, из кото­
рого меня могла бы вывести любезность моего друга 
Дория.

Д ж а н е т т и н о  (с подчеркнутой учтивостью). 
С большим удовольствием!.. Все мое влияние к вашим 
услугам!

Ф и е с к о .  Это предприятие, несомненно, вызовет 
стечение народа в гавани и в моем дворце. Герцог, 
ваш дядюшка, может неправильно истолковать его...

Д ж а н е т т и н о  (простодушно). Положитесь на 
меня! Действуйте спокойно, и я желаю вам всяческого 
успеха.

Ф и е с к о  (слащаво). Весьма признателен.

Я В Л Е Н И Е  О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е

Т е  ж е . Немец-телохранитель.

Д ж а н е т т и н о .  Чего тебе?
Н е м е ц .  У ворот святого Фомы было замечено 

большое число вооруженных солдат, спешивших к Дар- 
сене и приготовлявших к отплытию галеры графа ди 
Лаванья...

Д ж а н е т т и н о .  И только-то? Дальше не докла­
дывай.

Н е м е ц .  Слушаюсь. Замечено также передвижение 
подозрительных личностей из капуцинских монастырей 
в направлении рыночной площади. По выправке и внеш­
нему виду можно предположить, что это солдаты.

Д ж а н е т т и н о  (сердито). Усердие не по ра­
зуму. (Ломеллиноу уверянно.) Это мои миланцы.
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Н е м е ц .  Прикажете арестовать их, ваша милость?
Д ж а н е т т и н о  (громко, Ломеллино). Выясните, 

что там такое, Ломеллино! (Резко немцу.) Пошел! 
Довольно! (Ломеллино.) Заставьте этого немецкого 
осла держать язык за зубами!

Ломеллино и немец уходят.

Ф и е с к о  (который все это время любезничал 
с Джулией, искоса поглядывая в их сторону). Наш друг 
чем-то недоволен? Смею я узнать причину?

Д ж а н е т т и н о .  Ничего удивительного. Вечные 
доклады и рапорты! (Стремительно уходит.)

Ф и е с к о .  И нам пора на спектакль. Дозвольте 
предложить вам руку, синьора.

Д ж у л и я .  Не спешите. Я должна еще набросить 
плащ. Надеюсь, это не трагедия, граф? А то мне будут 
сниться страшные сны.

Ф и е с к о  (коварно). О, вы умрете со смеху, гра­
финя. (Уводит ее.)

З а п а в е с

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Поздний вечер. Внутренний двор дворца Фиеско. Зажигаются 
фонари. Вносят оружие. Один из флигелей ярко освещен.

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е  

Б у р г о н ь и н о  разводит часовых.

Б у р г о н ь и н о .  Стой!.. Четверо часовых — к 
главным воротам. По двое к каждой двери во дворец.

Караульные становятся на свои посты.

Впускать каждого желающего. Не выпускать никого. 
Кто попытается применить силу — приколоть. (Ухо­
дит с остальными во дворец.)

Часовые ходят взад и вперед. Пауза.
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Ч а с о в ы е  у г л а в н ы х  в о р о т  (окликают). 
Кто идет?

Входит Ц е н т у р и о н е .

Ц е н т у р и о н е .  Друг графа Лаванья. (Пересе­
кает двор, подходит к правой двери дворца.) 

Ч а с о в о й  (у двери). Назад!
Центурионе, изумленный, идет к левой двери.

Назад!
Ц е н т у р и о н е  (в смугцепии останавливается. 

Пауза. Обращаясь к часовому у левой двери). Приятель, 
где тут пройти на представление?

Ч а с о в о й .  Не могу знать.
Ц е н т у р и о н е  (ходит по двору с возрастаю­

щим недоумением, потом подходит к часовому у правой 
двери). Приятель, когда начало представления? 

Ч а с о в о й .  Не могу знать.
Ц е н т у р п о п е  (в изумлении ходит взад и впе­

ред; замечает оружие). Приятель, это что такое? 
Ч а с о в о й .  Не могу знать.
Ц е н т у р и о н е  (в испуге кутается в плащ). 

Странно!
Ч а с о в ы е  у г л а в н ы х  в о р о т  ( окли­

кают). Кто идет?

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е  

Т е  ж е . Входит Ц и б о .

Ц и б о  (проходя). Друг графа Лаванья. 
Ц е н т у р и о н е .  Цибо, куда мы попали?
Ц и б о .  Что?
Ц е н т у р и о н е .  Посмотри кругом, Цибо! 
Ц и б о .  Где? Что?
Ц е н т у р и о н е .  У всех дверей стража. 
Ц и б о .  Здесь сложено оружие! 
Ц е н т у р и о н е .  Никто ничего не объясняет! 
Ц и б о .  Да, странно!
Ц е н т у р и о н е .  Который час?
Ц и б о .  Восемь пробило.
Ц е н т у р и о н е .  Б-рр, адский холод!

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е
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Ц и б о .  Назначено было на восемь часов. 
Ц е н т у р и о н е  (покачивая головой). Тут что-то 

неладно.
Ц и б о .  Фиеско решил сыграть с нами шутку. 
Ц е н т у р и о н е .  Завтра выборы дожа... Цибо, 

тут что-то неладно!
Ц и б о .  Тсс... Тсс... Тсс!
Ц е н т у р и о п е .  Правое крыло дворца ярко 

освещено.
Ц и б о .  Ты слышишь? Слышишь? 
Ц е н т у р и о н е .  Неясный говор внутри и вме­

сте с тем...
Ц и б о .  Глухой лязг, словно латы ударяются об 

латы...
Ц е н т у р и о н е .  Жутко! Жутко!
Ц и б о .  Карета! Останавливается у ворот! 
Ч а с о в ы е  у г л а в н ы х  в о р о т .  Кто идет?

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Т е  же .  Ч е т в е р о  А с с е р а т о .

А с с е р а т о  (входя). Друг Фиеско.
Ц и б о .  А, это братья Ассерато! 
Ц е н т у р и о н е .  Добрый вечер, земляк! 
А с с е р а т о .  Идем смотреть комедию.
Ц и б о .  Счастливого пути!
А с с е р а т о .  А вы разве не с нами?! 
Ц е н т у р и о н е .  Идите вперед! Мы хотим еще 

подышать свежим воздухом.
А с с е р а т о .  Скоро начало. Идемте! (Идут  

дальше.)
Ч а с о в о й .  Назад!
А с с е р а т о .  Что такое? Это из рук вон! 
Ц е н т у р и о н е  (смеясь). Нет, вон из дворца! 
А с с е р а т о .  Тут недоразумение!
Ц и б о .  Очевидно!

Из правого флигеля доносится музыка.

А с с е р а т о .  Слышите увертюру? Представление 
начинается.
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Ц е н т у р и о н е .  По-моему, оно уже началось, 
и мы играем роль шутов.

Ц и б о .  Ну, я не так уж горю желанием мерзнуть. 
Я ухожу.

А с с е р а т о .  Здесь оружие.
Ц и б о .  Пустяки! Бутафория!
Ц е н т у р и о н е .  Что ж, мы так и будем стоять 

здесь, как дураки перед Ахероном? Пойдемте в кофейню!
Все шестеро направляются к воротам.

Ч а с о в о й  (грозно). Назад!
Ц е н т у р и о н е .  Гром и молния! Мы в западне!
Ц и б о .  Мой меч говорит: ненадолго!
А с с е р а т о .  В ножны! В ножны! Граф — человек 

чести!
Ц и б о .  Мы преданы! Проданы! Комедия была при­

манкой, теперь мышеловка захлопнулась!
А с с е р а т о .  Не приведи бог! Мне страшно даже 

подумать, что может произойти!

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

Ч а с о в о й .  Кто идет?
В е р р и н а ,  С а к к о  входят.

В е р р и н а .  Друзья этого дома.
Появляются еще с е м е р о  д в о р я н .

Ц и б о .  Его приближенные. Сейчас все разъяс* 
нится.

С а к к о  (продолжая разговор с Верриной). Как 
я уже говорил, у ворот святого Фомы начальником ка­
раула Лескаро — лучший офицер Дория, слепо ему 
преданный.

В е р р и н а .  Это меня радует.
Ц и б о  (подойдя к Веррине). Вы явились как раз 

кстати, Веррина, чтобы помочь нам рассеять этот мираж.
В е р р и н а .  Что такое? Что вы хотите сказать?
Ц е н т у р и о н е .  Нас пригласили на комедию.
В е р р и н а .  Значит, нам по пути.
Ц е н т у р и о н е  ( нетерпеливо).  По пути на тот
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свет. Это я знаю. Разве вы не видите, что у дверей часо­
вые? Нас не впускают! Почему?

Ц и б о .  Зачем это оружие?
Ц е н т у р и о н е .  Мы тут как на эшафоте! 
В е р р и н а .  Граф выйдет сам.
Ц е н т у р и о н е .  Ему не мешало бы поторопиться. 

Мое терпение сейчас лопнет.
Все дворяне расхаживают по двору.

Б у р г о н ь и н о  (выходит из дворца). Что в га* 
Вани, Веррина?

В е р р и н а .  Все благополучно доставлено на 
борт.

Б у р г о н ь и н о .  Дворец тоже битком набит сол­
датами.

В е р р и н а .  Уже без малого девять. 
Б у р г о н ь и н о .  Граф что-то мешкает. 
В е р р и н а .  А по-моему, излишне поспешает, 

Бургоньино! Я леденею при мысли, чем обернутся его 
надежды.

Б у р г о н ь и н о .  Когда же Фиеско должен уме­
реть?

В е р р и н а .  Когда Генуя станет свободной, Фи­
еско умрет!

Ч а с о в ы е .  Кто идет?

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Т е  ж е . Ф и е с к о .

Ф и е с к о  (на ходу). Друг.
Все кланяются ему. Часовые берут на караул<

Добро пожаловать, дорогие гости! Вы, верно, уж него­
дуете, что хозяин дома заставил себя так долго ждать? 
Простите! (Тихо, Веррине.) Готово?

В е р р и н а  (на ухо ему). Вполне.
Ф и е с к о  (тихо Бургоньино). Ну как? 
Б у р г о н ь и н о .  Все в порядке!
Ф и е с к о  (Сакко). Ну как?
С а к к о .  Все хорошо.
Ф и е с к о .  А Кальканьо?
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Б у р г о н ь и н о .  Его еще нет.
Ф и е с к о  (громко, часовым у ворот). Запереть 

ворота! (Снимает шляпу и с непринужденным досто­
инством обращается к собравшимся.) Государи мои! 
Я имел смелость пригласить вас на спектакль, но не 
с тем, чтобы вас позабавить, а с тем, чтобы предложить 
каждому из вас в нем роль.

Друзья мои! Довольно мы терпели дерзость Джанет­
тино Дория и высокомерие Андреа! Если мы хотим 
спасти Геную, друзья, больше медлить мы не вправе! 
К чему, скажите,-двадцать галер вошли в нашу род­
ную гавань? К чему союзы, заключенные Дориями? 
К чему к самому сердцу столицы стянуты чужеземные 
войска?.. Теперь уже не время роптать и проклинать! 
Время рискнуть всем, чтобы все спасти. Тяжелый 
недуг требует отчаянных средств. У кого из вас в жи­
лах течет столь холодная кровь, чтобы он согласился 
признать над собой господином себе равного?

Ропот.

Здесь нет никого, чьи предки не стояли бы у колыбели 
Генуи. Почему же, скажите мне, во имя всего святого, 
почему те двое граждан посмели дерзостно вознестись 
над нами?..

Ропот усиливается.

К каждому из вас я обращаюсь с торжественным при­
зывом встать на защиту Генуи против ее угнетателей!.. 
Ни один из вас не может на волос поступиться своими 
правами, не предав самого духа республики.

Бурное движение среди слушателей.

(Выждав, продолжает.) Вы чувствуете это — тогда 
дело выиграно! Я уже проложил вам путь к славе! 
Хотите идти по нему? Я готов вести вас! Пусть же при­
готовления, на которые вы только что глядели с ужасом, 
теперь вдохнут в вас дух героизма и отваги! Пусть тре­
пет страха обернется достохвальным рвением к моему 
делу, к делу этих патриотов! Навеки низвергнем тира­
нов! Успех будет сопутствовать отважному предпри­
ятию, ибо я все предусмотрел! Правда на нашей стороне,
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ибо Генуя страждет. Этот замысел обессмертит нас, ибо 
он опасен и велик!

Ц е н т у р и о н е  (в бурном порыве). Довольно! 
Свободу Генуе! Вот наш боевой клич. С ним хоть про­
тив самого сатаны!

Ц и б о .  А кто останется к нему глух, пусть крях­
тит у весла, как галерный раб, покуда его не освободит 
трубный глас.страшного суда!

Ф и е с к о .  Вот речь мужа! Теперь вы достойны 
узнать об опасности, нависшей над вами и над Генуей! 
(Передает им список, принесенный мавром.) Огня, сол­
даты!

Дворяне, теснясь вокруг факела, читают.

(Веррине.) Все шло, как я тогъ желал, друг мой!
В е р р и н а .  Не говори так уверенно: там, возле 

левого флигеля, я заметил у многих побледневшие лица, 
дрожащие колена.

Ц е н т у р и о н е  (в ярости). Двенадцать сенато­
ров! Адский замысел! Все к оружию!
Все, за исключением двоих, схватывают ириготовленное оружие.

Ц и б о .  Твое имя тоже значится в списке, Бургонь­
ино!

Б у р г о н ь и н о .  Бог даст, еще нынче ночью мой 
меч впишет его в глотку Дория!

Ц е н т у р и о н е .  Осталось еще два меча. 
Ц и б о .  Что? Что?
Ц е н т у р и о н е .  Двое не взяли мечей! 
А с с е р а т о .  Мои братья не могут видеть крови. 

Пощадите их!
Ц е н т у р и о н е  (запальчиво). Что? Что? Не мо­

гут видеть крови тиранов? Разорвем на куски этих тру­
сов!. Вышвырнем ублюдков из нашей республики!

Часть присутствующих в ярости набрасывается на братьев Ассс-
рато.

Ф и е с к о  (останавливает их). Стойте! Стойте! 
Неужели Генуя своей свободой будет обязана рабам? 
Неужели мы подмешаем к нашему золоту сей неблаго­
родный металл, чтобы оно потеряло звон? (Освобож­
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дает братьев Ассерато.) Вам, господа, придется удо­
вольствоваться одной из комнат моего дворца, покуда 
наше дело не будет свершено. (Солдатам.) Эти двое 
арестованы. Вы за них в ответе! Приставить к двери 
усиленный караул!

Братьев Ассерато уводят. В ворота стучат.

Ч а с о в ы е  у в о р о т .  Кто там?
К а л ь к а н ь о  (испуганно кричит). Отворите! 

Друг! Ради бога отворите!
Б у р г о н ь и н о .  Голос Кальканьо. Что значит 

это «ради бога»?
Ф и е с к о .  Впустите его, солдаты!

Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

Т е  ж е . К а л ь к а н ь о ,  испуганный, запыхавшийся.

К а л ь к а н ь о .  Кончено! Кончено! Спасайся, 
кто может! Все погибло!

Б у р г о н ь и н о .  Что погибло? Разве они сде­
ланы из железа, а наши мечи — лоза?

Ф и е с к о .  Подумай, прежде чем говорить, Каль­
каньо! Ошибку сейчас уже нельзя простить!

К а л ь к а н ь о .  Нас предали! Это адская истина! 
Этот негодяй, ваш мавр, Лаванья! Я только что из синь­
ории. Он был на аудиенции у герцога.

Все дворяне бледнеют, даже Фиеско меняется в лице.

В е р р и н а  (решительно идет к часовым у ворот). 
Солдаты! Вонзите алебарды в мою грудь, дабы мне не 
умереть от руки палача!

Все дворяне мечутся в ужасе.
Ф и е с к о  (овладев собой). Куда вы? Что вы?.. 

Будь ты проклят, Кальканьо! Да он просто струсил, 
баба!.. Как можно сказать такое при этих мальчишках!.. 
И ты, Веррина? Бургоньино, и ты?.. Куда ты?

Б у р г о н ь и н о  (пылко). Домой. Я убью мою 
Берту и вернусь сюда.

Ф и е с к о  (разраоісаясь хохотом). Остановитесь! 
Стойте! Где же ваше мужество, тираноубийцы?.. Ты
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отлично сыграл свою роль, Кальканьо!.. Неужели вы 
не догадались, что все это подстроено мною!.. Каль­
каньо, скажи, не я ли приказал тебе принести эту весть, 
чтобы испытать наших римлян?

В е р р и н а .  Ну, если ты способен смеяться... 
Я поверю тебе или навеки разуверюсь в том, что ты 
человек!

Ф и е с к о .  Позор вам, мужи! Не выдержать этого 
ребяческого испытания! Поднимите свое оружие!.. 
Вы должны драться, как тигры, и сточить эту зазубрину 
позора о латы врага! (Тихо, Кальканьо.) Вы сами там 
были?

К а л ь к а н ь о .  Я прорвался сквозь стражу, что­
бы, согласно приказу, выведать пароль, и хотел уже 
идти, как вдруг ведут мавра.

Ф и е с к о  (громко). Значит, старик в постели? Мы 
его вытряхнем из перин! (Тихо.) Долго он говорил с 
герцогом?

К а л ь к а н ь о .  Я так оторопел и так спешил вас 
предупредить, что и двух минут там не пробыл.

Ф и е с к о  (громко и бодро). Поглядите-ка! Наших 
земляков все еще трясет, как в лихорадке!

К а л ь к а н ь о .  Напрасно вы поторопились все 
выложить им! (Тихо.) Граф, ради бога! Что вам даст 
эта ложь?

Ф и е с к о .  Время, друг мой, а там и оторопь прой­
дет. (Громко.) Эй! Принести вина! (Тихо.) Что ж, 
герцог побледнел? (Громко.) Веселей, друзья, мы еще 
чокнемся в честь пляски этой ночи! Так что же герцог, 
побледнел?

К а л ь к а н ь о .  Должно быть, первое слово мавра 
было «заговор». Старик отпрянул, побелев, как снег.

Ф и е с к о  (в замешательстве). Гм! Гм! Дьявол 
хитер, Кальканьо! Он молчал, покуда им не приставили 
нож к горлу! А теперь он у них в ангелах-хранителях! 
Хитрый мавр!

Фиеско подают бокал вина, он поднимает его навстречу собранию
и пьет.

За нашу удачу, друзья!
Стучат.
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С т р а ж а .  Кто идет?
Г о л о с. Посланец герцога!

Дворяне в отчаянии мечутся по двору.

Ф и е с к о  (бросается к ним). Не пугайтесь, дети! 
Не пугайтесь! Я здесь, с вами. Живей! Прячьте оружие! 
Прошу вас будьте мужчинами! Этот посланец... Его 
появление заставляет думать, что Андреа еще сомне­
вается. Идите в дом! Соберитесь с духом. Солдаты, от­
ворите!

Все уходят. Ворота отворяются.

Я В Л Е Н И Е  В О С Ь М О Е

Ф и е с к о  делает вид, что он только что вышел из дворца. 
Т р о е  н е м ц е в  ведут связанного мавра.

Ф и е с к о .  Кто вызвал меня сюда?
Н е м е ц .  Проводите нас к графу.
Ф и е с к о .  Граф перед вами. Кто желал меня ви­

деть?
Н е м е ц  (отдает ему честь). Герцог приветствует 

вас, ваша милость. Ой приказал передать вам этого 
мавра связанным: негодяй проболтался. Остальное
в записке.

Ф и е с к о (с безразличным видом берет записку). 
Недаром я сегодня пообещал отправить тебя на галеру. 
(Немцу.) Хорошо, приятель. Мой нижайший поклон 
герцогу.

М а в р  (кричит им вслед). И мой тоже! И скажи 
ему, что ежели бы он не ослу приказал вести меня сюда 
то узнал бы, что во дворце засело две тысячи солдат]

Немцы уходят, д в о р я н е  возвращаются.

Я В Л Е Н И Е  Д Е В Я Т О Е

Ф и е с к о .  З а г о в о р щ и к и .  М а в р  дерзко выходит на 
середину сцены.

З а г о в о р щ и к и  (с трепетом отступают при 
виде мавра). А! Что это?
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Ф и е с к о  (прочел записку, едва сдерживая гнев). 
Генуэзцы! Опасности более не существует, заговора— 
тоже!

В е р р и н а  (восклицает в изумлении). Как? Разве 
Дория мертвы?

Ф и е с к о  (глубоко потрясенный). Клянусь богом! 
Я был готов встретить всю военную мощь Генуи, но не 
это! Дряхлый старец четырьмя строчками разбил трех­
тысячное войско! (В бессилии опускает руки.) Дория 
разбил Фиеско!

Б у р г о н ь и н о .  Говорите же! Мы ждем!
Ф и е с к о  (читает). «Лаванья, сдается мне, у 

пас один удел со мною: вам платят неблагодарностью 
за благодеяние. Этот мавр предупредил меня о некоем 
заговоре. Я возвращаю его вам связанным и нынче 
ночью отошлю телохранителей». (Роняет бумагу.)

Все переглядываются.

В е р р и н а .  И что же, Фиеско?
Ф и е с к о  (благородно). Ужели Дория превзойдет 

меня великодушием? Ужели в роду графов Лаванья 
недостает одной из доблестей? Нет! Нет! Пока меня 
зовут Фиеско, не бывать этому! Эй, расходитесь! 
Я иду к нему и во всем признаюсь. (Направляется к во­
ротам.)

В е р р и п а (удерживает его). В своем ли ты уме? 
Разве преступно наше дело? Стой! Разве против Анд­
реа шел ты, а не против тирана? Стой, говорю я! 
Я арестую тебя как предателя родины!

З а г о в о р щ и к и .  Хватайте его! Вяжите!
Ф и е с к о  (вырывает у одного из них шпагу и рас­

чищает себе путь). Полегче! Ну, кто первый попы­
тается накинуть аркан на тигра? Что, господа? Види­
те — я свободен! Могу идти, куда мне угодно!.. Теперь 
я остаюсь,— мне пришла другая мысль.

Б у р г о н ь и н о .  Мысль о долге?
Ф и е с к о  (задетый, с гордостью). Мальчишка! 

Научитесь прежде выполнять свой долг передо мною. 
Вам ли меня учить? Спокойствие, господа! Все остается, 
как было. (Мавру, разрезая на нем веревки.) Ты дал 
повод совершиться великому делу! Беги!
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К а л ь к а н ь о  (гневно). Как? Что? Нехристь оста­
нется жив? Жив, после того как он всех нас предал?

Ф и е с к о .  Жив... после того как он напугал вас 
всех! Беги, малый! Да смотри: носа в Геную не показы­
вай, а то кое-кто еще попытается доказать свое мужество 
на твоей шкуре!

М а в р .  Вот это называется: черт беса не подведет!.. 
Ваш покорный слуга, господа!.. Похоже на то, что в 
Италии для меня веревка не свита! Придется поискать 
ее где-нибудь в другом месте. (Уходит со смехом.)

Я В Л Е Н И Е  Д Е С Я Т О Е  

Входит с л у г а .  Т е  же ,  кроме мавра.

С л у г а .  Графиня Империали уже три раза спра­
шивала о вашей милости.

Ф и е с к о .  Тьфу ты пропасть! И правда, пора 
начинать представление. Скажи, что я иду тотчас. 
Постой! Попросишь мою супругу прийти в концертный 
зал и ждать меня там за портьерами.

Слуга уходит.

Все ваши роли набросаны мною вот тут на бумаге: 
каждому остается только сыграть свою. Веррина сейчас 
же отправится в гавань и, как только корабли будут 
захвачены, пушечным выстрелом даст сигнал к высту­
плению. Я иду; меня ждет еще одно важное дело. Услы­
хав колокольчик, вы все пройдете в концертный зал. 
А пока — милости прошу, отдайте должное моему кипр­
скому вину!

Все расходятся.

Я В Л Е Н И Е  О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е

Концертный зал.
Л е о н о р а .  А р а б е л л а .  Р о з а .  Все встревожены;

Л е о н о р а .  Фиеско обещал прийти в концертный 
зал, а его все нет. Уже двенадцатый час. Дворец дро­
жит от топота солдат и звона оружия, а Фиеско все нет!

Р о з а .  И вам велено спрятаться за портьеры... 
Зачем это понадобилось его сиятельству?
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Л е о н о р а .  Он так хочет, Роза. Этого довольно, 
чтобы я повиновалась. Довольно и для того, чтобы ни­
чего не бояться, Белла. И все же я дрожу, Белла, и 
сердце мое бьется в испуге! Девушки! Ради бога, не 
отходите от меня ни на шаг!

А р а б е л л а .  Не бойтесь ничего! Страх сковал 
даже наше любопытство!

Л е о н о р а .  Куда ни гляну, везде чужие лица, 
искаженные, бледные, как у привидений. Кого ни по­
зову — тот дрожит, как пойманный преступник, и скры­
вается во мрак, в это жуткое убежище нечистой сове­
сти. О чем я ни спрошу — мне отвечают неясным зву­
ком, который замирает на дрожащих устах, словно 
боясь слететь с них. Фиеско! Я чувствую, что-то 
страшное готовится здесь... О (с грацией складывая 
руки), не оставьте же моего Фиеско, небесные силы! 
Овейте его своими крылами!

Р о з а  (вздрогнув). Боже! Что за шум в галерее?
А р а б е л л а .  Это стража.
За сценой часовой кричит: «Кто идет?» Ему отвечают.

Л е о н о р а .  Сюда идут. Спрячемся! Скорее!
Они прячутся.

Я В Л Е Н И Е  Д В Е Н А Д Ц А Т О Е  

Д ж у л и я  и Ф и е с к о  входят, разговаривая.

Д ж у л и я  (возбужденно). Перестаньте, граф! Уже 
не равнодушный слух встречает ваши любезности, а ки­
пящая кровь. Где я? Здесь нет никого, кроме оболь­
стительницы ночи! Куда вы заманили мое беззащитное 
сердце своими речами?

Ф и е с к о .  Туда, где робкая страсть становится 
смелей, где порыв вольней сливается с порывом!

Д ж у л и я .  Остановись, Фиеско! Во имя всего 
святого, ни шагу дальше! Не будь ночь так темна, ты 
увидел бы пламень моих щек и сжалился бы надо мной.

Ф и е с к о .  Ты ошибаешься, Джулия! Как раз 
тогда моя страсть, увидев пламенное знамя твоей, смело 
ринулась бы ей навстречу. (С жаром целует ее руку.)
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Д ж у л и я .  Фиеско, в твоем лице, в твоих речах— 
лихорадочный огонь! Увы, и на моих щеках пылает 
то же буйное, греховное пламя. Прошу тебя, пойдем 
туда, где светло. Взбунтовавшиеся чувства могут вос­
пользоваться опасными намеками темноты. Идем! Эти 
безумные мятежники могли бы за спиной стыдливого 
дня приняться за свое безбожное дело! Иди к гостям, 
умоляю тебя!

Ф и е с к о  (настойчивее). Напрасны твои страхи, 
любимая! Владычице ли бояться своего раба?

Д ж у л и я .  О вы, мужчины! И ваши вечные про­
тиворечия* Словно вы не всего опасней, когда сдаетесь 
на милость нашему самолюбию? Ты хочешь, чтоб я тебе 
призналась во всем, Фиеско? Даже в том, что лишь мои 
пороки охраняли мою добродетель? В том, что лишь моя 
гордость смеялась над твоими ухищрениями, а сама 
добродетель уже не может устоять? Отчаявшись в своем 
искусстве, ты воззвал к моей крови. И тут я теряю все.

Ф и е с к о  (заносчиво и легкомысленно). Что же ты 
теряешь, утратив все?

Д ж у л и я  (взволнованно и горячо). Что я теряю, 
легкомысленно вручив тебе ключи к своей женской свя­
тыне и давая тебе возможность в любую минуту заста­
вить меня краснеть от стыда? Все! И меньше, чем все, 
я утратить не могу. Что ты еще хочешь услышать от 
меня, насмешник? Признание в том, что вся тайная муд­
рость нашего пола — лишь жалкая попытка отвлечь 
противника от уязвимого пункта наших фортификаций, 
который осаждают всего лишь ваши уверения и кото­
рый — краснея признаюсь я в этом — сам так хочет 
быть взят, что часто изменнически сдается врагу, стоит 
лишь добродетели отвернуться в сторону! Признание 
в том, что все наши женские уловки лишь для охраны 
этой беззащитной безделушки, как все фигуры на шах­
матной доске — для охраны беззащитного короля. Стоит 
напасть на него врасплох — и мат! После этого ты мо­
жешь опрокинуть доску со всеми фигурами! (После 
паузы, серьезно.) Вот и вся картина нашего пышного 
убожества. Будь великодушен*

Ф и е с к о .  И все же, Джулия, никто лучше не сбе­
режет твоих сокровищ, чем моя бесконечная страсть!
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Д ж у л и я .  Конечно, никто лучше — и никто ху­
же! Скажи, Фиеско, как долго будет длиться эта беско­
нечность?! Ах! Я играла так несчастливо, что мне во­
лей-неволей приходится ставить на карту и последнее 
свое достояние. Самонадеянная, я верила: мои прелести 
способны завлечь тебя; но я не верю, что они так все­
могущи, чтобы тебя удержать. Но что я говорю! (От­
ступив, закрывает лицо руками.)

Ф и е с к о .  В едином слове — два прегрешения: 
недоверие к моему вкусу и святотатственное оскорбле­
ние твоего очарования,— которое из двух труднее 
простить?

Д ж у л и я  (сдаваясь, томно). Ложь — оружие 
дьявола! Фиеско не нужно более прибегать к ней, чтобы 
его Джулия пала. (В изнеможении падает на софу. 
После паузы, торжественно.) Еще одно слово, Фиеско! 
Мы героини — пока наша добродетель вне опасности; 
дети — когда нам приходится ее защищать. (Горящим 
взором смотрит на него.) И фурии — когда мстим за 
нее. Запомни это, Фиеско, если ты холоден и задумал 
погубить меня.

Ф и е с к о  (с деланым возмущением). Холоден, 
холоден? О господи! Как же ненасытно тщеславие жен­
щины, если она, видя, как мужчина пресмыкается перед 
ней, все еще питает сомнения? Но нет! Я чувствую, муж­
чина вновь пробуждается во мне! (Холодным тоном.) 
Хорошо, что у меня во-время открылись глаза. О чем 
я хотел молить ее? Нет, малейшее унижение мужчины 
в обмен даже на величайшую благосклонность жен­
щины—мотовство! (С низким, холодным поклоном.) На­
беритесь мужества, мадам! Вам уже ничто не угрожает!

Д ж у л и я  (ошеломленная). Граф, что с вами?
Ф и е с к о  (с полнейшим равнодушием). Ничего, 

мадам. Вы совершенно правы: обоим нам дано ставить 
честь на карту только один раз. (Учтиво целует ей 
руку.) Мне предстоит удовольствие при гостях засви­
детельствовать вам свое почтение. (Быстро направ­
ляется к выходу.)

Д ж у л и я  (бросается вслед за ним и удерживает 
его). Останься! Ты обезумел! Останься! Неужели я долж­
на высказать... Сказать то, чего бы не вынудил у моей
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гордости весь род мужской, на коленях... в слезах... 
под пыткой? Даже мрак здесь слишком прозрачен, 
чтобы скрыть пожар на моих щеках, вызванный этим 
признанием, Фиеско... О, я наношу удар в самое сердце 
всем женщинам в мире! Все они будут вечно ненавидеть 
меня! Фиеско, я боготворю тебя! (Бросается к его 
ногам.)

Ф и е с к о  (отступает на три шага, не делая по­
пытки ее поднять, и торжествующе смеется). Весьма 
сожалею, синьора! (Дергает сонетку, потом поднимает 
драпировку и выводит Леонору.) Вот моя жена — 
божественное создание. (Обнимает Леонору.)

Д ж у л и я  (с воплем вскакивает) . О! Какой неслы­
ханный обман!

Я В Л Е Н И Е  Т Р И Н А Д Ц А Т О Е
З а г о в о р щ и к и  входят все разом. Д а м ы  входят с другой

стороны.
Ф и е с к о ,  Л е о н о р а  и Д ж у л и я.

Л е о н о р а .  Супруг мой, вы слишком сурово по­
ступили.

Ф и е с к о .  Поделом ее испорченному сердцу! Твои 
слезы взывали об отмщении. (Собравшимся.) Нет, 
милостивые государи и милостивые государыни, ребяч­
ливая пылкость мне не свойственна! Людская глупость 
способна долго забавлять меня, но есть предел и моему 
терпению. На эту женщину по заслугам обрушивается 
мой гнев: вот снадобье, которое она приготовила для 
такого ангела, как Леонора. (Показывает порошок 
собравшимся.)

Все в ужасе отступают.
Д ж у л и я  (кусая губы, с яростью). Хорошо! 

Хорошо же, очень хорошо, сударь! (Хочет уйти.)
Ф и е с к о  (удерживает ее за руку). Наберитесь 

терпения, мадам! Мы еще не кончили!.. Не сомневаюсь, 
что всем присутствующим будет очень интересно узнать, 
почему я отрекся от своего разума, разыграл безумный 
роман с первой сумасбродкой Генуи...

Д ж у л и я  (рванувшись). Невыносимо! Но бере­
гись! (С угрозой.) Дория повелевает громами в Генуе, 
а я его сестра!
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Ф и е с к о .  Плохи ваши дела, если это все, чем вы 
можете угрожать! К сожалению, я должен принести 
вам весть о том, что из венца, украденного вашим сия­
тельным братцем, Фиеско ди Лаванья свил веревку, на 
которой он намерен нынче ночью повесить узурпатора. 
(Видя, как она бледнеет, злорадно смеется.) Несколько 
неожиданно, синьора? (Еще язвительней.)  Вот почему 
я счел нужным дать пищу непрошенному любопытству 
некоторых членов вашего дома; вот почему я надел шу­
товской колпак (указывая на нее) этой страсти! Вот по­
чему (указывая на Леонору)  пренебрегал этим сокрови­
щем! И дшй> сама ринулась в мои сети!.. Благодарю вас, 
синьора, за то, что вы столь любезно пошли мне на­
встречу, и снимаю эту шутовскую побрякушку! (С по­
клоном подает ей медальон.)

Л е о н о р а  (с мольбой приникая к Фиеско). Мой 
Лодовико! Она плачет! Смею ли я обратиться к вам 
с покорной просьбой?

Д ж у л и я  (надменно Леоноре). Молчи! Ненави­
стная!

Ф и е с к о  (слуге). Будь столь любезен, приятель, 
предложи этой даме руку, ей пришла охота осмотреть 
мою тюрьму. Гляди, чтобы благородную синьору никто 
не потревожил,— на дворе свежий ветер... Ты отве­
чаешь за нее головой! Буря, которая нынче ночью со­
крушит древо Дория, может... испортить ей прическу.

Д ж у л и я  (рыдая). Чума да поразит тебя, гнус­
ный, коварный лицемер! (Со скрежетом, Леоноре.) 
Не спеши торжествовать, он и тебя погубит, и себя, и— 
сгинет. (Бросается вон.)

Ф и е с к о  (делая знак гостям). Вы были свидете­
лями — спасите же мою честь в глазах Генуи. (Заго­
ворщикам.) Вы придете за мной, когда ударит пушка.

Все удаляются.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т О Е

Л е о н о р а ,  Ф и е с к о .

Л е о н о р а  (робко подходит к нему). Фиеско! 
Фиеско! Я не совсем понимаю вас, но меня уже бро­
сает в дрожь.
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Ф и е с к о  (значительно) . Леонора! Однажды мнѳ 
пришлось видеть, как вы шли по левую руку от некоей 
генуэзки. Я видел, как в дворянских собраниях вам 
приходилось сносить, что рыцари не вам первой цело­
вали руку... Леонора! Мне больно было это видеть. 
Я решил: больше тому не бывать; и больше этого не 
будет. Вы слышали бряцание оружия в моем дворпе? 
Да, ваши опасения справедливы. Идите в опочивальню, 
графиня, наутро я разбужу герцогиню!

Л е о н о р а  (заломив руки , бросается в кресло). 
Боже! Мое предчувствие! Я погибла!

Ф и е с к о  (спокойно, с достоинством). Любовь 
моя, выслушайте меня до конца. Двое моих предков 
носили папскую тиару. Лишь под пурпуром кровь 
Фиеско свободно течет в жилах. Ужели ваш супруг 
должен блистать лишь унаследованным блеском? Как? 
Ужели он должен всем своим величием быть обязан 
лишь прихоти случая, который в хорошую минуту со­
стряпал Джованни Лодовико Фиеско из полуистлевших 
заслуг? Нет, Леонора! Я слишком горд, чтобы при­
нять в дар то, что еще способен добыть сам. Нынче 
ночью я брошу в склеп предков блеск, взятый у них 
взаймы. Род графов Лаванья вымер — началась дина­
стия!

Л е о н о р а  (покачивая головой, тихо грезит). 
Я вижу, как мой супруг падает, покрытый смертель­
ными ранами... (Глухо.) Вот немые служители несут 
мне навстречу его истерзанный труп. (В ужасе вско­
чив.) Первая, единствепная пуля пронзает сердце 
Фиеско!

Ф и е с к о  (ласково берет ее за руку). Успокойся, 
дитя! Этой единственной пули не будет.

Л е о н о р а  (серьезно смотрит на него). С такой 
уверенностью ты бросаешь вызов небесам, Фиеско? 
О, будь это возможным лишь на одну миллионную до­
лю — и эта миллионная доля могла бы лишить меня 
супруга! Подумай, Еедь ты ставишь на карту вечное 
блаженство! Да будь биллионы шансов на выигрыш 
против одного-единственного на проигрыш,— ужели бы 
у тебя достало смелости вступить в игру с твор­
цом, затеяв столь дерзостный спор? Нет, мой супругі
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Когда на карту поставлено все, каждый ход — свято­
татство!

Ф и е с к о  (с усмешкой). Не тревожься, я в ладах 
со счастьем.

Л е о н о р а .  И это говоришь ты? Ты ведь не раз 
наблюдал эту игру, доводящую людей до безумия,— 
у вас она считается развлечением! Ты видел, как об­
манщица-судьба завлекает своего любимца мелкими 
удачами, покуда он не разгорячится, не вскочит, не 
пойдет ва-банк! И тут, в эту решительную минуту, она 
покидает его. О супруг мой! Ты идешь не на прогулку, 
не затем, чтобы потешить себя обожающими взглядами 
генуэзцев! Разбудить республиканцев от сна, напомнить 
коню о том, что он может взвиться на дыбы, — это не 
прогулка. Не доверяй мятежникам! Умные, что тебя 
подстрекают, тебя боятся; глупые, что тебя боготворят, 
тебе не помогут. Куда ни посмотрю, везде я вижу твою 
погибель, Фиеско.

Ф и е с к о  (большими шагами расхаживая по ком­
нате). Малодушие — вот самая большая опасность; 
величие требует жертв.

Л е о н о р а .  Величие, Фиеско?.. О, как неспра­
ведлив твой ум к моему сердцу!.. Ну, пусть! Я варю в 
твою удачу, я соглашаюсь — ты победишь. Горе тогда 
мне, несчастнейшей из женщин! Твоя неудача сулит мне 
горе, твой успех — еще большее! Выбора нет, мой воз­
любленный! Фиеско погиб, если он не станет герцогом. 
Я же, обняв герцога, лишусь супруга.

Ф и е с к о .  Этого я не понимаю.
Л е о н о р а .  Но это так, мой Фиеско. Вблизи пре­

стола, в царстве бурь вянет нежный цветок любви. 
Сердце человека, будь этот человек даже Фиеско, слиш­
ком тесно для двух всемогущих богов,— богов, враж­
дующих друг с другом. Любовь знает слезы и понимает 
их язык;, у властолюбия — свинцовые глаза, в них ни­
когда не блеснет жемчужина чувства! У любви лишь 
одно достояние, все другие она отвергает. Властолюбие 
терзается голодом, даже поглотив все мироздание. Вла­
столюбие разрушает мир, превращая его в узилище, 
где слышится лишь звон цепей. Грезы любви — пус­
тыню обращают в рай. Вот ты хочешь прильнуть к
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моей груди, но строптивый вассал потрясает твою дер­
жаву. Я хочу броситься в твои объятия, но боязливый 
слух деспота чует за портьерами шаги убийцы и го­
нит тебя прочь, гонит из комнаты в комнату. Да, все­
пожирающий страх коснется своим губительным ды­
ханием и семейного согласия. Вот твоя Леонора 
подает тебе освежительный напиток, но ты судорожно 
отталкиваешь бокал и самое нежность зовешь отрави­
тельницей. ,

Ф и е с к о  (в ужасе останавливается). Леонора, 
замолчи. Прогони от себя эти страшные видения!

Л е о н о р а .  А картина еще не закончена. Я по­
жертвовала бы величию любовью, покоем, если бы при 
этом Фиеско оставался самим собою. О боже! Я как на 
пытке. Редко ангелы всходили на трон, еще реже схо­
дили с него. Способен ли ощутить жалость к людям тот, 
кому никто из людей не страшен? Тот, кто каждое свое 
желание может сопроводить громовой стрелой, даст 
ли ему в спутники доброе слово? ( Останавливается, 
затем робко подходит к нему; нежно, с горечью.) 
Властители, Фиеско,— это неудавшийся замысел при­
роды, которая стремилась осуществить неосуществимое. 
Они пытаются встать между богом и человеком... Все 
они жалкие творения — и еще более жалкие творцы!

Ф и е с к о  (мечется по комнате) . Леонора, пере­
стань! Я сжег за собою мосты!

Л е о н о р а  ( нежно смотрит на него). Почему же, 
супруг мой? Только деяния нельзя зачеркнуть. (Томно, 
с нежностью и чуть лукаво.) Когда-то ты клялся, что 
моя красота опрокинула все твои планы. Либо ты лгал 
мне, лицемер, либо она безвременно отцвела. Спроси 
свое сердце, чья тут вина? (С жаром, обнимая его.) 
Вернись ко мне, опомнись! Наберись мужества! Любовь 
все возместит тебе! О Фиеско! Если уж мое сердце не 
может утолить твой голод — венец властителя и по­
давно не насытит тебя. (Ласкаясь.) Приди! Я затвержу 
на память все твои желания, все чары природы 
сольются в одном поцелуе любви, чтобы царственный 
пленник навек отказался от попыток сбросить эти бо­
жественные узы! Душа твоя беспредельна, но и лю­
бовь— тоже! Фиеско! (Еще нежнее.) Дать счастье
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бедному созданию, все блаженство которого лишь в 
твоих объятиях,— ужели твоей душе этого не до­
вольно?

Ф и е с к о  (потрясенный). Леонора, что ты сде­
лала? (Обессиленный падает в ее объятия.) Ни одному 
генуэзцу я не покажусь более на глаза!

Л е о н о р а  (радостно-торопливо). Бежим, Фи­
еско! Оставим лежать во прахе всю эту пышную пу­
стоту, будем жить среди природы для одной только 
любви! (В прекрасном порыве восторга прижимает его 
к сердцу.) Наши души будут чисты, как радостная ла­
зурь небес, их не коснется более черное дыхание горя. 
В гармоническом слиянии, как мелодично журчащий 
ручеек, потекут наши жизни к предвечному...

Слышен пушечный выстрел. Фиеско вырывается из ее объятий. 
Входят все з а г о в о р щ и к и .

Я В Л Е Н И Е  П Я Т Н А Д Ц А Т О Е

З а г о в о р щ и к и .  Час настал.
Ф и е с к о  (Леоноре, твердо). Прощай навек! Или 

завтра Генуя будет лежать у твоих ног! (Устремляется 
к выходу.)

Б у р г о н ь и н о  (вскрикивает). Графине дурно!

Леонора падает в обморок. Все бросаются к ней на помощь. 
Фиеско у ее ног.

Ф и е с к о  (душераздирающим голосом). Леонора! 
Спасите ее! Ради бога, спасите ее!

Входят Р о з а  и А р а б е л л а ,  начинают приводить ее в
чувство.

Она открыла глаза! (Вскакивает, решительно.) Теперь 
идем, нам пора закрыть их Дориям!

Заговорщики выходят из зала

8  а п  а  в е е
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Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е

Время за полночь. Улица в Генуе. Кое-где горят фонари, гас­
нущие один за другим. На заднем плане видны ворота святого 
Фомы, еще закрытые. Вдали море. Через площадь проходит не­
сколько человек с фонарями, затем патрули. Все тихо, только 

шумит море.

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Ф и е с к о ,  в доспехах, останавливается перед палаццо Андреа 
Дория. Потсм появляется А н д р е а .

Ф и е с к о .  Старик сдержал слово — во дворце 
темно, охрана снята. Я позвоню. (Звонит.) Эй, эй! 
Проснись, Дория! Измена! Дория, проснись! Продали 
тебя! Эй, эй! Подымайся!

А н д р е а  (появляется на балконе). Кто здесь под­
нял звон?

Ф и е с к о  (изменив голос). Не спрашивай! Пови­
нуйся! Твоя звезда закатилась, герцог! Генуя встала 
иа тебя! Палачи у дверей, а ты спишь, Андреа?

А н д р е а  (с достоинством) . Помнится мне, гнев­
ное море повздорило с моей Беллоной... Киль трещал, 
грот-мачта рухнула, но это не потревожило сна Андреа 
Дория. Кто шлет палачей?

Ф и е с к о .  Тот, кто страшней твоего разгневанного 
моря: Джованни Лодовико Фиеско!

А н д р е а  (смеется). Ты, видно, в духе, приятель! 
Приходи рассказывать басни днем. Полночь — непод­
ходящий час.

Ф и е с к о .  Ты смеешься над тем, кто предостере­
гает тебя?

А н д р е а .  Я благодарю его и ложусь в постель. 
Кутежи усыпили Фиеско, ему не до Дория.

Ф и е с к о .  Несчастный старец! Не доверяй змее. 
Все семь цветов радуги играют на ее блистающей коже,— 
но стоит подойти — и тебя уже обвила смертоносная 
лепта. Ты презрел донос предателя. Не презирай со­
вета друга. Оседланный конь дожидается тебя во дворе. 
Беги, пока ne поздно. Не смейся над другом!

А н д р е а .  Фиеско мыслит благородно. Я ничем не 
оскорбил его, и Фиеско не предаст меня.
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Ф и е с к о .  Мыслит благородно, предает тебя и уже 
явил примеры и того и другого.

А н д р е а .  Ну что ж! У меня есть стража, перед 
которой бессилен и Фиеско, если только ему не служат 
херувимы!

Ф и е с к о (с издевкой). Я бы не прочь поговорить 
с этими стражниками, переслать с ними письмецо в веч­
ность.

А н д р е а  (величаво). Жалкий насмешник! Разве 
не ведомо тебе, что Андреа уже восемьдесят лет и что 
Генуя счастлива? (Уходит с балкона.)

Ф и е с к о (с удивлением глядит ему вслед). Ужели 
мне надлежало свергнуть этого человека, чтобы узнать, 
как трудно стать ему равным? (Погруженный в глубо­
кую задумчивость, делает несколько шагов взад и вперед.) 
Итак, я отплатил великодушием за великодушие. Мы 
сочлись, Андреа. Теперь, смерть, слово за тобой! 
(Спешит в дальнюю улицу.)

Со всех сторон барабанный бой. Жаркая схватка у ворот святого 
Фомы. Ворота разбивают, открывается вид на гавань и корабли, 

освещенные факелами.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Торопливо вбегают Д ж а н е т т и н о  Д о р и я  в пурпурном 
плаще, накинутом на плечи, JI о м е л л и н о ,  предшествуемые 

слугами с факелами.

Д ж а н е т т и н о  (останавливается). Кто прика­
зал бить тревогу?

Л о м е л л и н о .  На галерах прогремела пушка!* 
Д ж а н е т т и н о .  Это рабы хотят разорвать свои 

цепи.
У ворот святого Фомы выстрелы. 

Л о м е л л и н о .  Там огонь!
Д ж а н е т т и н о .  Ворота открыты! Стража взбун­

товалась! (Слугам.) Живей, канальи! Осветить путь 
к гавани!

Все спешат к воротам.
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Т е  ж е . Б у р г о н ь и н о  и з а г о в о р щ и к и  появляются 
со стороны ворот.

Б у р г о н ь и н о .  Себастьян Лескаро — храбрый 
солдат.

Ц е н т у р и о н е .  Дрался, как тигр, пока не упал 
мертвым.

Д ж а н е т т и н о  (пораженный, отступает). Что 
я слышу? Стойте!

Б у р г о н ь и н о .  Кто это там с факелами? 
Л о м е л л и н о .  Враги, принц! Скройтесь туда, 

налево!
. Б у р г о н ь и н о  (яростно кричит). Кто там 

с факелами?
Ц е н т у р и о н е .  Стой! Пароль! 
Д ж а н е т т и н о  (выхватив шпагу, надменно). 

Покорность и Дория!
Б у р г о н ь и н о  (с пеной у рта , яростно)* А, 

губитель республики и моей невесты! (Бросается на 
Джанеттино. Заговорщикам.) Нам повезло, братья! 
Черти сами выдают нам своего господина! (Закалывает 
Джанеттино.)

Д ж а н е т т и н о  (падает с воплем). Убийство! 
Убийство! Убийство! Отомсти за меня, Ломеллино!

Л о м е л л и н о .  Слуги! (Убегая.) На помощь! 
Убивают! Убивают!

Ц е н т у р и о н е  (кричит зычным голосом). С этим 
покончено! Задержите графа.

Ломеллино схвачен.

Л о м е л л и н о  (падая на колени) .  Пощадите мою 
жизнь, и я перейду к вам.

Б у р г о н ь и н о .  Эта тварь еще дышит? Беги, 
подлый трус!

Ломеллино убегает.

Ц е н т у р и о н е .  Ворота Фомы наши! Джанет­
тино мертв!* Бегите во весь дух! Сообщите об этом Фи­
еско!

Д ж а н е т т и н о  (судорожно пытается встать). 
Чума! Фиеско!.. (Умирает.)

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е
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Б у р г о н ь и н о  (вырывает из его груди шпагу). 
Генуя и Берта свободны! Дай твой меч, Центурионе, 
а этот, окровавленный, ты отнесешь моей невесте! Стены 
ее тюрьмы рухнули! Я приду вслед за тобой — запе­
чатлеть на ее устах брачный поцелуй!

Быстро уходят в разные стороны.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

А н д р е а  Д о р и я .  Н е м ц ы . ,

Н е м е ц .  Буря ушла в ту сторону. На коня, 
герцог!

А н д р е а .  Дайте мне еще раз взглянуть на башни 
Генуи, на небо! Нет, это не сон! Тебя предали, Андреа!

Н е м е ц .  Враги везде! Бегите! Скорей через гра­
ницу!

А н д р е а  (бросается на тело своего племянника). 
Здесь я хочу умереть. Ни слова о бегстве! Здесь лежит 
опора моей старости. Путь мой окончен!

В отдалении показывается К а л ь к а н ь о  с другими з а г о ­
в о р щ и к а м и .

Н е м е ц .  Убийцы! Это убийцы! Беги, старый гер­
цог!

А н д р е а  (слыша возобновившийся барабанный бой). 
Внемлите, чужестранцы! Внемлите! То генуэзцы, кото­
рых я освободил от ярма. (Закрывает лицо плащом.) 
И у вас так платят за добро?

Н е м е ц .  Спасайся! Беги! Беги, пока они будут 
тупить свои клинки о наши неміецкие кости!

А н д р е а .  Спасайтесь вы! Оставьте меня! Пусть 
содрогнутся народы от страшной вести: генуэзцы убили 
своего отца!..

Н е м е ц .  А, черт! Ну, до убийства еще далеко! 
Стойте, друзья. Грудью защитим герцога!

Бросаются вперед.

Вобьем в головы этих итальянских собак уважение к его 
сединам!..
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К а л ь к а н ь о  (окликает). Кто там? Что там 
такое?

Н е м ц ы  (бьются). Немецкие клинки!

* С боем отступают, унося труп Джанеттино.

Я В Л  Е Н  И Е П Я Т О Е

Л е о н о р а  в мужском платье и А р а б е л л а ,  следом за ней, 
робко прокрадываются вперед.

А р а б е л л а .  Пойдемте же, синьора, пойдемте же!
Л е о н о р а .  В той стороне бушует мятеж!.. Чу! 

Слышишь! То стон умирающего... О, ужас! Они окру­
жили его! Прямо в сердце Фиеско направлены зияющие 
дула!.. Прямо в мое сердце, Белла! Они спускают кур­
ки... Остановитесь! Стойте! Это мой супруг! (С моль­
бой простирает руки.)

А р а б е л л а .  Ради бога!..
Л е о н о р а  (мечется из стороны в сторону, 

кричиту как в бреду). Фиеско! Фиеско! Фиеско! Они 
бросили его, эти верные друзья!.. Зыбка верность мя­
тежников! (Вздрогнув от испуга.) Супруг мой во главе 
мятежников? Белла! О небо! Мой Фиеско — мятежник?!

А р а б е л л а .  Нет, нет, синьора! Он грозный вер­
шитель судеб Генуи.

Л е о н о р а  (прислушиваясь). О, если бы это было 
так! Разве дрожала бы Леонора? Ужели лучший из 
республиканцев держал бы в своих объятиях трусли- 
вейшую из женщин республики? Поди, Арабелла! Ког­
да мужчины бьются за свою страну — и женщины не 
должны отставать!

Снова слышна барабанная дробь.

Я ринусь в ряды бойцов.
А р а б е л л а  (всплеснув руками). Милосердное 

кебо!
Л е о н о р а .  Постой! Я на что-то наткнулась! 

Шляпа и плащ! Рядом меч! Тяжел этот меч, Белла, 
но я в силах его держать, и меч не посрамит руки, под­
нявшей его!

Бьют в набат.
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А р а б е л л а .  Слышите? Слышите? Бьют в коло­
кол на башне доминиканцев! Господи помилуй! Как 
страшно-то!

Л е о н о р а  (восторженно). Скажи: «Как пре­
красно!» Этим набатом говорит с Генуей мой Фиеско!

Барабанный бой усиливается.

Ура! Ура! Это слаще звуков флейты! И эти барабаны 
звучат по воле моего Фиеско!.. Грудь моя вздымается 
выше! Вся Генуя пробудилась!.. Наемники сбегаются на 
его зов, так разве можно медлить его жене?

Бьют в набат еще на трех башнях.

Нет, лишь героиня достойна объятий героя! Лишь рим­
лянка достойна объятий моего Брута! (Надевает шляпу 
и накидывает пурпурный плащ.) Я — Порция!

А р а б е л л а .  Сударыня, вы грезите! Вы сами не 
знаете, что говорите!

Набат и барабанная дробь.

Л е о н о р а .  Горе тебе, если, слыша эти звуки, ты 
не грезишь! Рыдать хотели бы эти плиты, оттого что у 
них нет ног, чтобы бежать вослед моему Фиеско! Эти 
дворни гневаются на свиих зодчих: зачем так прочно они 
врыты в землю, зачем они не могут устремиться за 
моим Фиеско! Берега, забыв свой долг, отдали бы Геную 
во власть моря и зашагали бы под звуки барабанов 
Фиеско! Сама смерть готова сбросить свои покровы, 
а твой дух спит попрежнему? Прочь! Я пойду своим 
путем!

А р а б е л л а .  Великий боже! Что вы затеяли? 
Неужто вы это всерьез?

Л е о н о р а  (гордо и смело). А ты что думаешь, 
глупая? (Пламенно.) Скорей туда, где самая жаркая 
схватка, где бьется Фиеско, мой Фиеско!.. Я слышу, 
как они говорят: «Верно, это Лаванья,— тот, кого 
никто не может одолеть; тот, кто мечу вручил жребий 
Генуи!» — «Да, генуэзцы, это он! — скажу я.— И это 
мой супруг... И я тоже ранена!»

С а к к о  и г р у п п а  з а г о в о р щ и к о в .
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С а к к о  (окликает). Кто идет? Дория или Фи­
еско?

Л е о н о р а  (вдохновенно). Фиеско и свобода! 
(Бросается в одну из улиц.)

Сбегается толпа. Арабеллу оттесняют.

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

С а к к о  с г р у п п о й  з а г о в о р щ и к о в .  Ему навстречу 
К а л ь к а н ь о  с д р у г о й  г р у п п о й .

К а л ь к а н ь о .  Андреа Дория бежал.
С а к к о .  Фиеско тебя не поблагодарит. 
К а л ь к а н ь о .  Эти немецкие медведи словно 

скалы сгрудились вокруг старика! Я его и не видел. 
Мы потеряли девять человек. Меня полоснуло мечом по 
левому уху. Коли они так бьются за чужих тиранов, 
тысяча дьяволов, как же они стоят за своих государей!

С а к к о .  Число наших сторонников все возрастает, 
все ворота в наших руках.

К а л ь к а н ь о .  Я слышал, в крепости жаркая 
схватка.

С а к к о .  Там Бургоньино. А где Веррина? 
К а л ь к а н ь о .  Залег между Генуей и морем, как 

пес у врат ада! Рыбешке не проскользнуть!
С а к к о .  Я атакую предместье.
К а л ь к а н ь о .  А я двинусь на площадь Сарцана. 

Бей веселее, барабанщик!

Под барабанную дробь двигаются дальше.

Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

М а в р .  Ш а й к а  в о р о в  с фитилями.

М а в р .  Так вот, жулики, чтоб вы знали: я заварил 
всю эту кашу, и меня же оставили без ложки! Ладно! 
Я покажу, кто я такой! Жги, ребята, поживимся! Пока 
они там передрались из-за герцогства, мы так подтопим 
в церквах, что апостолам жарко станет, а то они, бед­
няги, замерзли.

Бросаются в ближайшие дома.
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Я В Л Е Н И Е  В О С Ь М О Е  

Б у р г о н ь и н о .  Переодетая Б е р т а .

Б у р г о н ь и н о .  Отдохни здесь, милый мальчик, 
тут безопасно. Ты ранен?

Б е р т а  (изменив голос). Нет, нет! 
Б у р г о н ь и н о  (пылко). Нет? Так вставай же! 

Я поведу тебя туда, где пожинают раны в битве за Ге­
ную. Славные раны! Смотри: вот такие! (Засучивает 
рукав.)

Б е р т а  (отшатнувшись). О боже! 
Б у р г о н ь и н о .  Ты испугался, милый мальчик? 

Видно, ты слишком рано захотел стать мужчиной! 
Сколько тебе лет?

Б е р т а .  Пятнадцать.
Б у р г о н ь и н о .  Жаль! На добрых пять лет 

меньше, чем нужно нынче ночью. Кто твой отец? 
Б е р т а .  Первый гражданин Генуи. 
Б у р г о н ь и н о .  Полегче, мальчишка! Есть лишь 

один такой, и дочь его — моя невеста! Тебе знакомо 
имя Веррины?

Б е р т а .  Еще бы!
Б у р г о н ь и н о  ( быстро).  И ты знаешь его 

божественную донъ?
Б е р т а .  Бертой зовут ее.
Б у р г о н ь и н о  (горячо). Беги сейчас же и пере­

дай ей это кольцо. Скажи: оно обручальное; скажи: 
голубой султан бьется на славу! С богом! Мне пора! 
Опасность еще не миновала.

Загорается несколько домов.

Б е р т а  (вслед ему, нежным голосом). Сципион! 
Б у р г о н ь и н о  (останавливается, пораженный) . 

Клянусь моим мечом, мне знаком этот голос!
Б е р т а  (бросаясь ему на шею). Клянусь моим серд­

цем, я тебе тоже знакома!
Б у р г о н ь и н о  (вскрикивает). Берта!

Набат в предместье. Сбегается толпа. Берта и Бургоньино падают 
в объятия друг другу.
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Ф и е с к о  в гневе. Ц и б о  и с о л д а т ы .

Ф и е с к о .  Кто поджег дома?
Ц и б о .  Крепость взята.
Ф и е с к о .  Кто поджег?
Ц и б о  (делает знак солдатам). Выслать дозор! 

Задержать поджигателей!

Несколько человек уходит.

Ф и е с к о  (гневно). Они хотят сделать из меня под­
жигателя! Живей насосы и ведра!

Его люди уходят.

Так с Джанеттино покончено?
Ц и б о .  Говорят.
Ф и е с к о  (яростно). Только говорят? Кто ска­

зал, что только говорят? Цибо! Заклинаю вас вашей 
честью — он бежал?

Ц и б о  (нерешительно). Если можно верить моим 
глазам больше, чем слову дворянина, то Джанеттино 
жив!

Ф и е с к о  (вскипев). Цибо! Вы головой ответите 
за эти слова!

Ц и б о .  Я повторяю: восемь минут назад я видел, 
как он расхаживал с желтым султаном и в пурпурном 
плаще, живехонек.

Ф и е с к о  (вне себя). Ад и небо! Цибо! Бургоньино 
не сносить головы! Бегите, Цибо! Прикажите напереть 
все городские ворота! Затопить каждую лодчонку, чтобы 
он не мог уйти в море! Вот алмаз, Цибо! Дороже не 
найти ни в Генуе, ни в Венеции, ни в Лукке, ни в Пизе. 
Он достанется тому, кто принесет мне весть, что Джанет­
тино мертв!

Цибо поспешно уходит.

Спешите, Цибо!

Я В Л Е Н И Е  Д Е В Я Т О Е
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Ф и е с к о ,  С а к к о ,  м а в р .  С о л д а т ы .

С а к к о .  Мы застигли мавра в ту минуту, когда on 
бросил горящий фитиль в храм иезуитов.

Ф и е с к о .  Твое предательство сошло тебе с рук 
потому, что дело шло лишь обо мне. За поджог — верев­
ка! Увести w  повесить сей же час на церковной 
ограде!

М а в р .  Тьфу! Тьфу! Тьфу! Это мне не по нутру! 
Может, поторгуемся?

Ф и е с к о .  Нет!
М а в р  (вкрадчиво) .  Пошлите меня для пробы на 

галеры!
Ф и е с к о  (делает знак солдатам). На виселицу!
М а в р  (нагло). Тогда лучше крестите меня!
Ф и е с к о .  Церкви не нужны отбросы язы­

чества.
М а в р  (льстиво). Дозвольте мне хоть пьяным уйти 

в вечность!
Ф и е с к о .  Уйдешь трезвым.
М а в р .  Ну хоть не вешайте меня на христианской 

церкви!
Ф и е с к о .  Рыцарь верен своему слову. Я ведь по­

обещал тебе виселицу, какой свет не видывал!
С а к к о  (ворчит). Будет церемониться с нехри­

стем! И без того хлопот не обобраться!
М а в р .  Ну а если все-таки веревка оборвется?
Ф и е с к о  (Сакко). Возьмите двойную!
М а в р  (философски). Ну, что ж поделаешь! Са­

тана, готовься к встрече знатного гостя! (Уходит с сол­
датамиу которые и вешают его неподалеку.)

Я В Л Е Н И Е  О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е

Ф и е с к о .  Появляется Л е о н о р а  в пурпурном плаще 
Джанеттино.

Ф и е  с к о (замечает ее, бросается вперед, отсту­
пает; злобно про себя). Мне знакомы этот султан и плащ!

Я В Л Е Н И Е  Д Е С Я Т О Е
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(Снова бросается вперед; с жаром,) Да, конечно зна­
комы! (В бешенстве бросается вперед и закалывает ее.) 
Если в тебе три жизни, попробуй встань!
Леонора падает с предсмертным стоном. Слышится победный 

марш, барабанная дробь, рожки и гобои.

Я В Л Е Н И Е  Д В Е Н А Д Ц А Т О Е

Ф и е с к о ,  К а л ь к а н ь о ,  С а к к о ,  Ц е н т у р и о н е ,  
Ц и б о .  С о л д а т ы  с музыкой и знаменами.

Ф и е с к о  (торжествующе им навстречу). Гену­
эзцы, жребий брошен! Вот он лежит — червь, точив­
ший мою душу! Тот, кто вскормил мою ненависть! 
Мечи наголо! Это Джанеттино!

К а л ь к а н ь о .  Я пришел сказать вам, что две 
трети Генуи встали на нашу сторону и присягнули зна­
мени Фиеско.

Ц и б о .  Веррина шлет вам привет с флагманского 
корабля. Вы — господин над гаванью и морем!

Ц е н т у р и о н е .  Комендант города шлет вам со 
мной жезл и ключи.

С а к к о .  В моем лице великий и малый советы рес­
публики (падает на колени) склоняют колена перед 
своим победителем и молят о милости и пощаде.

К а л ь к а н ь о .  Я же буду первым, кто привет­
ствует победителя в стенах его города! Да здравствует 
герцог Генуи! Склоните знамена!

В с е  (снимая шляпы). Ура! Ура герцогу Генуи!
Туш. Фиеско все это время стоит, опустив голову на грудь, 

погруженный в глубокое раздумье.

К а л ь к а н ь о .  Народ и сенат ожидают той ми­
нуты, когда они смогут приветствовать своего мило­
стивого властелина почестями, подобающими госу­
дарю. Дозвольте нам, светлейший герцог, торжественно 
проводить вас в синьорию!

Ф и е с к о .  Дозвольте мне сначала успокоить мое 
сердце. Мне пришлось оставить дорогую мне особу в 
страхе и трепете. Ту особу, которая призвана разде­
лить со мной триумф нынешней ночи. (Обращаясь ко 
всем, растроганно,) Соблаговолите же проводить меня
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к вашей очаровательной герцогине. (Собирается 
идти.)

К а л ь к а н ь о .  Неужели мы оставим здесь кро­
вожадного злодея, чтобы мрак закоулка скрыл его 
позор?

Ц е н т у р и о н е .  Насадим его голову на але­
барду!

Ц и б о .  Пусть его обезображенный труп подметает 
мостовые города!

Тело освещают.

К а л ь к а н ь о  (испуганно, понизив голос). Смот­
рите, генуэзцы! Клянусь богом, это не лицо Джанет­
тино!

Все в оцепенении глядят на труп.

Ф и е  с к о (останавливается, внимательно всмат­
ривается и, содрогнувшись, с искаженным лицом отво­
дит взгляд). Нет, дьявол!- Это не лицо Джанеттино! 
О коварство сатаны! (С блуждающим взглядом.) Генуя 
моя, говорите вы? Моя? (В исступлении, диким голо­
сом.) Адское наваждение! Это моя жена! (Падает, как 
громом пораженный.)

Заговорщики, потрясенные, застыли в мертвом молчании.

(С трудом приподнимаясь, глухим голосом.) Я убил свою 
жену, генуэзцы? Заклинаю вас, не бледнейте! Хвала 
господу, это лишь обман зрения! Нет, есть удел, который 
не страшен человеку, ибо он только человек! Тот, кому 
не даны радости богов,— не познает и мук дьявола. 
А эта ошибка еще страшней. (С ужасным спокойствием.)  
Генуэзцы, возблагодарим господа! Это невозможно.

Я В Л Е Н И Е  Т Р И Н А Д Ц А Т О Е

Т е  ж е . А р а б е л л а  входит, рыдая.

А р а б е л л а .  Убейте, убейте меня! Что мне еще 
терять! Сжальтесь, господа!.. Здесь я оставила свою 
госпожу и теперь нигде не могу ее найти!

Ф и е с к о  (подойдя к ней, тихим, дрожащим голо­
сом). Леонорой зовут твою госпожу?
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А р а б е л л а  (радостно). О, какое счастье, что 
вы здесь, мой дорогой, любимый, добрый господин! 
Не гневайтесь на нас! Мы не могли ее удержать!

Ф и е с к о  (глухо, с яростью). Проклятая! От чего 
удержать?

А р а б е л л а .  Она так и кинулась,..
Ф и е с к о  (еще яростнее) .  Молчи! Куда кину­

лась?
А р а б е л л а .  В самую гущу...
Ф и е с к о  (бешено). Отродье крокодила! Как она 

одета?
А р а б е л л а .  В пурпурном плаще.
Ф и е с к о  (в исступлении, шатаясь, ид*>т на нее). 

Да поглотит тебя девятый круг преисподней! Откуда 
плащ?

А р а б е л л а .  Он здесь на земле валялся.
Н е с к о л ь к о  з а г о в о р щ и к о в  ( вполголо­

са). Здесь был убит Джанеттино.
Ф и е с к о  (в полном изнеможении). Госпожа твоя 

нашлась.
Арабелла в страхе убегает.

(Закатив глаза, делает несколько неверных шагов. За­
тем говорит тихим, прерывающимся голосом, который 
постепенно переходит в бешеный крик.) Нет, это явь! 
Явь!.. Я — орудие безмерного злодейства! (В озвере­
нии размахивает мечом.) Прочь, люди!.. О! (Злобно 
скалит зубы, подняв лицо к небу.) Если бы я мог схва­
тить зубами всю твою вселенную!. Я грыз бы ее, покуда 
от нее не осталось бы оскаленное чудовище, страшное, 
кагк моя мука!

Все содрогаются.

Человек! Жалкое отродье! Ты радуешься сейчас, ты 
счастлив, что ты — не я! Не я! (Голос его делается глу­
ше и прерывается.) Я сам. . своими руками! ( Быстрее, 
яростно.) Я? Почему же я? Почему не они тоже? Почему 
мне не дано притупить остроту моей муки мукой себе 
подобных?

К а л ь к а н ь о  (робко). Дражайший герцог...
Ф и е с к о  (кидается к нему со злобной радостью). 

А, привет тебе! Вот, слава богу! Вот,наконец, нашелся
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еще один, кого тоже размозжил этот громовой удар! 
(Яростно сжимает Кальканьо в своих объятиях.) 
Брат, поверженный! Что же? Это и твое проклятье! 
Она мертва! Ты ведь тоже любил ее! (Хватает его, при­
жимает лицом к т рупу.) Терзайся! Она мертва! 
(Глядя в пространство невидящими глазами.) О, если 
бы я стоял у врат вечного проклятья и моим глазам было 
бы дозволено увидеть все орудия пытки, порожденные 
изобретательностью дьявола, а моему слуху • впивать 
вопли и зубовный скрежет грешников! Если бы я мог 
увидеть ее, мою муку— кто знает, быть может тогда я 
снес бы ее! ( Содрогаясь, подходит к трупу.) Жена 
моя лежит здесь убитая... Нет, это еще не вся правда! 
(Подчеркивая каждое слово.) Я, злодей, убил свою же­
ну!.. Нет, что я? Этого было бы мало, чтобы пощекотать 
слух сатаны! Нет! Сначала он нарочно вознес меня на 
блистающие, головокружительные высоты радости, за­
манил меня на порог рая, а затем швырнул вниз! За­
тем... О, если бы мое дыхание могло сеять чуму!.. 
Затем... затем я убил свою жену! Нет, сатана шутит еще 
отменнее! Затем... меня обманывают (презрительно) 
мои глаза, и я (с ужасным выражением)... я убиваю 
свою женуі (С сардоническим смехом.) Лучше не при­
думаешь!
Все заговорщики стоят вокруг, опираясь на мечи. Иные смахи­

вают слезы. Пауза.

(Обессиленный, озирает присутствующих, понизив го­
лос.) Кто-то плачет? Да, боже правый! Тираноубийцы 
льют слезы! (Погружаясь в тихую скорбь.) Говорите! 
О чем вы плачете? Об этой злобной шутке смерти или о 
том, что я так пал духом?! (В скорбной, трогательной 
позе замирает возле тела Леоноры.) Когда каменные 
сердца убийц расплавились и слезы потекли из глаз, 
Фиеско изрыгал проклятья! (Рыдая, опускается рядом 
с ней.) Леонора, прости! Гневом не склонить небес к ми­
лосердию! (Горестно и нежно.) Долгие годы уже, Лео­
нора, предвкушал я час торжества, когда я представлю 
генуэзцам их государыню! Я видел, как твои щеки 
рдеют в очаровательной стыдливости, как царственно 
вздымается твоя грудь под серебряным флером, слышал
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твой прелестный голосок, прерывающийся от восторга. 
(Оживляется.) Ах, как опьянил меня гордый титул, 
как сникала зависть, пораженная торжеством моей 
любви! Леонора! Этот час пришел! Государем Генуи 
стал твой Фиеско,— но и последний нищий в Генуе не 
захочет променять свой презренный удел на мой пур­
пур и мои муки! (Душераздирающе.)  Жена делит с ним 
его горе, а я, с кем я разделю свое величие? (Рыдания 
его усиливаются, он прячет лицо в платье убитой.)

Все растроганы.

К а л ь к а н ь о .  Какая это была прелестная жен­
щина.

Ц и б о .  Надо скрыть от народа этот прискорбный 
случай. Весть о нем убавит мужества нашим сторонни­
кам и придаст смелости врагам.

Ф и е с к о  (решительно встает, овладев собой). 
Внемлите, генуэзцы! Этим ударом божественный про­
мысел,— я понял его знак,— хотел испытать мое сердце 
на пороге величия! Нет испытания тяжелей. Теперь я не 
страшусь ни мук, ни восторгов! Идем! Генуя ждет меня, 
говорите вы? Я дам Генуе властелина, подобного кото­
рому не знала Европа! Идем! Этой несчастливой госу­
дарыне я устрою такие похороны, что жизнь лишится 
своих приверженцев, а смерть будет сиять, как невеста! 
Следуйте за своим герцогом! .

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т О Е

А н д р е а  Д о р и я .  Л о м е л л и н о .

А н д р е а .  Там они ликуют.
Л о м е л л и н о .  Их опьянил успех. Ворота оста­

влены без охраны. Все ринулись к синьории.
А н д р е а .  Лишь моего племянника нет. Он умер. 

Слушай, Ломеллино!
Л о м е л л и н о .  Что? Что еще? Вы продолжаете 

надеяться, герцог?
А н д р е а  (сурово). Пусть мне не на что надеяться, 

но ты рискуешь головой, насмешливо даруя мне этот 
титул.
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Л о м е л л и н о .  Всемилостивсйший государь! На 
чаше весов Фиеско неистовствующий народ. Что на 
вашей?

А н д р е а  (величественно и проникновенно) . Не­
беса!

Л о м е л л и н о  (насмешливо пожимая плечами). 
С тех пор как изобрели порох, ангелы больше не участ­
вуют в боях.

А н д р е а .  Жалкая обезьяна! Ты хочешь отнять 
у отчаявшегося старца даже бога! (Сурово и повели­
тельно.) Иди! Разгласи, что Андреа еще жив! Скажи: 
Андреа взывает к детям своим — да не изгонят они его 
на восьмидесятом году жизни к иноземцам,—> к тем, что 
не простят Андреа славы, к которой он привел свое оте­
чество! Скажи им это и скажи им еще: Андреа просит 
у своих детей столько родной земли, сколько нужно, 
чтобы успокоить эти старые кости!

Л о м е л л и н о .  Я повинуюсь, но я в отчаянии! 
(Хочет идти.)

А н д р е а .  Слушай! Возьми с собой еще эту прядь 
седых волос! Она была последней на моей голове, ска­
жешь ты им,— и вот я лишился ее в ночь на третье 
января, когда Генуя оторвалась от моего сердца. 
Восемьдесят лет было этим волосам, а теперь, на восемь­
десят первом году, моя голова обнажена! Скажи им, 
что в этих тонких волосах довольно силы, чтобы скре­
пить пурпурную мантию на шее юноши и задушить его. 
( Уходит, закрыв лицо.)
Ломеллицо поспешно удаляется в противоположном направле­

нии. Слышатся бурные клики радости, звучат литавры 
и фанфары.

Я В Л Е Н И Е  П Я Т Н А Д Ц А Т О Е

В е р р и н а  появляется со стороны гавани. Б е р т а  и Б у  р-
г о н ь и н о.

В е р р и н а .  Там ликуют. В чью честь?
Б у р г о н ь и н о .  Они провозглашают Фиеско 

герцогом.
Б е р т а  (в страхе прильнув к Бургоньино) . Сци­

пион! Отец мой страшен!
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В е р р и н а .  Дети, оставьте меня одного. О Генуя, 
Генуя!

Б у р г о н ь и н о .  Чернь, которая боготворит его, 
с ревом требовала для него пурпурной мантии. Дворян­
ство было объято ужасом, но не осмелилось сказать 
«нет».

В е р р и н а .  Сын мой, я все свое имущество обра­
тил в золото и отправил на твой корабль. Возьми жену 
свою и немедля поднимай паруса. Быть может, я по­
следую за вами. Быть может — нет. Направляйтесь 
в Марсель и... (скорбно сжимает их в своих объятиях) 
да хранит вас господь! (Быстро уходит.)

Б е р т а .  Боже правый! Что задумал отец?
Б у р г о н ь и н о .  Ты поняла, что сказал отец?
Б е р т а .  Бежать? О боже! Бежать в брачную ночь!
Б у р г о н ь и н о .  Так он сказал, и нам надо по­

виноваться.

Оба идут к гавани.

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т О Е

В е р р и н а  и Ф и е с к о  в герцогском одеянии сталкиваются 
лицом к лицу.

Ф и е с к о .  Веррина! Вот удача! Я искал тебя.
В е р р и н а .  И я искал этой встречи.
Ф и е с к о .  Веррина не замечает перемен в своем 

друге?
В е р р и н а  (сдержанно). Я не хотел бы их.
Ф и е с к о .  Но ты их не видишь?
В е р р и н а  (не глядя на него). Надеюсь, нет.
Ф и е с к о .  Я спрашиваю: ты их не находишь во 

мне?
В е р р и н а  (бросив на него взгляд). Не нахожу.
Ф и е с к о .  Так, значит, правда, что власть не 

всегда порождает тиранов. С тех пор как мы рас­
стались, я стал герцогом Генуи, но для Веррины 
(обнимает его) мои объятия не менее пламенны, чем 
встарь.

В е р р и н а .  Тем хуже, ибо ответом на них будет 
холод. Герцогский скипетр в твоей руке — как обоюдо-
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острый меч между нами. Джованни-Лодовико Фиеско 
принадлежали обширные владения в моей душе,— те­
перь он завоевал Геную, и я беру свою собственность 
назад.

Ф и е с к о  (задетый). Не дай бог! Ростовщическая 
цена за герцогство.

В е р р и н а  (мрачно, сквозь зубы). Гм! Ужели сво­
бода так пала в пене, что ее продают первому встреч­
ному за бесценок?

Ф и е с к о  (закусив губу). Благо тебе, что никто не 
слышит этого, кроме Фиеско.

В е р р и н а .  Еще бы! Лишь в присутствии столь 
светлого ума истина не рискует получить пощечину! 
Жаль только, что ловкий игрок все же проглядел одну 
карту. Он рассчитал все козыри завистников, но, не­
взирая на всю свою хитрость, к несчастью позабыл о 
патриотах! (Весьма значительно.) Или узурпатор сво­
боды попридержал карту, которой он побьет римскую 
доблесть? Клянусь перед лицом господа бога! Потом­
ство скорее найдет мои кости на колесе палача, нежели 
на кладбище в герцогстве!

Ф и е с к о  (с нежностью берет его за руку). Даже 
если герцог будет тебе братом? Если он превратит все 
герцогство в сокровищницу своей благотворительности, 
которая доныне влачила жалкое существование в его 
графских владениях? Даже и тогда, Веррина?

В е р р и н а .  Даже и тогда! Раздарив награбленное, 
ни один вор не спас себя от виселицы! Твоя щедрость не 
поколеблет Веррину. Моим согражданам я бы еще по­
зволил дарить меня благодеяниями,— я могу надеяться 
отплатить им тем же. Дары властителя — милость, а 
милость я приемлю лишь от господа бога.

Ф и е с к о .  Мне легче Италию вырвать из объятий 
Атлантического океана, чем этого упрямца из объятий 
его безумия!

В е р р и н а .  А ведь ты мастер вырывать! Об этом 
могла бы кое-что порассказать республика — эта 
овечка, которую ты вырвал из пасти волка Дория, чтобы 
пожрать ее самому! Довольно! Кстати, скажи мне, гер­
цог: в чем провинился тот бедняга, которого вы вздер­
нули на ограде иезуитского храма?
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Ф и е с к о .  Мерзавец поджег Геную.
В е р р и н а .  Но ведь мерзавец не растоптал за­

конов?
Ф и е с к о .  Веррина злоупотребляет моей дружбой.
В е р р и н а .  Прочь дружба! Я же сказал: я не 

люблю тебя более! Клянусь, я ненавижу тебя! Нена­
вижу, как змия в раю, что впервые бросил на землю 
злое семя, от которого она страждет уже пять тысяче­
летий. Слушай, Фиеско: я говорю с тобой не как под­
данный с господином, не как друг с другом, а как че­
ловек с человеком. (Сильно и горячо.) Ты гнусно 
согрешил против истинного бога, руками добродетели 
сотворил свое злодейство, руками патриотов совершил 
насилие над Генуей! Фиеско, будь я среди честных 
глупцов, не разгадавших твоего плутовства,— клянусь 
тебе всеми ужасами ада, я свил бы из своих жил 
веревку и удавился бы на ней, и моя душа, покидая 
тело, облила бы тебя ядовитой желчью! Пусть царствен­
ное преступление своей тяжестью раздавит золотые 
весы, назначенные для людских грехов, — но ты прогне­
вил небеса, и это не простится тебе на страшном 
суде.
Фиеско, пораженный, онемев глядит на него, пшроко открыв

глаза.

Не ищи ответа. Между нами все сказано. (Прохажи­
ваясь взад и вперед.) Герцог Генуи! На галерах вчераш­
него тирана привелось мне встретить несчастных; при 
каждом ударе весла им отрыгивается давно искуплен­
ная вина, они льют слезы в океан, который, словно бо­
гач свои деньги, не удостаивает считать их. Добрый 

"государь начинает свое правление с милосердия. 
Решишься ли ты освободить галерных рабов?

Ф и е с к о  (язвительно). Пусть это будет нача­
лом моей тирании. Иди и возвести им всем освобож­
дение!

В е р р и н а .  Ты сделаешь полдела, если не разде­
лишь их радости. Поди к ним сам! Великие мира сего 
редко бывают там, где они творят зло. Ужели и добро 
они должны творить исподтишка? Думаю я, герцог не 
унизит себя, разделив чувства последнего нищего.
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Ф и е с к о .  Ты страшный человек, и я сам не знаю, 
почему я иду за тобой.

Оба идут к морю.

В е р р и н а  (останавливается, горестно).  Обними 
же меня еще раз, Фиеско! Здесь нет никого, кто подгля­
дел бы, что Веррина способен плакать, а государь — 
чувствовать. (Горячо обнимает его.) Нет, никогда не 
бились рядом два столь великих сердца! Мы ведь так 
горячо, по-братски любили друг друга. (Рыдая на 
груди Фиеско.) Фиеско! Фиеско! Ты оставляешь в моей 
груди пустоту, которой не заполнить всему человече­
ству, будь оно даже в три раза многолюднее.

Ф и е с к о  (растроганный). Будь... моим... другом!
В е р р и н а .  Сбрось этот мерзостный пурпур, и я 

буду им! Первый монарх был убийцей и облачился 
в пурпур, дабы цвет крови скрыл следы его злодеяний. 
Слушай, Фиеско! Я воин. Я не умею плакать, Фиеско,— 
это мои первые слезы,— сбрось этот пурпур!

Ф и е с к о .  Замолчи!
В е р р и н а  (с еще большим жаром). Фиеско! 

Посули мне в награду все короны на этой планете, по­
сули в наказание вс.е ее пытки, чтобы я склонил колена 
перед смертным,— я не склоню их! Фиеско! (Бросаясь 
на колени.) Впервые я преклоняю колена! Сбрось этот 
пурпур!

Ф и е с к о .  Встань и не раздражай меня более.
В е р р и н а  (решительно). Я встал и впредь раз­

дражать тебя не буду.
Они подходят к трапу одной из галер.

Государю подобает идти первым.
Идут по сходням.

Ф и е с к о .  Что ты так тянешь меня за плащ? Он 
упадет!

В е р р и н а  (с ужасающим сарказмом). Ну, коли 
пурпур падает, должен пасть и герцог! (Сталкивает 
его в море.)

Ф и е с к о  (кричит, скрываясь в волнах). На по­
мощь! Генуя! На помощь! На помощь герцогу! (Тонет.)
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К а л ь к а н ь о ,  С а к к о ,  Ц и б о ,  Ц е н т у р и о п е ,  з а ­
г о в о р щ и к и ,  н а р о д .  Все спешат в смятении.

К а л ь к а н ь о  (кричит). Фиеско! Андреа вер­
нулся, и половина Генуи перебежала к нему! Где 
Фиеско?

В е р р и н а  (твердым голосом). Утонул. 
Ц е н т у р и о н е .  Ад или дом умалишенных отве­

тил мне?
В е р р и н а .  Ну, так утопили, если это лучше 

звучит. Я иду к Андреа.

Все застывают на месте.

З а н а в е с
1783

Я В Л Е Н И Е  С Е М Н А Д Ц А Т О Е



КОВАРСТВО И ЛЮБОВЬ
1,1    ..............................

М Е Щ А Н С К А Я  Т Р А Г Е Д И Я



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

"1ST

П р е з и д е н т  ф о н  В а л ь т е р  при дворе 
немецкого герцога.

Ф е р д и н а н д ,  его сын, майор. 
Г о ф м а р ш а л  ф о н  К а л ь  б.
Л е д и  М и л ь ф о р д ,  фаворитка герцога. 
В у р м ,  личный секретарь президента.
М и'л л е р, учитель музыки.
Е г о  ж е н а .
Л у и з а ,  его дочь.
С о ф и ,  камеристка леди.
К а м е р д и н е р  г е р ц о г а .
Р а з н ы е  в т о р о с т е п е н н ы е  л и ц а .



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Комната в доме музыканта.
М и л л е р  встает с кресла и отставляет виолончель. За столом 

сидит жена М и л л е р а ,  еще в капоте, и пьет кофе.

М и л л е р  (быстро ходит по комнате). Довольно! 
Это уже не шутки. Скоро весь город заговорит о моей 
дочери и о бароне. Моему дому грозит бесчестье. Дойдет 
до президента и... Одним словом, больше я этого дво­
рянчика сюда не пускаю.

Ж е н а .  Ты же не заманивал его к себе в дом, не 
навязывал ему свою дочку.

М и л л е р .  Я не заманивал его к себе в дом, не на­
вязывал ему девчонки, но кто станет в это вникать?.. 
Я у себя в доме хозяин. Мне надо было как следует про­
брать дочку. Мне надо было хорошенько намылить шею 
майору, а не то сей же час все выложить его превосхо­
дительству — папеньке. Могу сказать заранее: молодой 
барон получит нагоняй — и дело с кондом, а все беды 
посыплются на скрипача.

Ж е н а  (прихлебывая кофе). Вздор! Пустяки! Что 
с тобой может приключиться? Кто тебе может навредить? 
Ты занят своей музыкой да, где только можешь, ло­
вишь учеников.

М и л л е р .  Нет, ты мне скажи, что из всего этого 
выйдет?.. Жениться на девчонке он не женится,—
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о женитьбе тут не может быть и речи, а стать какой-то, 
прости господи... это уж извините!.. Где только эти 
барчуки не таскаются, черт знает чем только не лако­
мятся! Так что же удивительного, что эдакого сладко­
ежку вдруг потянуло на свеженький огурчик? Сто­
рожи не сторожи, хоть во все щелочки за ним подгля­
дывай, за каждым его шагом следи,— все равно наблу­
дит он у тебя под носом, испортит девчонку — и был 
таков. А девчонке вовек сраму не избыть! О замужестве 
тогда уж и не мечтай, а то еще, глядишь, приохотится 
и так по этой дорожке и пойдет. (Ударяет себя кулаком 
по лбу.) Боже мой! Боже мой!

Ж е н а .  Сохрани нас, господи, и помилуй!
М и л л е р .  Сами должны себя сохранять. Чего еще 

можно ждать от такого повесы? Девчонка красивая, 
статная, ножки у нее стройные. На чердаке у нее может 
быть все что угодно,— на этот счет с женского пола 
спрос не велик, только бы вас господь первым этажом не 
обидел. Стоит такому волоките высмотреть ножки — 
готово дело! У него взыграло ретивое, как все равно у 
Родней, когда тот зачует французов,— и пошел очертя 
голову, и пошел! И... и я его не виню. Все мы люди, все 
человеки. По себе знаю.

Ж е н а .  Ты бы посмотрел, какие распрекрасные 
записки пишет твоей дочке его милость! Господи боже 
мой, да тут всякий поймет, что только ее чистая душа 
ему и нужна!

М и л л е р .  Как бы не так! На языке одно, а на 
уме другое. Кто на тело заглядывается, тот всегда о душе 
толкует. Сам-то я как поступал? Чуть только спелись 
сердца — глядь, и тела туда же за ними,— челядь бе­
рет пример с господ! И выходит на поверку, что 
месяц серебристый — всего-навсего сводник.

Ж е н а .  Ты бы поглядел, какие роскошные книжки 
господин майор посыл аст к нам на дом. Твоя дочь-то 
молится по этим книгам.

М и л л е р  (свистит). Как же, молится! Много ты 
понимаешь! Простую, натуральную пищу нежный желу­
док его милости не переваривает. Сначала господин 
майор должен отдать ее на выварку искусным поварам 
той адской, чумной кухни, что зовется изящной сло-
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весностыо.В печку всю эту пакость! Девчонка наберется 
бог знает чего, разного невероятного вздора, кровь у 
нее забурлит, как от шпанской мушки,— и прощайте 
тогда крупицы христианской веры, которую отец и так 
уж с грехом пополам в ней поддерживал! В печку, тебе 
говорят! Девчонка забивает себе голову всякой чертов­
щиной, уносится мыслью в тридесятые государства и в 
конце концов потеряет, позабудет дорогу в родные П а­
лестины, устыдится, что ее отец — скрипач Миллер, 
и отвадит хорошего, почтенного зятя, который как раз 
пришелся бы мне ко двору... Ну уж нет, накажи меня 
бог! (Вскакивает; в сердцах.)  Скорей, пока не поздно! 
А майору... да, да, майору.,, поворот от ворот. (На­
правляется к выходу.)

Ж е н а .  С ним надо быть повежливее, Миллер. Мьі 
немало нажились на одних только его подароч­
ках!..

М и л л е р  (возвращается и останавливается перед 
ней). Это что же, плата за честь моей дочери?.. Убирайся 
ты к черту, мерзкая сводня!.. Лучше я возьму скрипку 
и пойду по миру, буду играть за тарелку супу, лучше я 
разобью свою виолончель и набью ее навозом, но только 
ни за что не притронусь к деньгам, ради которых един­
ственное мое дитя пожертвовало своею душою и веч­
ным спасением Откажись от проклятого кофе и от ню­
хательного табаку,— вот тебе и не нужно будет торго­
вать красотой твоей дочери* Я жрал до отвала и носил 
тонкие сорочки еще до того, как этот отпетый негодяй 
повадился ко мне в дом.

Ж е н а .  До чего же ты невоздержан на язык! Заку­
сишь удила — и уж себя не помнишь! Я вот о чем тол­
кую: ни с того ни с сего взять да и прогнать господина 
майора? Нет, так не годится,— ведь он не кто-нибудь, 
а сын президента.

М и л л е р .  Тут-то собака и зарыта. Вот потому-то, 
именно потому мы и должны нынче же с этим покончить. 
Если президент — достойный отец, он епіе булет мне 
благодарен. Почисти-ка мой красный бархатный каф­
тан,— пойду попрошу его превосходительство, чтобы 
он меня принял. Я скажу его превосходительству: 
«Сыну вашей милости приглянулась моя дочь. Моя дочь
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недостойна быть женой сына вашей милости, но взять 
мою дочь в полюбовницы — это для сына вашей милости 
слишком большая роскошь. Вот вам и все! Меня зовут 
Миллер».

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е  

Т е ш е й  секретарь В у р м .

Ж е н а  М и л л е р а .  А, с добрым утром, господин 
секлетарь! Наконец-то вы опять оказали нам честь!

В у р м .  Полно, полно, голубушка! Где постоянно 
бывает знатный кавалер, там моя мещанская честь ровно 
ничего не стоит.

Ж е н а  М и л л е р а .  Будет вам, господин секле­
тарь! Его высокородию господину майору фон Вальтеру 
и впрямь нет-нет да и припадет охота нас осчастливить, 
но мы-то ведь каждому рады.

М и л л е р  (с досадой). Жена, подай господину 
секретарю кресло! Раздевайтесь, сударь!

В у р м  f кладет шляпу, палку и садится). Ну ладно, 
ладно! А как поживает моя будущая су пру... или, вер­
нее, моя бывшая невес... ведь я уже не смею на­
деяться... Можно видеть... мамзель Луизу?

Ж е н а  М и л л е р а .  Спасибо за внимание, гос­
подин секлетарь. Должна вам сказать, что дочка моя 
ничуть не спесива...

М и л л е р  (с досадой толкает ее локтем). Жена!
Ж е н а  М и л л е р а .  Да вот беда: не придется ей 

нынче с вами повидаться, господин секлетарь. Она 
сейчас у обедни.

В у р м .  Это хорошо, это хорошо. Я хочу, чтоб жена 
у меня была набожная, богобоязненная.

Ж е н а  М и л л е р а  (с величественно-глупой
улыбкой). Это конечно, господин секлетарь, да 
только...

М и л л е р  (явно смущен; дергая ее за ухо). Жена!
Ж е н а  М и л л е р а .  Ежели, господин секле­

тарь, мы можем еще чем-либо вам услужить, то это мы 
с нашим удовольствием...

В у р м  (прищурившись). Еще чем-либо? Покорно 
благодарю! Покорно благодарю! Гм! Гм! Гм!
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Ж е н а  М и л л е р а .  Вы, господин секлетарь, 
сами должны чувствовать...

М и л л е р  (со злостью толкает ее в спину). Жена!
Ж е н а  М и л л е р а .  Рыба ищет, где глубже, а че­

ловек— где лучше! Кто же это станет мешать единствен­
ной дочке, когда ей счастье привалило? (С гордостью 
простолюдинки.) Вы меня хорошо поняли, господин 
секлетарь?

В у р м  (беспокойно ерзает в кресле, чешет за ухом, 
поправляет манжеты и жабо). Понял? Не совсем... 
То есть да... Что собственно вы хотели этим ска­
зать?

Ж е н а  М и л л е р а .  Так вот., так вот... я 
все-таки думаю... я смекаю... (кашляет) раз уж  
господу так угодно, чтоб дочка моя была знатной 
дамой...

В у р м  (вскакивает со стула). Что такое? Что вы 
сказали?

М и л л е р .  Сидите, сидите, господин секретарь! 
Моя жена — дура набитая. Куда моей дочке до знат­
ной дамы? Вот язык-то без костей!

Ж е н а  М и л л е р а .  Можешь ворчать, сколько 
тебе угодно, а я что знаю, то знаю, и что господин майор 
сказал, то он сказал.

М и л л е р  (в бешенстве бросается к виолончели). 
Заткнешь ты глотку или нет? Хочешь, чтобы я тебя вио­
лончелью по башке треснул? Что ты. можешь знать? Что 
такое он мог сказать? Не обращайте внимания на эти 
россказни, сударь!.. А ты — марш на кухню!.. Ведь 
вы же меня не считаете за дурака, не считаете, что и 
я стою на том, чтобы моя дочь рубила дерево не по 
плечу? Не правда ли, господин секретарь?

В у р м .  Было бы странно, если б вы ко мне вдруг 
переменились, господин музыкант. Вы всегда казались 
мне хозяином своего слова, и я полагал, что мой брак 
с вашей дочерью — это уже решено и подписано. Долж­
ность, которую я занимаю, вполне может прокормить 
человека расчетливого. А президент ко мне благоволит; 
если мне понадобится рекомендация, чтоб получить 
повышение, то мне ее дадут. Как видите, намерения у 
меня по отношению к мамзель Луизе самые серьезные, но
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вас, бытъ может, сбил с толку какой-нибудь дворянчик, 
у которого ветер в голове...

Ж е н а  М и л л е р а .  Легче, легче, милостивый 
государь...

М и л л е р .  Говорят тебе, заткни глотку!.. Будьте 
спокойны, сударь, все остается по-старому. Что я от­
ветил вам осенью, то повторяю и сейчас. Я свою дочь не 
неволю. Подходите вы ей — с богом, пусть постарается 
быть с вами счастлива. Если же она скажет «нет» — 
тем лучше... то есть я хотел сказать, на все воля божья. 
По случаю отказа распейте с ее отцом бутылочку, только 
и всего... Жить с вами ей — не мне. Какое я имею 
право только из упрямства насильно выдавать свою дочь 
за человека, который ей не нравится? Чтобы потом не­
чистый до конца дней моих гонялся за мной по пятам? 
Чтобы за каждым стаканом вина, за каждой тарелкой 
супа я потом твердил себе: «Подлец! Родное дитя по­
губил»?

Ж е н а  М и л л е р а .  Одним словом, я на это ни­
как не согласна: моей дочери подавай что-нибудь* по­
выше... Ну,а если мой муж позволит обвести себя вокруг 
пальца, то я прямо в суд.

М и л л е р .  Я тебе руки и ноги переломаю, тре­
щотка окаянная!

В у р м  (Миллеру). Совет отпа мсжет иметь боль­
шое влияние на дочь, а ведь вы, господин Миллер, ка­
жется, достаточно хорошо меня знаете?

М и л л е р .  Черт возьми! Надо чтобы она вас знала! с 
Что я, старый хрыч, в вас замечаю, то для моло­
дой лакомки вовсе не приманка. Я вам по пальпам раз­
беру, годитесь б ы  для оркестра или нет, нр я.енскоѳ 
сердце — это не капельмейстерова ума дело. Я неоте­
санный, простодушный немец, и я вам, сударь, скажу 
вапрямрк: за мой совет вы бы меня в конце концов но 
поблагодарили. Я моей дочери еще ни за кого не сове­
товал выходить, но за вас, господин секретарь, я ей 
отсоветую!.. Дайте мне договорить... За жениха, кото­
рый обращается за помощью к отцу, я, извините, не 
дал бы и ломаного гроша. Если он чего-нибудь стоит, 
то он постыдится таким старомодным способом откры­
вать ей свои совершенства. Если же у него не хватает
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духу, значит он трус, и такие девушки, как Луиза, 
не про него писаны... Э, да что там, он должен высва- 
•гать себе девушку за спиной у ее отца... Он должен 
так ей полюбиться, что она скорей папеньку с мамень­
кой к черту пошлет, а уж его из рук не выпустит или 
же сама бросится отцу в ноги и станет Христом богом 
молить либо умертвить ее лютой смертью, либо соеди­
нить их сердца. Это, я понимаю, парень! Это назы­
вается — любовь! А кто с женским полом обходиться 
ве умеет, тот садись верхом на гусиное перо — и до 
свиданья!

В у р м  (хватает шляпу, палку и бросается к вы­
ходу) .  Очень вам признателен, господин Миллер!

М и л л е р  (медленно идет за ним). За что же? 
За что? Мы вас и не попотчевали, господин секретарь! 
(Возвращается.) Ничего не слышит, бежит без оглядки. 
Для меня эта чернильная душа хуже всякой от­
равы, хуже яда. У него такая мерзкая, такая поганая 
харя, что кажется, будто он и на свет-то божий про­
ник благодаря плутням какого-нибудь контрабандиста. 
Глазки вороватые, мышиные, волосы огненно-рыжие, 
подбородок так вылез вперед, словно природа с досады 
на свою неудачную работу .схватила мошенника именно 
за это место и постаралась зашвырнуть как можно 
дальше... Нет, чем толкать дочь в объятия такого про­
ходимца, пусть лучше она у меня,* с позволения ска­
зать...

Ж е н а  М и л л е р а  (плюет; со злостью). Со­
бака!.. Разевай не разевай свою пасть, все равно ни 
при чем останешься.

М и л л е р .  И ты тоже с этим окаянным барчуком! 
До белого каления меня сейчас довела. Когда ты из 
кожи вон лезешь, чтобы сойти за умную, тут-то ты как 
раз глупее всего и бываешь. Ну к чему вся эта бол­
товня о знатной даме и о твоей дочери? Да еще при 
этой протобестии! Ему только намекни — завтра же об 
этом будут судачить на всех колодцах. Такие-то господа 
и шныряют по чужим домам, заглянут и в кухню, и в 
погреб, и чуть у кого сорвется с языка лишнее слово— 
бац! об этом уже знают и герцог, и фаворитка, и пре­
зидент, а тебе беды не обобраться.
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Т е  ж е  и Л у и з а  М и л л е р  с книгой в руке.

Л у и з а  (кладет книгу, подходит к Миллеру 
и пожимает ему руку). С добрым утром, папенька!

М и л л е р  (ласково). Умница, Луиза! Меня радует, 
что ты так усердно молишься богу. Будь всегда такой, 
и господь тебя не оставит.

Л у и з а .  Ах, отец, я великая грешница!.. Мама, он 
не приходил?

Ж е н а  М и л л е р а  Кто, дочка?
Л у и з а .  Да, я и забыла, что, кроме него, еще есть 

на свете люди! Я стала такая рассеянная. Так Вальтер 
у нас не был?

М и л л е р  (печально и строго). Я думал, моя 
Луиза оставила это имя там, в церкви.

Л у и з а  (пристально посмотрев на него). Я пони­
маю вас, отец, чувствую, как вы вонзаете нож в мою 
совесть, но уже поздно... Прежнего благочестия нет во 
мне больше, отец. Небо и Фердинанд раздирают на 
части мое израненное сердце, и я боюсь... боюсь... 
(После некоторого молчания.) Нет, нет, папа! Когда мы, 
любуясь картиной, забываем о художнике, то для него 
это лучшая похвала. Когда от восторга перед совершен­
нейшим творением создателя я перестаю думать о нем 
самом, то разве это не приятно богу, отец?

М и л л е р  (в негодовании опускается в кресло). 
Дожили! Вот они, плоды безбожных книжек!

Л у и з а  (в беспокойстве подходит к окну). Где-то 
он теперь? Знатные барышни, те видят, слышат его. 
А я — простая, покинутая девушка. (Пугается соб­
ственных слов и бросается к отцу.) Нет, нет, простите 
меня! Я на судьбу не ропщу, я ничего не хочу, только... 
только думать о нем... А это такое скромное желание! 
Моя короткая земная жизнь... Как бы я была счастлива, 
если бы она излетела из моих уст и легким, ласкающим 
Еетерком освежила ему лицо! Цвет моей младости... 
Будь то фиалка и он бы на нее наступил,— как покорно 
умерла бы она под его стопой!.. Больше мне ничего не 
надо, отец! Если мошка хочет, чтобы солнечный луч

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е
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согрел ее, то станет ли ее за это наказывать гордое, цар­
ственное солнце?

М и л л е р  (растроганный, откидывается на спин­
ку кресла и закрывает лицо руками). Послушай, Луиза: 
весь жалкий остаток дней моих я отдал бы за то, чтобы 
ты никогда не видала майора.

Л у и з а  (испуганно). Что такое? Что вы гово­
рите?.. Не то вы, верно, хотели сказать, милый папень­
ка! Вы не знаете, что Фердинанд — мой, что он создан 
для меня, что он послан мне на радость отцом всех лю­
бящих. (Задумчиво.) Когда я увидела его впервые... 
(оживившись) я вся впыхнула, кровь заиграла весе­
лее, и биение каждой жилки говорило мне, каждый мой 
вздох шептал мне: «Это он!..» И сердце мое, узнав вечно 
желанного, согласилось: «Это с,н!» И как же дружно 
повторил за ним эти слова весь мир, радовавшийся вме­
сте со мной! Тогда... о, тогда в моей душе настало утро! 
Множество юных чувств распустилось у меня в сердце*, 
подобно тому как весной из земли вырастают цветы. 
Я не замечала окружающего мира, и все же я припоми­
наю, что никогда еще не был он так прекрасен. Я со­
всем не думала о боге, и все же никогда еще так 
не любила его.

М и л л е р  (бросается к ней и прижимает к своей 
груди). Луиза, милое, любимое дитя мое! Возьми мою 
старую, дряхлую голову... все возьми... все!.. Но... бог 
свидетель... майора... я тебе дать не властен. (Уходит.)

Л у и з а .  Здесь он мне и не нужен, отец! Эту ча­
стицу времени, крохотную, будто капля росы... да ее с 
жадностью поглотит самая мечта о Фердинанде! В этой 
жизни я на него не посягаю. Но потом, мама, потом, 
когда перегородки земных различий рухнут,- когда 
с нас спадет ненавистная шелуха сословий и люди 
станут только людьми... я из этого мира не принесу 
с собой ничего, кроме моей невинности. Но ведь отец 
много раз говорил, что, когда придет господь, драго­
ценности и пышные титулы подешевеют, а сердца вздо­
рожают. Тогда я буду богата, мама! Там слезы зачтутся 
за подвиги, а благие помыслы — за славных предков. 
Тогда я стану знатной, мама! Чем же он тогда будет 
выше своей любимой?
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Ж е н а  М и л л е р а  (вскочив). Луиза! Майор! 
Вон он, перескочил через ограду. Куда бы мне деться?

Л у и з а  (дрожа). Останьтесь, мама!
Ж е н а  М и л л е р а .  Господи! На что я похожа! 

Мне совестно. Я не могу в таком виде показаться его 
милости

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Ф е р д и н а н д  ф о н  В а л ь т е р ,  Л у и з а .
Ф е р д и н а н д  подбегает к ней; Л у и з а ,  побледнев, в изнемо­

жении опускается в кресло; Фердинанд останавливается 
перед нри.

Некоторое время они молча смотрят друг на друга. Пауза.

Ф е р д и н а н д .  Как ты бледна, Луиза!
Л у и з а  (бросается к нему в объятия). Ничего! 

Ничего! Ты со мной. Все прошло.
Ф е р д и н а н д  (подносит ее руку к губам). Моя 

Луиза все еще меня любит? Мое сердце — такое же, 
как и вчера, а твое? Я лечу к тебе, хочу посмотреть, 
весела ли ты, и уйти от тебя повеселевшим, а ты гру­
стишь.

Л у и з а .  Да нет же, нет, мой любимый!
Ф е р д и н а н д .  Говори правду. Ты грустишь. 

Я вижу насквозь твою душу, как вот этот чистой воды 
брильянт. (Показывает на свое кольцо.) На нем не мо­
жет появиться ни одного пузырька, которого бы я не 
заметил, ни одна мысль не мелькнет в твоих глазах, ко­
торую бы я не уловил. Что с тобой? Признайся! Когда 
это зеркало ничем не замутнено, то и весь мир для меня 
безоблачен. Что тебя печалит?

Л у и з а  (некоторое время смотрит на него молча 
и многозначительно;с грустью). Фердинанд! Фердинанд! 
Если бы ты знал, какой прекрасной кажется в твоем 
изображении бедная девушка, простая мешанка!

Ф е р д и н а н д .  Что ты сказала? (В изумлении.) 
Девочка моя! Послушай! Как могло это тебе прийти 
в голову? Ты — моя Луиза. Кто тебе внушил, что этого 
недостаточно? Вот. видишь, неверная, как ты ко мне хо­
лодна! Если б ты вся была охвачена любовью, стала бы 
ты думать о различиях? Когда я с тобой, рассудок мой 
весь уходит в зрение; когда же я вдали от тебя, он пере-
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плавляется в мечту о тебе. А ты и в любви способна со­
хранять благоразумие? Стыдись! Мгновенья, которые 
ты провела в тоске,— это мгновенья, похищенные у 
твоего любимого.

Л у и з а  (берет его за руку и качает головой) . Ты 
хочешь усыпить меня, Фердинанд, хочешь отвлечь мое 
внимание от той пропасти, куда я непременно сорвусь. 
А я смотрю вперед. Голос славы, твои замыслы, твой 
отец, мое ничтожество... (Охваченная страхом, выпу­
скает его руку.) Фердинанд! Меч занесен над тобой и на­
до мной! Нас хотят разлучить!

Ф е р д и н а н д .  Хотят разлучить? (Вскакивает.) 
Откуда у тебя эти мрачные мысли? Хотят разлучить? 
Но кто же в силах разорвать союз двух сердец или разъ­
единить звуки единого аккорда?.. Я — дворянин? По­
думай, что старше — мои дворянские грамоты или же 
мировая гармония? Что важнее — мой герб или 
предначертание небес во взоре моей Луизы: «Эта жен­
щина рождена для этого мужчины»? Я — сын прези­
дента? Тем более! Что eine, кроме моей любви, спо­
собно искупить те проклятия, которые падут на мою 
голову из-за того, что мой отец грабит страну?

Л у и з а .  Ах, твой отеп!.. Как я боюсь его!
Ф е р д и н а н д .  А я ничего не боюсь... ничего* 

Боюсь только, что ты меня разлюбишь. Пусть между 
нами вырастут целые горы — для меня это лишь сту­
пени, по которым я взлечу к моей Луизе. Бури, насы­
лаемые на нас враждебным роком, еще сильнее раздуют 
пламень чувств моих, опасности придадут моей Луизе 
еще большую прелесть... Отринь же страх, моя люби­
мая! Я сам, сам буду тебя стеречь, как дракон стережет 
подземное золото. Доверься мне! Я буду твоим анге- 
лом-хранителем. Я заслоню тебя от ударов судьбы, приму 
за тебя какую хочешь муку, капли не пролью из 
кубка радости — все до одной принесу тебе в чаше 
любви. (Нежно обнимает ее.) Опираясь на эту руку, 
моя Луиза сможет легкой стопою пройти по дороге 
жизни. Когда же ты снова попадешь на небо, оно с изум­
лением признает, что ты стала еще прекраснее, чем была 
тогда, когда оно отпускало тебя на землю, и что душа 
достигает полной зрелости только в любви.
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Л у и з а  (в сильном волнении вырывается из его 
объятий) .  Довольно! Прошу тебя, молчи!.. Если б ты 
знал!.. Оставь меня... Ты не чувствуешь, как твои мечты 
фуриями терзают мне сердце. (Хочет уйти.)

Ф е р д и н а н д  (удерживает ее). Луиза! Что ты? 
О чем? Что с тобой творится?

Л у и з а .  Я перестала на это надеяться — и была 
счастлива. . Но теперь, теперь, с этого дня... мне уже 
не знать покоя... Я чувствую:-дикие страсти закипят 
в груди моей... Ступай... Да простит тебя господь!.. 
Ты зажег пожар в моем юном, безмятежном сердце, и 
уже ничто, ничто его не потушит. (Убегает.)

Фердинанд молча следует за ней.

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

Зала в доме президента.
Входят п р е з и д е н т ,  с орденским крестом на шее, со звездой 

на груди, и секретарь В у р м .

П р е з и д е н т .  Глубокая привязанность! Мой 
сын?.. Нет, Вурм, никогда я этому не поверю.

В у р м .  Сделайте милость, ваше превосходитель­
ство, позвольте мне представить доказательства.

П р е з и д е н т .  Что он ухаживает за этой ничтож­
ной мещанкой, говорит ей приятные вещи, может быть 
даже толкует с ней про любовь — все это я допускаю, 
все это простительно, но... Так вы говорите, она дочь 
музыканта?

В у р м .  Дочь учителя музыки Миллера.
П р е з и д е н т .  И хорошенькая?.. Впрочем, это 

само собой разумеется.
В у р м  (живо). Прелестная блондинка. Смело 

можно сказать, что она не уступит первым придворным 
красавицам.

П р е з и д е н т  (со смехом). Ах, вот оно что, Вурм! 
Сколько я понимаю, вы тоже на нее заглядываетесь? 
Но, видите ли, милейший Вурм, то обстоятельство, что 
сын мой — дамский угодник, дает мне надежду, что и 
дамы будут к нему благосклонны. Он сможет многого 
добиться при дворе. Вы говорите, что девушка хоро­
шенькая? Мне приятно, что у моего сына есть вкус.



Он морочит голову этой дурочке, будто у него серьез­
ные намерения? Тем лучше,— значит, он достаточно на­
ходчив и врет ей с три короба. Пожалуй, будет еще 
президентом. И ко всему имеет успех? Отлично. Это 
явный знак, что он удачлив. Кончится этот фарс появ­
лением на свет здорового внука? Чудесно! Я выпью 
лишнюю бутылку малаги за свежий побег на моем родо­
словном древе и уплачу штраф за обольщение девицы.

В у р м .  Я одного боюсь, ваше превосходительство: 
как бы вам не пришлось пить эту бутылку только для 
того, чтобы забыться!

П р е з и д е н т  (строго). Вам известно, Вурм, что 
раз поверив, я уже не разуверяюсь и гнев мой предела 
не знает. Я охотно оберну в шутку ваше желание опре­
деленным образом меня настроить. Что вам не терпится 
убрать с дороги соперника, это мне ясно. Затмить моего 
сына в глазах девчонки вам не удается, и вы хотите 
воспользоваться отцом, как хлопушкой для мух, — это 
мне тоже понятно; а что у вас такие поразительные спо­
собности к плутовству — это меня даже приводит в во­
сторг. Но только, милейший Вурм, я вам не советую ду­
рачить заодно и меня, советую вам помнить, что со мной 
шутки плохи.

В у р м .  Прошу прощения, ваше превосходитель­
ство. Если б даже и в самом деле, как вы подозреваете, 
здесь была замешана ревность, то ее можно было бы уло­
вить в выражении моего лица, но уж во всяком случае 
не в речах.

П р е з и д е н т .  По-моему, лучше бы ее не было 
вовсе. Чудак! Не все ли вам равно, попадет к вам монета 
прямо с монетного двора или же от банкира? Берите 
пример с местного дворянства: умышленно или не­
умышленно, но только у нас редко когда заключается 
брачный договор без того, чтобы по крайней мере пол­
дюжины гостей, а то и слуг, предварительно не изме­
рили геометрическим способом тот рай, что уготован 
жениху.

В у р м  (кланяется) . В этом случае я предпочел бы 
остаться мещанином.

П р е з и д е н т .  К тому же в ближайшее время вы 
будете иметь удовольствие наилучшим образом отпла-
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тить своему сопернику за обиду. Как раз теперь каби­
нет вынес решение, что леди Мильфорд по случаю появле­
ния новой герцогини должна для отвода глаз получить 
отставку и, чтобы уже не было никаких подозрений, 
выйти замуж. Вы знаете, Вурм, насколько занимае­
мое мною положение зависит от влияния леди и сколь 
мощную пружину моего успеха составляет уменье 
потворствовать прихотям герцога. Его высочество по­
дыскивает партию для леди Мильфорд. Ему может под­
вернуться кто-нибудь другой, и этот другой пойдет на 
сделку и вместе с дамой сердца приобретет доверие гер­
цога, станет необходимым для него человеком. Так вот, 
для того, чтобы герцог продолжая оставаться в сетях 
у моей семьи, Фердинанд и должен жениться на леди 
Мильфорд. Вам это ясно?

В у р м .  Ясно как божий день. Во всяком случае 
ваша милость доказывает этим, что президент в вас 
куда сильнее, чем отец! Если майор окажется по отно­
шению к вам таким же послушным сыном, как вы — 
нежным отцом, то ваши намерения могут встретить со­
противление.

П р е з и д е н т .  К счастью, я еще ни разу не усом­
нился в осуществимости плана, на котором я счел воз­
можным начертать: быть по сему!.. Видите, Вурм, вот 
мы и вернулись к исходному пункту. Я еще до обеда 
объявлю моему сыну о том, что ему предстоит обру­
читься. По выражению его лица я сразу пойму, оправды­
ваются ваши подозрения или же их следует решительно 
отмести.

В у р м .  Прошу меня извинить, ваша милость. Вид у 
вашего сына будет несомненно расстроенный, но отсюда 
еще не следует, что расстроится он из-за того, что вы 
у него отнимаете невесту, а не из-за того, какую именно 
невесту вы подыскали ему взамен. Не угодно ли вам 
будет прибегнуть к более сильному испытанию? Пред­
ложите ему самую безупречную партию во всем госу­
дарстве, и вот если он согласится, тогда приговорите 
вашего секретаря Вурма к трем годам каторжных работ*

П р е з и д е н т  (кусая губы). Черт возьми!
В у р м .  Да, да, уверяю вас. Ее мать, ходячая 

глупость, в простоте душевной выболтала достаточно.
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П р е з и д е н т  (ходит взад и вперед, чтобы успо­
коиться). Хорошо! Сегодня жэ утром.

В у р м .  Только прошу вас не забыть, ваше превос­
ходительство, что майор — сын вашей милости...

П р е з и д е н т .  Его не тронут, Вурм.
В у р м .  И что моя услуга, состоящая в том, что я 

помог вам избавиться от нежеланной невестки...
П р е з и д е н т  Требует и с моей стороны услуги 

помочь вам жениться?.. С удовольствием, Вурм!
В у р м  (довольный, кланяется). Вечный раб вашей 

милости! (Хочет уйти )
П р е з и д е н т .  Но то, что я вам сейчас доверил, 

Вурм... (угрожающе) если вы проговоритесь...
В у р м  (со смехом). То ваше превосходительство 

докажет, что я подделывал подписи. (Уходит,.)
П р е з и д е н т .  Ты у меня в руках! Я держу тебя 

на твоем же собственном мошенничестве, как жука на 
нитке.

К а м е р д и н е р  (входит). Гофмаршал фон Кальб!
П р е з и д е н т .  Как нельзя более кстати!.. Очень 

рад!
Камердинер уходит.

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Г о ф м а р ш а л  ф о н  К а л ь б  в богатом, но безвкусном при­
дворном костюме, с камергерским ключом, двумя часами и шпагой, 
в руке — chapeau b as1, завит à la hérisson 2, взвизгивая подлетает 
к президенту и распространяет по всему партеру запах мускуса.

П р е з и д е н т .

Г о ф м а р ш а л  (обнимая его). С добрым утром, 
мой драгоценнейший! Как отдыхали? Как почивали? 
Простите, что я так поздно имею удовольствие... Неот­
ложные дела... выбор меню... визитные карточки... 
составление компаний для сегодняшней прогулки в са­
нях... Ух!.. А тут еще надо было присутствовать при 
lever 3 и доложить его высочеству о погоде.

П р е з и д е н т .  Да, конечно, маршал, вам невоз­
можно было отлучиться.

1 Шляпа с низкими полями (франц.).
2 Ежиком (франц.).
9 Одевание знатной особы (франц.).
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Г о ф м а р ш а л .  В довершение всего меня надул 
шельма портной.

П р е з и д е н т .  И вы все успели?
Г о ф м а р ш а л .  Это еще что! Сегодня у меня беда 

за бедой. Вы только послушайте!
П р е з и д е н  т (рассеянно). Да неужели?
Г о ф м а р ш а л .  Вы только послушайте! Едва я 

вышел из кареты, как лошади чего-то испугались, на­
чали брыкаться, потом взвились на дыбы и снизу до­
верху забрызгали грязью мои, с позволения сказать, 
панталоны. Что тут делать? Войдите, ради бога, в мое 
положение, барон! Я стою на улице. Уже поздно. Ехать 
назад — потеряешь целый день, а предстать в таком 
виде перед его высочеством — боже правый!.. Что же 
я придумал? Я притворился, что мне дурно. Меня скорей 
на руки и прямо в карету. Мчусь во весь дух домой... 
переодеваюсь... еду обратно... Каково?.. И в приемной 
я все-таки первый... Как вам это понравится?

П р е з и д е н т .  Великолепный образец человече­
ской находчивости... Но оставим это, Кальб... Итак, вы 
уже говорили с герцогом?

Г о ф м а р ш а л  (торжественно) .  Двадцать ми­
нут тридцать секунд.

П р е з и д е н т .  Да что вы! Значит, у вас бес­
спорно есть для меня какие-нибудь важные новости?

Г о ф м а р ш а л  ( после некоторого молчания, с 
серьезным лицом). Его высочество сегодня в касторовом 
камзоле цвета гусиного помета.

П р е з и д е н т .  Вы подумайте!.. Нет, маршал, я 
могу вам сообщить нечто более любопытное... Вы, ве­
роятно, еще не знаете, что леди Мильфорд выходит 
замуж за майора Вальтера?

Г о ф м а р ш а л .  Да что вы говорите?.. И это ужо 
решено?

П р е з и д е н т .  Решено и подписано, маршал.., 
И я вам буду очень обязан, если вы прямо отсюда от­
правитесь к леди, предупредите ее, что к ней собирается 
с визитом Фердинанд, и оповестите о его намерении весь 
город.

Г о ф м а р ш а л  (в восторге). О, с величайшей ра­
достью, мой драгоценнейший! Это. для меня такое на-
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слаждение! Лечу, лечу! (Обнимает его.) Будьте здо­
ровы... Через три четверти часа об этом будет знать вся 
столица. (Выпархивает из комнаты.)

П р е з и д е н т  (смеется ему вслед). А еще гово­
рят, что такие существа решительно ни на что не 
годны!.. Ну, уж теперь Фердинанду придется дать со­
гласие, иначе выйдет, что лжет весь город! (Зво­
нит.)

Входит В у р м .

Позовите ко мне моего сына.
Вурм уходит, президент в задумчивости расхаживает 

по зале.

Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

Ф е р д и н а н д ,  п р е з и д е н т .  В у р м  п о я в л я е тс я  и  сейчас
же уходит.

Ф е р д и н а н д .  Вы приказали, батюшка...
П р е з и д е н т .  К сожалению, чтобы иметь удо­

вольствие видеть сына, я всякий раз вынужден теперь 
приказывать... Оставьте нас, Вурм!.. Фердинанд, я с 
некоторых пор наблюдаю за тобой и не нахожу больше 
того юношеского чистосердечия и порывистости, кото­
рые мне так нравились в тебе прежде. На твоем лице 
застыло выражение какой-то необычной грусти... Ты 
избегаешь меня, избегаешь общества... Нехорошо!.. 
Человеку твоих лет скорее можно простить десять куте­
жей, чем один-единственный приступ хандры. Озабо­
ченное выражение более пристало мне, дорогой мой! 
Предоставь мне позаботиться о твоем счастье, а сам 
старайся только содействовать успеху моего пред­
приятия... Подойди, обними меня, Фердинанд!

Ф е р д и н а н д .  Вы сегодня очень милостивы, 
отец.

П р е з и д е н т .  Только сегодня? Ах ты разбойник! 
Да еще говоришь мне это с такой кислой миной! (Тор- 
жественнб.) Фердинанд! Ради кого я избрал опасный 
путь, чтобы войти в доверие к его высочеству? Ради кого 
я расторг союз со своею совестью и с небом?.. Послу­
шай, Фердинанд... Я говорю со своим сыном... Кому 
я освободил место, убрав моего предшественника? Этот
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поступок тем глубже вонзается в мое сердце, чем стара­
тельнее прячу я нож от людей. Ответь же мне, Ферди­
нанд, ради кого я пошел на все это?

Ф е р д и н а н д  (в ужасе отступает). Но ведь 
не ради меня, отец? Ведь не на меня падет кровавый 
отсвет этого злодейства? Боже всемогущий! Лучше со­
всем не родиться на свет, чем служить предлогом для 
этого преступления!

П р е з и д е н т .  Что? Что такое? Ох, уж эти мне 
романтические бредни!.. Фердинанд, я постараюсь 
говорить с тобой спокойно, дерзкий мальчишка... Так- 
то ты платишь мне за бессонные ночи? Так-то ты платишь 
мне за всечасные заботы? Так-то ты платишь мне за то, 
что меня вечно жалит скорпион совести? Бремя ответ­
ственности падает на меня. Проклятие, божья кара — 
все падает на меня. Ты получаешь счастье из вторых рук. 
Преступление не оставляет кровавых пятен .на наслед­
стве.

Ф е р д и н а н д  (воздевает правую руку к небу). 
От такого наследства, которое только будет напоминать 
мне о моем ужасном отце, я торжественно отрекаюсь.

П р е з и д е н т. Послушай, юнец, не выводи меня 
из себя! Если б я рассуждал так же, ты бы весь свой 
век ползал во прахе.

Ф е р д и н а н д .  Ах, отец, насколько же это было 
бы лучше, чем ползать у трона!

П р е з и д е н т  (сдерживаясь) . Гм!.. Ты не пони­
маешь своего счастья. Куда другие как ни стараются, а 
все не могут взобраться, ты вознесся шутя, словно во 
сне. В двенадцать лет ты уже прапорщик. В двадцать — 
майор. Я добился этого у герцога. Ты снимешь мундир 
и поступишь в министерство. Герцог обещает тебе чин 
тайного советника... службу в посольстве... необыкно­
венные милости. Перед тобой открываются прекрасные 
виды на будущее! Сначала ровная дорога к трону, а 
потом и на самый трон, если только имеет смысл менять 
самую власть на ее внешние признаки. Неужели это 
тебя не вдохновляет?

Ф е р д и н а н д .  Нет, потому что мои понятия о 
величии и о счастье заметно отличаются от ваших... 
Вы достигаете благополучия почти всегда ценою гибели
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другого. Зависть, страх, ненависть — вот те мрачные 
зеркала, в которых посрамляется величие властителя... 
Слезы, проклятия, отчаяние — вот та чудовищная тра­
пеза, которой услаждают себя эти прославленные счаст­
ливцы. И не успеет у них пройти хмель, как они, ша­
таясь, уже отходят в вечность, к престолу всевышнего. 
Нет, мой идеал счастья скромнее: он заключен во мне 
самом. В моем собственном сердце — вот где таятся все 
мои желания.

П р е з и д е н т .  Прекрасно ты говоришь! Лучше 
нельзя! Превосходно! После тридцатилетнего перерыва 
я снова слушаю первую лекцию! Жаль только, что моя 
пятидесятилетняя голова стала худо воспринимать! 
Впрочем... чтобы твой редкостный дар не оставался 
втуне, я намерен дать тебе спутницу жизни,— вот, 
пожалуйста, ей и забивай голову всем этим высокопар­
ным вздором. Ты должен сегодня же... решиться... 
решиться на брак.

Ф е р д и н а н д  (в изумлении отступает) . Отец!
П р е з и д е н т .  Не благодари меня... Я послал 

от твоего имени визитную карточку леди Мильфорд. 
Будь любезен, сейчас же отправляйся к ней и сделай ей 
официальное предложение.

Ф е р д и н а н д .  Как, отец, той самой Мильфорд?
П р е з и д е н т .  Надеюсь, ты знаешь ее...
Ф е р д и н а н д  (теряя самообладание) . Есть ли 

в нашем городе хоть один позорный столб, который бы 
о ней не знал? Однако, батюшка, в какое же я попал 
смешное положение: я шутку вашу принял всерьез! 
Да разве вы пожелаете быть отцом негодяя сына, кото­
рый берет себе в жены высокопоставленную распутницу?

П р е з и д е н т .  А что ж тут такого? Я бы и сам 
к ней посватался, если б только она пошла за пяти­
десятилетнего. Ты-то разве не пожелал бы при таких 
обстоятельствах быть сыном негодяя отца?

Ф е р д и н а н д .  Нет! Клянусь богом!
П р е з и д е н т .  Это, конечно, дерзость, но я ее 

тебе прощаю — за оригинальность.
Ф е р д и н а н д .  Прошу вас, отец, прекратить 

этот разговор, иначе я не в силах буду называть себя 
вашим сыном. *
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П р е з и д е н т .  Ты взбесился, мальчишка? Какой 
благоразумный человек не жаждал бы обладать преиму­
ществом — бывать у кого-нибудь по очереди с главой 
государства?

Ф е р д и н а н д .  Вы становитесь для меня загад­
кой, отец. Вы называете преимуществом — преиму­
ществом! — делить с государем то, в чем он ниже вся­
кого другого человека.

Президент хохочет.
Смейтесь, отец... Хорошо, мы не будем вовсе этого ка­
саться. Но как я посмотрю в глаза последнему ремес­
леннику, который по крайней мере получает в приданое 
за женой ее тело на правах единственного обладателя? 
Как я буду смотреть людям в глаза? В глаза герцогу? 
Самой герцогской наложнице, которая желает отмыть 
пятно на ее чести в моем позоре?

П р е з и д е*н т. Где ты всего этого нахватался, 
мальчишка?

Ф е р д и н а н д .  Заклинаю вас небом и землею, 
отец! Унизив единственного сына, вы сделаете его не­
счастным, но сами счастливее от этого не станете. 
Я жизни своей не пожалею, если только это послужит 
вашему возвышению. Своею жизнью я обязан вам, и я 
не задумываясь принесу ее, всю без остатка, в жертву 
вашему величию. Но моя честь, отец... раз вы у меня ее 
отнимаете, значит легкомыслием и подлостью было с 
вашей стороны давать мне жизнь, и я вынужден про­
клясть своего отца как сводника.

П р е з и д е н т  (дружески хлопая его по плечу). 
Браво, мой милый сын! Теперь я вижу, что ты честный 
малый, ты достоин лучшей женщины во всем нашем гер­
цогстве!.. И она будет твоей. Сегодня же днем ты обру­
чишься с графиней фон Остгейм.

Ф е р д и н а н д  (снова поражен). Что же это за 
день выдался мне, он сразит меня окончательно!

П р е з и д е н т  (смотрит на него испытующе) . 
Уж этот-то выбор, надо надеяться, не задевает твоей 
чести?

Ф е р д и н а н д .  Нет, отец! Всякого другого Фре­
дерика фон Остгейм могла бы осчастливить. (В край-
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нем замешательстве, про себя.) Что его злоба не трсв 
нула в моем сердце, то разрывает в клочья его доброта.

П р е з и д е н т  (все еще глядя на него в упор). 
Я жду от тебя благодарности, Фердинанд...

Ф е р д и н а н д  ( бросается к нему и с жаром це­
лует руку). Отец, ваше благодеяние трогает меня до 
глубины души... Отец, я чрезвычайно вам благодарен 
за ваше доброе намерение... выбор ваш безупречен... 
но... к моему большому сожалению... я не могу... я 
не вправе... я не могу любить графиню!

П р е з и д е н т .  Ого! Сейчас видно желторотого 
птенца! Попался-таки в ловушку, хитрый* лицемер! 
Значит, дело не в чести, будто бы не позволяющей тебе 
жениться на леди Мильфорд? Значит, дело не в лич­
ности, а ты против женитьбы вообще?
Фердинанд стоит как вкопанный, затем вздрагивает и порывается

бежать.

Куда? Стой! Вот оно, твое сыновнее почтение!
Майор возвращается.

Леди поставлена о тебе в известность. Герцогу я дал 
слово. Город и двор осведомлена обо всем. И если 
из-за тебя, мальчишка, я окажусь лжецом перед герцо­
гом... перед леди Мильфорд... перед двором... перед 
всем городом... Слушай, мальчишка... если мне ста­
нут известны некоторые похождения... Ого! Постойі 
Что это ты стал так бледен с лица?

Ф е  р д и н а н д  (бледный, как снег, весь дрожа). 
Что? Разве? Пустое, отец!

П р е з и д е н т  ( устремляя на него ужасный взгляд ) . 
Если это неспроста... если я нападу на след и дознаюсь, 
чем вызвана твоя строптивость... тогда берегись, маль­
чишка! Уже одно подозрение приводит меня в ярость. 
Иди сию же минуту! Сейчас начинается вахтпарад. 
Ты явишься к леди, как только будет вручен пароль... 
Передо мной трепещет все герцогство. Посмотрим, возь­
мет ли надо мною верх своевольной сын. (Направляется 
к выходу и снова возвращается.)  В последний раз говорю, 
тебе, мальчишка: ступай туда, не то бойся моего гнева! 
(Уходит.)
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Ф е р  д и н а н д (выйдя из тягостного оцепенения). 
Он ушел? Ужели то был голос отца?.. Да, я пойду к 
ней... пойду туда... Я расскажу ей такие вещи, я по­
ставлю перед ней такое зеркало... Гнусная тварь! 
Если ты и тогда потребуешь моей руки, то перед лицом 
всего дворянства, войска и народа, хотя бы ты была 
защищена всей гордыней твоей Англии, я, немецкий 
юноша, тебя отвергну! (Быстро уходит.)

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Зала во дворце леди Мильфорд; направо софа, налево рояль.
Л е д и ,  с еще незавитыми волосами, в прелестном свободном 
неглиже, сидит за роялем и импровизирует. С о ф и ,  камеристка, 

отходит от окна.

С о ф и .  Офицеры расходятся. Вахтпарад окончился, 
а Вальтера не видно.

Л е д и  (в сильном беспокойстве встает и проходит 
по зале). Не знаю, что со мной сегодня, Софи... Никогда 
еще со мной этого не было... Так ты его не видела?.. 
Ну да, конечно... Ему спешить нечего... У меня такая 
тяжесть на сердце, как будто я совершила преступле­
ние... Поди, Софи, скажи, чтобы мне оседлали самого 
бешеного скакуна, какой только есть в конюшне. 
Я хочу на простор, хочу видеть людей и голубое 
небо; от быстрой езды мне станет легче.

С о ф и .  Если вам скучно, миледи, позовите к себе 
гостей. Позовите герцога обедать, а не то так велите 
поставить перед вашей софой карточные столы. Будь 
к моим услугам герцог и весь двор, стала бы я ханд­
рить!

Л е д и  (бросается на софу). Ах нет, уволь! Если 
ты возьмешься ограждать меня от посетителей, я готова 
дарить тебе по брильянту за каждый час. Для чего мне 
вся эта публика? Для декорации?.. Когда у меня сры­
вается невзначай теплое, искреннее слово, эти жалкие, 
дрянные людишки таращат глаза и разевают рты, как
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будто перед ними привидение. Такими марионетками 
мне легче управлять, чем вязальной спицей. Что мне 
делать с этими людьми, если все их душевные движения 
так же размеренны, как ход часовой стрелки? Что за 
интерес спрашивать их о чем-нибудь, раз я знаю зара­
нее, что они мне ответят? Что за интерес обмениваться 
с ними впечатлениями, раз у них не хватает смелости 
иметь свое мнение?.. Нет, вон их, вон! Противно ездить 
на лошади, которая не кусает даже своих удил. (Под­
ходит к окну.)

С о ф и .  Но ведь герцога-то вы к ним не причи­
сляете, леди? Это самый красивый мужчина, самый 
страстный любовник и самый остроумный человек во 
всей его стране.

Л е д и  (отходит от окна). То-то и дело, что в его 
стране... Только его герцогское звание, Софи, и может 
служить слабым оправданием моему выбору. Ты гово­
ришь, мне завидуют. Бедная я! Жалеть меня надо, а 
не завидовать. Из всех, кто кормится от щедрот власте­
лина, самая печальная судьба постигает его фаворитку, 
потому что ей одной видно все убожество великого и 
богатого человека. Правда, ему стоит обратиться к та­
лисману своего величия — и все, что моей душе угодно, 
вырастет из-под земли, словно волшебный замок. Он 
раскладывает передо мной сокровища обеих Индий, 
создает рай в пустыне, заставляет родники своей страны 
горделивыми дугами взлетать к небу и разбрызгивает 
в фейерверках кровь и пот своих подданных. Но может 
ли он приказать своему сердцу — в лад другому сердцу, 
могучему, пылкому, — биться так же могуче и пылко? 
Способна ли одряхлевшая его душа хоть на один высо­
кий порыв? Чувственных наслаждений у меня довольно, 
а между тем я испытываю сердечный голод. На что мне 
столько упоительных ощущений, которые лишь охлаж­
дают жар в моей крови?

С о ф и  (смотрит на нее с удивлением). Ведь я же 
к вам давно поступила, миледи?

Л е д и .  И только сейчас узнала меня?.. Твоя 
правда, милая Софи... Я продала герцогу свою честь, но 
сердце мое осталось свободным, и, может быть, дорогая, 
оно еще найдет себе кого-нибудь более достойного,—
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тлетворный воздух двора коснулся его лишь так, как 
дыхание касается зеркала. Можешь мне поверить, моя 
милая, что я давно бы уже отказалась от этого презрен­
ного герцога, если бы только самолюбие позволило мне 
уступить место какой-нибудь придворной даме.

С о ф и .  И ваше сердце так легко подчинилось са­
молюбию?

JI е д и ( живо). А ты думаешь, мое сердце не мстило 
за себя?.. И теперь не мстит?.. Софи! (Положив ей 
руку на плечо, торжественно.) У нас, женщин, выбор 
один: властвовать — или покоряться. Но даже упоение 
самой неограниченной властью — это только жалкое 
самоутешение, если мы лишены наивысшего счастья — 
быть рабыней любимого человека.

С о ф и .  Вот уж этого, миледи, я от вас никак не 
ожидала услышать!

Л е д и .  Но отчего же, Софи? Разве по тому, как 
по-детски держим мы скипетр, не видно, что наш удел 
ходить на помочах? Разве ты не заметила, что мои при­
чуды и прихоти, все мои дикие забавы лишь заглушают 
в моей груди еще более дикие страсти?

С о ф и  ( пораженная, отступает). Леди!
Л е д и  (с еще большей живостью). Утоли их! При- • 

веди мне человека, о котором я теперь думаю... кото­
рого я боготворю... Я должна завладеть им, Софи, или 
умереть. (С нежностью.) Дай мне услышать из его 
уст, что слезы любви, сверкающие в моих глазах, пре­
краснее, чем брильянты, вплетенные в мои волосы 
(страстно), и я брошу к ногам герцога и его сердце и 
все его герцогство! Брошу и убегу с этим человеком на 
край света...

С о ф и  (смотрит на нее испуганно) . Господи! Да 
что же это? Что с вами, миледи?

Л е д и  (в замешательстве), Отчего ты побледнела? 
Разве я сказала что-нибудь лишнее?.. Пусть же моя до­
верчивость наложит на твои уста печать молчания... 
Сейчас ты узнаешь еще больше... узнаешь все...

С о ф и  (пугливо озираясь). Я боюсь, миледи... 
боюсь... что я буду знать слишком много.

Л е д и .  Брак с майором... Ты и весь свет вообра­
жаете, что это придворная интрига... Софи!.. Не крас-
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ней... не испытывай за меня стыда... Это затеяла... 
моя любовь!

С о ф и .  Я так и думала! Клянусь богом!
Л е д и .  Их нетрудно было убедить, Софи: слабо­

вольного герцога, придворного хитреца Вальтера, глу­
пого гофмаршала... Каждый из них готов поклясться, 
что этот брак — верное средство сохранить меня для 
герцога и упрочить нашу с ним связь. О нет! Это — 
средство навеки ее разорвать, навеки разбить позорные 
эти цепи! Обманутые лжецы, которых перехитрила сла­
бая женщина, вы сами приводите ко мне теперь моего 
возлюбленного! Этого я и хотела. Как только он будет 
мой... как только он будет мой... о, тогда прощай на­
век все это гнусное великолепие!..

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Т е  ж е  и старый к а м е р д и н е р  герцога приносит шкатулку 
с драгоценностями.

К а м е р д и н е р .  Его высочество . герцог кла­
няется вашей милости, миледи, и посылает вам к свадьбе 
вот эти брильянты. Он только что получил их из Венеции.

Л е д и  (открывает шкатулку и в испуге отшаты­
вается). Послушай, сколько же герцог заплатил за 
эти камни?

К а м е р д и н е р  (мрачно). Они не стоили ему нп 
гроша!

Л е д и .  Что? Ты с ума сошел? Ничего не стоили?.. 
Что же ты (отступая на шаг), что же ты смотришь та­
ким взглядом, будто хочешь меня пронзить? Эти бе­
зумно дорогие камни ничего не стоят?

К а м е р д и н е р .  Вчера семь тысяч сынов нашей 
родины отправлены в Америку,— вот они-то и платят 
за все.

Л е д и  (резким движением отодвигает шкатулку 
и быстрым шагом приближается к камердинеру; после 
небольшого молчания). Послушай, что с тобой? Ты, 
кажется, плачешь?

К а м е р д и н е р  (утирает слезы; весь дрожа9 
душераздирающим голосом). Сами-то они дороже всех 
брильянтов на свете... Там было и двое моих сыновей.
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Л е д и  (содрогнувшись, отворачивается и схваты­
вает его за руку). Но ведь не насильно же их?

К а м е р д и н е р  (с горьким смехом). Какое там 
насильно! Нет, все сплошь добровольцы^ Правда, 
когда их выстроили во фронт, нашлись ребята посмелее, 
вышли из рядов и спросили у полковника, сколько гер­
цог берет за пару таких, как они. Но всемилостивей- 
ший наш государь отдал приказ всем полкам выстро­
иться на плацу и расстрелять крикунов. Мы слышали 
залп, видели, как брызнул на мостовую мозг, а затем 
все войско крикнуло: «Ура! В Америку!»

Л е д и  (в ужасе падает на софу). Боже мой! Боже 
мой! И я ничего об этом не слышала! Ничего не заме­
чала!

К а м е р д и н е р .  Да, ваша милость... Вольно 
же вам было уехать с государем на медвежью охоту 
как раз тогда, когда был подан сигнал к выступлению. 
Вам непременно надо было остаться ради этого вели­
чественного зрелища. А дело было так: заслышали мы 
грохот барабанов и сейчас догадались, что их отправ­
ляют, и сироты с воем кинулись за живым отцом, обе­
зумевшая мать бежит и бросает на штыки грудного 
младенца, там жениха при помощи сабель разлучают 
с невестой, а мы, седовласые старцы, стояли тут же и 
под конец все как один побросали с отчаяния свои ко­
стыли вслед нашим ребятам, прямо в Новый Свет... 
А дабы всеведущий не услышал наших молений, все 
время неумолчно трещали барабаны...

Л е д и  (глубоко взволнованная, встает). Прочь 
эти брильянты! Они бросают в мое сердце отблеск ад­
ского пламени. (Камердинеру, мягко) Не горюй, бед­
ный старик! Они вернутся. Они снова увидят свою 
родину.

К а м е р д и н е р  (горячо и проникновенно). Бог 
все знает!.. Они ее увидят!.. Уже у городских ворот они 
обернулись и крикнули: «Храни вас господь, жены и 
дети! Да здравствует наш государь-отец! Мы свидимся 
на страшном суде!..»

Л е д и  (быстро ходит по комнате). Возмутительно! 
Чудовищно!.. А меня еще убеждали, что я осушила все 
слезы отечества. Глаза у меня открылись, и я в ужасе,
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в ужасе смотрю... Ступай... скажи своему господину... 
Нет, я поблагодарю его лично!
К ам ерди нер  хочет идти; л ед и  бросает ему в ш л я п у  свой к ош елек .

Это тебе за то, что ты рассказал мне правду.
К а м е р д и н е р  (с презрением бросает кошелек 

на стол). Присоедините и это к вашим богатствам. 
(Уходит.)

Л е д и  (с изумлением смотрит ему вслед). Софи, 
догони его, спроси, как его зовут! Ему надо вернуть его 
сыновей!
Софи убегает. Леди в задумчивости ходит взад и вперед. Молчание.
(Обращаясь к вернувшейся Софи.) Правда ли, я слы­
шала, что сгорел целый пограничный город и около 
четырехсот семей пошли по миру? (Звонит.)

С о ф и .  Как это вы вспомнили? В самом деле, так 
оно и было, и теперь большинство несчастных пого­
рельцев пошли в кабалу к своим кредиторам или же 
мрут в герцогских серебряных рудниках.

С л у г а  (входит). Что прикажете, миледи? 
Л е д и  (отдает ему брильянты). Немедленно от­

несите это в банк! Я вам приказываю сию же минуту 
обратить эти ценности в деньги и полученную сумму 
разделить между четырьмястами жителей, пострадав­
ших от пожара.

С о ф и .  Миледи! Что вы делаете? Ведь это может 
навлечь на вас самую суровую опалу.

Л е д и  (гордо). Что же, я должна носить в воло­
сах проклятие его страны? (Делает знак слуге, тот 
уходит.) Или ты хочешь, чтоб я пала под тяжестью слез, 
из которых сделан этот ужасный убор? Опомнись, Софи! 
Пусть лучше в волосах у меня будут фальшивые бриль­
янты, а в душе — сознание, что я поступила по со­
вести.

С о ф и .  Но ведь какие же брильянты! У вас есть 
похуже, отдали бы те! Нет, право, миледи, это с вашей 
стороны непростительно.

Л е д и .  Глупая девчонка! Зато настанет миг, когда 
на мою долю выпадет столько брильянтов и жемчужин, 
сколько их не наберется в диадемах у десяти королей, 
и они будут прекраснее...
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С л у г а  (возвращается): Майор фон Вальтер. 
С о ф и  (бросается к леди). А х, боже мой! Вы 

побледнели...
Л е д и .  В первый раз, Софи... я испытываю страх 

перед мужчиной... Эдуард, скажи, что мне нездоро­
вится... Постой!.. Он в духе? Смеется? Что он говорит?.. 
Софи, ведь правда, у меня сегодня ужасный вид? 

С о ф и .  Ничуть не бывало, леди...
С л у г а .  Прикажете отказать?
Л е д и  (запинаясь). Нет, милости прошу.

Слуга уходит.

Софи, что мне ему сказать? Как мне его встретить? 
У меня язык не повернется... Он будет смеяться над моей 
слабостью... Он... У меня дурное предчувствие... 
Ты уходишь, Софи?.. Останься!.. Нет, лучше уходи!.. 
Да останься же!

Через вестибюль проходит м а й о р .

С о ф и .  Успокойтесь, миледи! Вон он идет!

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

Те  ж е  и Ф е р д и н а н д  ф о н ' В а л ь т е р .

Ф е р д и н а н д  (с легким поклоном). Я вам не 
помешал, милостивая государыня?..

Л е д и  (не в силах побороть волнение). Я ничем 
более важным не занята, господин майор.

Ф е р д и н а н д .  Я явился по приказанию моего 
отца...

Л е д и .  Я ему очень признательна. 
Ф е р д и н а н д .  ...чтобы поставить вас в извест­

ность, что я на вас женюсь. Такова воля моего отца. 
Л е д и  (бледнеет и дрожит). Но не вашего сердца? 
Ф е р д и н а н д .  Министры и сводники не имеют 

обыкновения об этом спрашивать.
Л е д и  (запинаясь от волнения). А вы сами ничего 

не хотите к этому прибавить?
Ф е р д и н а н д  (показывая глазами на Софи). 

Очень много, миледи!
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Л е д и  (делает знак Софи, та удаляется). Не 
угодно ли вам присесть на софу?

Ф е р д и н а н д .  Я буду краток, миледи.
Л е д и .  Итак?
Ф е р д и н а н д .  Я человек чести...
Л е д и .  Я умею это ценить.
Ф е р д и н а н д .  Дворянин...
Л е д и .  Первый в герцогстве.
Ф е р д и н а н д .  И офицер...
Л е д и  (заискивающе). Это все такие преимущества, 

которые есть и у других. Почему же вы умалчиваете о 
более важных, которыми обладаете только вы?

Ф е р д и н а н д  (холодно). Здесь они мне не нужны.
Л е д и  (с возрастающим беспокойством). Как я 

должна понять это предисловие?
Ф е р д и н а н д  (медленно, отчеканивая каждое

слово). Как мятеж чести — в том случае, если вам будет 
угодно женить меня на себе.

Л е д и  (вспыхнув). Что это значит, господин майор?
Ф е р д и н а н д  (спокойно). Это голос моего

сердца, моего герба и вот этой шпаги.
Л е д и .  Эту шпагу вам дал герцог.
Ф е р д и н а н д .  Мне ее дало государство через 

посредство герцога, сердце у меня от бога, моему гербу 
лет около пятисот.

Л е д и .  Имя герцога...
Ф е р д и н а н д  (запальчиво). Но разве герцог

властен нарушать человеческие законы и, как монеты, 
чеканить поступки? Над честью даже и он не способен 
возвыситься, он может только заткнуть ей рот золотом. 
Он может прикрыть свой позор горностаевой мантией. 
Прошу вас, миледи, об этом больше ни слова... Сейчас 
речь идет не об отвергнутых замыслах и не о предках, 
не об этом темляке, не о мнении света. Я готов через все 
это переступить, но только докажите мне, что награда 
не будет еще тяжелее жертвы.

Л е д и  (расстроенная, отходит от него). Я этого 
не заслужила, господин майор.

Ф е р д и н а н д  (берет ее за руку). Простите!
Мы с вами говорим без свидетелей. То обстоятельство, 
которое нас свело сегодня, — и никогда уже больше не
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сведет,— дает мне право, более того: принуждает меня 
не скрывать от вас моих тайных чувств. Я, миледи, 
отказываюсь вас понимать: вы красивы, умны, вас 
мог бы полюбить кто угодно, и вы решились отдаться
герцогу, который видит в вас только женщину. И вам
не стыдно самой предлагать себя в жены?

Л е д и  (смотрит на него широко раскрытыми гла­
зами). Говорите все!

Ф е р д и н а н д .  Вы называете себя британкой. 
Простите, я не могу поверить, что вы британка. Сво­
бодная дочь самого свободного народа во всем подлун­
ном мире, народа, который до того горд, что не курит 
фимиама даже добродетели чужестранцев, ни за что не 
станет ублажать их порок... Нет, вы, наверное, не 
британка... Или уж сердце у этой британки настолько 
же мелко, насколько благородна и отважна та кровь, 
что течет в жилах дочерей Британии.

Л е д и .  Вы кончили?
Ф е р д и н а н д .  Мне могут возразить, что это — 

женское тщеславие, страсть, темперамент, жажда на­
слаждений... Мы знаем примеры, когда добродетель ока­
зывалась сильнее чести, мы знаем случаи, когда те, что 
выступали на этой позорной арене, в конце концов 
благородными поступками вновь возвышали себя во 
мнении общества и облагораживали свое презренное ре­
месло тем, что ставили перед собой прекрасную цель. 
Но откуда же этот невыносимый гнет у нас в стране, 
какого никогда не было прежде?.. У вас была одна 
цель: владеть герцогством. Я кончил.

Л е д и  (мягко, но с достоинством) . Со мной никто 
еще так не говорил, Вальтер, и вы единственный чело­
век, которому я отвечаю на такие речи... Вы отказы­
ваетесь от моей руки,— я вас за это уважаю. Вы чер­
ните мою душу,— я вам это прощаю. Но я не верю, что 
вы действительно так думаете. Кто смеет так оскорблять 
женщину, которой довольно одной ночи, чтобы навсегда 
погубить его, тот должен быть уверен, что эта женщина 
необычайно великодушна, или же это безумец... Всю 
ответственность за разорение страны вы переложили на 
меня,— да простит вам это всемогущий бог, который 
когда-нибудь поставит на очную ставку вас, меня и
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герцога. Но вы задели во мне англичанку,.и вот в подоб­
ного рода обвинениях я должна оправдаться перед моим 
отечеством.

Ф е р д и н а н д  (опершись на шпагу). Я весь 
внимание.

Л е д и .  Сейчас вы услышите от меня то, что по вас 
я никому не поверяла и впредь никому поверять не со­
бираюсь... Я, Вальтер, не та, за кого вы меня прини­
маете,— я не искательница приключений. Я могла бы 
перед вами похвастаться своим происхождением: во 
мне течет королевская кровь... Я веду свой род от 
несчастного герцога Томаса Норфолька, отдавшего 
жизнь за Марию Шотландскую. Мой отец, старший ко­
ролевский камерарий, был обвинен в измене отече­
ству в пользу Франции и решением парламента осуж­
ден и обезглавлен Все наше достояние отошло в казну. 
Мы были изгнаны из пределов страны. Моя мать умерла 
в день казни отца. Я, четырнадцатилетняя девочка, 
бежала в Германию, и взяла я с собой няню, шкатулку 
с драгоценностями и вот этот фамильный крест, который 
моя мать, в последний раз благословив меня перед 
смертью, повесила мне на шею.
Фердинанд, погруженный в раздумье, уже не так сурово смотрит

на леди.

(Все сильнее волнуясь.)  Больная, безвестная, беспомощ­
ная, без всяких средств, чужестранка, сирота — вот 
при каких обстоятельствах очутилась я в Гамбурге. 
Меня ничему не учили, я умела разве только говорить 
по-французски, немножко вязать, немножко играть на 
рояле; зато привыкла есть на золоте и серебре, спать 
под атласными одеялами, привыкла к тому, чтобы по 
одному моему знаку десятки слуг бросались исполнять 
мое приказание, привыкла к лести знатных поклон­
ников... Я бедствовала шесть лет. Последняя бриль­
янтовая булавка была продана, няня моя умерла, и вот 
тогда-то моя судьба и привела вашего герцога в Гам­
бург. Как-то раз я гуляла по берегу Эльбы и, глядя 
на воду, начала было размышлять о том, что глубже: 
река или мои страдания?.. Герцог меня увидел, стал 
меня преследовать, разыскал мое жилище, пал к моим
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ногам и поклялся, что любит меня. (Сильное волнение 
заставляет леди умолкнуть; когда же она снова начи­
нает говорить, голос у нее дрожит от слез.) Передо 
мною одна за другой вновь открылись во всей их пле­
нительной яркости картины моего счастливого детства. 
Мое безотрадное будущее представлялось мне темным, 
как могила... Сердце мое жаждало другого сердца... 
и я склонилась к нему на грудь. (Отбегает от Ферди­
нанда.) Теперь судите меня!

Ф е р д и н а н д  (глубоко взволнованный, бежит за 
ней и останавливает ее). Леди! О боже! Что я слышу? 
Что я наделал! С ужасом смотрю я теперь на свое пре­
ступление. Вы уже не сможете меня простить.

Л е д и  (овладев собой, снова приближается к нему). 
Слушайте дальше. Герцог воспользовался моей моло­
достью и беззащитностью. Но во мне заговорила кровь 
Норфольков: «Как, Эмилия, ты„ герцогиня по рождению, 
стала герцогскою любовницей?..» Гордость все еще бо­
ролась у меня в душе с моею судьбой, когда герцог при­
вез меня сюда, и тут взору моему явилось ужасное зре­
лище... Похоть сильных мира сего — это ненасытная 
гиена, алчущая все новых и новых жертв. Здесь она сви­
репствовала уже давно: разлучала жениха с невестой, 
расторгала даже священные узы брака, разрушала ти­
хое семейное счастье, в юные неопытные сердца вли­
вала смертельный яд, и умирающие ученицы, извиваясь 
в судорогах, проклинали ненавистные имена своих учи­
телей... Я стала между ягненком и тигром, в минуту 
страсти я вырвала у герцога клятву, и это отвратитель­
ное жертвоприношение было отменено.

Ф е р д и н а н д  (в смятении мечется по зале). 
Не надо, миледи! Довольно!

Л е д и .  За этим мрачным периодом последовал еще 
более мрачный. Двор и сераль кишели тогда подонками 
итальянского общества. Ветреные парижанки заигры­
вали с развратным венценосцем, а народ истекал 
кровью от их затей... Всех этих женщин постигла пе­
чальная участь. Их разогнали на моих глазах,— по ча­
сти кокетства все они ничего не стоили рядом со мной. 
Тиран разомлел в моих объятиях, и я вырвала у него 
бразды правления. Впервые, Вальтер, твоя отчизна
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почувствовала на себе человеческую руку и доверчиво 
прильнула к моей груди. (Умолкает и смотрит на него 
с нежностью.) О, зачем единственный человек, мнением 
которого я дорожу, принуждает меня хвастаться и сжи­
гать скромную мою добродетель на огне самолюбова­
ния!.. Я отворяла темницы, Вальтер, разрывала смерт­
ные приговоры, не раз сокращала ужасы пожизненной 
каторги. На неизлечимые раны я старалась пролить 
болеутоляющий бальзам, я сокрушала могущественных 
злодеев, слезой блудницы я не раз спасала проигранное 
дело невинного. Ах, юноша, какую мне это доставляло 
радость! С какою гордостью отвечало мое сердце на все 
упреки моей благородной крови! И вот, наконец, передо 
мной единственный человек, который мог бы вознагра­
дить меня за все, человек, которого моя горькая доля, 
быть может, послала мне как утешение в моих скорбях, 
человек, которого я в невыносимой тоске мысленно уже 
обнимала...

Ф е р д и н а н д  (потрясенный до глубины души, 
прерывает ее). Довольно! Довольно! Вы нарушили наше 
условие, миледи. Вы должны были оправдаться передо 
мной, а вместо этого меня же делаете преступником. 
Пощадите... умоляю вас, пощадите мое сердце, оно вот- 
вот разорвется от стыда и горького раскаяния...

Л е д и  (берет его за руку)4 Теперь или никогда! 
Эта сильная женщина слишком долго себя смиряла... 
почувствуй же тяжесть моих слез. (С глубокой неж­
ностью.) Послушай, Вальтер! Несчастную женщину... 
властно, неодолимо влечет к тебе... тянет прижаться 
к тебе грудью, в которой бьёт неиссякаемый источник 
пламенной любви... а ты, Вальтер, в такую минуту бро­
саешь ей холодное слово «честь»... Несчастная женщина, 
сгибающаяся под тяжестью своего позора, возненави­
девшая порок, сделавшая над собой нечеловеческое 
усилие, чтобы воспрянуть по зову добродетели... она 
сейчас... бросается в твои объятия... (обнимает его; 
умоляющим и вместе с тем торжественным тоном), 
она, спасенная тобой, надеющаяся благодаря тебе вновь 
обрести бога, или же... (отворачивается от него; 
глухим, прерывающимся голосом) принужденная за­
быть твой образ, поддаться безысходному отчаянию
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и вновь окунуться в еще более грязный омут порока...
Ф е р д и н а н д (вырывается из ее объятий; в пол­

ном смятении). Нет, клянусь всевышним!.. Я больше 
не могу... Леди, я должен... этого требуют земля 
и небо... Я должен сделать вам признание, леди!

Л е д и  (отпрянув от него). Только не теперь! 
Только не теперь, заклинаю вас всем святым... только 
не в этот страшный миг, когда мое измученное сердце, 
пронзенное тысячью кинжалов, истекает кровью... 
Смерть это или жизнь?.. Я боюсь... я не хочу этого при­
знания!

Ф е р д и н а н д .  Нет, нет, дорогая миледи! Вы 
должны меня выслушать. То, что я вам сейчас скажу, 
смягчит мою вину,— это будет жаркая мольба о проще­
нии... Я в вас ошибся, миледи. Я ожидал... я надеялся, 
что вы окажетесь достойны моего презрения. Я пришел 
сюда, твердо решив оскорбить вас и возбудить в вас не­
нависть... Как бы мы были счастливы оба, если б мне 
это удалось! (После небольшого молчанияпонизив 
голос и с некоторой робостью.) Я люблю, миледи, люблю 
девушку из мещанской семьи... Луизу Миллер, дочь 
музыканта. (Леди бледнеет и отворачивается, а он бо­
лее уверенным тоном продолжает.) Я знаю, на что я 
иду, но если бы даже благоразумие приказало страсти 
умолкнуть, то тем громче заговорил бы голос долга. 
Виноват во всем я. Я первый спугнул золотой сон ее 
невинности, я заронил в ее сердце смелые надежды и 
допустил, что оно сделалось добычей неукротимой 
страсти. Вы станете говорить мне о моем положении 
в обществе, о моем происхождении, о правилах моего 
отца... Но я люблю... И тем сильнее во мне надежда, 
чем глубже пропасть между природой и светскими услов­
ностями. С одной стороны — мое намерение, с другой — 
предрассудок! Посмотрим, что же возьмет верх: обы­
чай или человеческая природа.

Леди в это время отходит в дальний угол комнаты и закрывает 
лицо руками. Фердинанд идет за ней.

Вы хотели мне что-то сказать, миледи?
Л е д и  (с выражением глубокого страдания). Ни-
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чего, господин фон Вальтер! Ничего... разве лишь то, 
что вы губите себя, меня и еще третье лицо.

Ф е р д и н а н д .  Третье?
Л е д и .  Нам всем троим не будет счастья. Нам при­

дется стать жертвами скороспелого решения вашего 
отца. Я никогда не буду владеть сердцем мужа, раз он 
отдал мне руку не по своей доброй воле.

Ф е р д и н а н д .  Не по своей доброй воле, миледи? 
Отдал не по своей доброй воле? А все-таки отдал? 
Значит, вы способны насильно взять руку, без сердца? 
Вы способны отнять любимого человека у девушки, для 
которой он — все? Вы способны оторвать от девушки 
человека, для которого она — все? И это вы, британка, 
перед которой за минуту до этого я преклонялся? Вы 
на это способны, миледи?

Л е д и .  Я вынуждена так поступить. (Строго и 
веско.) Моя нежность к вам, Вальтер, сильнее, чем 
страсть. Но моя честь не позволяет мне поступить ина­
че... О нашем браке говорит вся страна. Все взоры, все 
ядовитые стрелы обращены на меня. Если подданный 
герцога меня отвергнет, это будет для меня несмывае­
мый позор. Добивайтесь своего у отца. Защищайтесь, 
как можете... Я ни перед чем не остановлюсь! (Быстро 
уходит.)
Майор, ошеломленный, некоторое время стоит неподвижно 

и молча, затем бросается к выходу.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Комната в доме музыканта.
М и л л е р ,  ж е н а  М и л л е р а ,  Л у и з а .

М и л л е р  (быстро входит). Так я и знал!
Л у и з а  (встревоженная, бросается к нему). Что, 

отец, что?
М и л л е р  (как сумасшедший бегает по комнате). 

Дайте мне мой парадный сюртук! Скорей! Мне нужно 
его опередить! И белую сорочку с манжетами!.. О, я 
живо смекнул!

Л у и з а .  Ради бога, что произошло?
Ж е н а  М и л л е р а .  Что такое? Что случилось?
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М и л л е р  (швыряет на пол свой парик). Сейчас 
же отнесите это к парикмахеру!.. Что случилось? 
(Подбегает к зеркалу.)  Опять борода отросла на целый 
палец!.. Что случилось? Ты еще, дрянь паршивая, 
Опрашиваешь, что такое? Черт знает что такое, прах 
тебя возьми!

Ж е н а  М и л л е р а .  Вот так так! Я же во всем 
виновата!

М и л л е р .  Конечно, ты, богомерзкая образина! 
А то кто же? Ведь это ты сегодня утром тараторила про 
своего чертова барчука... Я тебе тогда же сказал!.. 
Вурм все и разблаговестил.

Ж е н а  М и л л е р а .  Да будет тебе! Почем ты 
знаешь?

М и л л е р .  Почем я знаю? Еще бы не знать! У на­
ших дверей как из-под земли вырос слуга министра 
и спрашивает скрипача.

Л у и з а .  Я погибла!
М и л л е р .  И ты тоже, со своими невинными глаз­

ками! (Злобно смеется.) Видно, правду люди говорят: 
родится у кого красавица дочка — так и знай, что 
дело без нечистой силы не обошлось... Теперь мне все 
ясно.

Ж е н а  М и л л е р а .  Откуда ты знаешь, что это 
из-за Луизы? Может, тебя герцогу рекомендовали. Он 
еще, глядишь, в оркестр тебя возьмет.

М и л л е р  (хватается за трость) .  Чтоб тебя со­
домским серным дождем испепелило!.. В оркестр! 
Да, в оркестр, только в такой, где ты, сводница, завиз­
жишь дискантом, а мой исполосованный зад будет 
заместо контрабаса! (Падает в кресло.)  Господи боже!

Л у и з а  (бледная как смерть, садится). Мать! 
Отец! Отчего мне вдруг стало так страшно?

М и л л е р  (вскакивает). Ну, попадись мне эта 
канцелярская крыса на узкой дорожке!.. Попадись он 
мне... не на этом, так на том свете. Не я буду, если я из 
него всю душу не вытрясу, а шкуру не разукрашу все­
ми десятью заповедями, семью прошениями из «Отче 
наш», всеми книгами Моисея и других пророков, да 
так, чтоб синяки до второго пришествия не сошли...

Ж е н а  М и л л е р а .  Лайся, бранись! Этим черта
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не изгонишь!.. Помоги нам, господи! Что нам делать? 
К кому обратиться? Как быть? Да говори же ты, Мил­
лер! (С воем бегает по комнате.)

М и л л е р .  Я сейчас прямо к министру! Я сам 
с ним об этом заговорю, сам ему донесу. Ты прежде меня 
об этом узнала. Должна была предупредить. Девчонку 
еще можно было наставить на ум. Тогда бы мы еще 
успели... Куда! Ты все на что-то зарилась, все на что-то 
целилась! Все подливала масла в огонь!.. Вот теперь и 
получай, сводня, награду! Расхлебывай кашу! А я 
вот возьму дочь, да и махну с ней через границу!

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е
Т е  ж е  и Ф е р д и н а н д  ф о н  В а л ь т е р ,  испуганный, 

запыхавшийся, вбегает в комнату.

Ф е р д и н а н д .  Мой отец был у вас?
Л у и з а  (испуганно вздрагивает). Bam'j 

отец?.. Боже всемогущий! і
Ж е н а  М и л л е р а  (всплеснув руками). '

М и л л е р  (злобно смеется). Слава богу!
Слава богу! Дождались праздничка! J

Ф е р д и н а н д  ( подбегает к Луизе и сжимает ее 
в объятиях). Ты — моя, хотя бы нас разделили небо 
и преисподняя!

Л у и з а .  Я сейчас умру... Что ты хотел сказать? 
Ты произнес ужасное имя... Как? Твой отец?

Ф е р д и н а н д .  Ничего. Ничего. Все уже позади. 
Ты опять со мной. Я опять с тобой. О, дай мне переве­
сти дух на твоей груди! То были страшные мгновенья. 

Л у и з а .  Какие мгновенья? Ты убиваешь меня! 
Ф е р д и н а н д  (отступает и многозначительно 

смотрит на нее). В эти мгновенья, Луиза, между твоим 
и моим сердцем стал еще некто, в эти мгновенья моя 
совесть заставила потускнеть любовь мою, в эти мгно­
венья моя Луиза перестала быть всем для своего Фер­
динанда...
Луива, закрыв лицо руками, падает в кресло. Фердинанд быстро 
подходит к ней, молча, вперив в нее неподвижный взгляд, 

останавливается, затем вдруг отходит.

Президент?.. Мы пропали!
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(В  сильном волнении.) Нет! Никогда! Этого не будет, 
леди! Это свыше моих сил! Я не могу принести тебе 
в жертву это невинное создание... нет, к янусь пред­
вечным богом! Я не могу преступить клятву, о которой 
мне внятно, как удар грома, напоминает этот угасаю­
щий взор. Взгляни на нее, леди! Взгляни на нее, жесто­
кий отец! Могу ли я умертвить этого ангела? Могу ли я 
причинить адские муки этой голубиной душе? (Реши­
тельным шагом подходит к ней.) Я подведу ее к пре­
столу вечного судии, и пусть вседержитель скажет, 
преступна ли моя любовь. (Вврет ее за руку и подни­
мает с кресла.) Не падай духом, моя ненаглядная! 
Ты восторжествовала! Я вышел победителем в опасней­
шей битве!

Л у и з а .  Нет! Нет! Не таи от меня ничего! Про­
изнеси ужасный приговор! Ты упомянул отпа? Ты упо­
мянул леди? Меня объемлет смертельный страх... 
Говорят, она выходит замуж...

Ф е р д и н а н д  (падает как подкошенный к ногам 
Луизы). За меня, несчастная!

Л у и з а  (после некоторого молчания, тихим, пре­
рывающимся голосом, до ужаса спокойно). Что же... что 
же я так испугалась? Мой отец сколько раз говорил 
мне... а я все не хотела верить. (Умолкает; затем, 
Плача навзрыд, бросается в объятия к Миллеру.) 
Отец, дочь твоя снова с тобой... Прости меня, отеці 
Твое дитя не виновато, что сон был так прекрасен... 
и так ужасно теперь пробуждение...

М и л л е р .  Луиза! Луиза! О боже, она лишилась 
чувств!.. Дочь моя, бедное мое дитя... Проклятье оболь­
стителю! Проклятье женщине, которая их сводила!

Ж е н а  М и л л е р а  (с воплем бросается к 
Луизе). Доченька, неужто я заслужила это проклятие?.. 
Бог вам судья, барон! Что вам сделала эта овечка? 
За что вы ее хотите зарезать?

Ф е р д и н а н д (полный решимости, бросается 
к Луизе). Нет, я разрушу его коварство, я порву желез­
ные цепи предрассудков, я выберу, кого хочу, как подо­
бает мужчине, и пусть у мелких людишек закружится 
голова при взгляде на великий подвиг моей любви! 
(Хочет уйти.)
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Л у и з а  (дрожа, поднимается с кресла и идет за 
ним). Постой, постой, куда ты?.. Отец! Мать! Как? 
В этот страшный миг он покидает нас?

Ж е н а  М и л л е р а  ( бежит за ним и не пу­
скает его). Сейчас придет президент... Он нашу дочку 
не пощадит... Нас он тоже не пощадит... Господин фон 
Вальтер, и вы покидаете нас?

М и л л е р  (дико хохочет). Покидает! Так и долж­
но быть! А как же иначе? Ведь она ему все отдала! 
(Одной рукой хватает майора, другой — Л уизу.) Стой, 
сударь! Уйти из моего дома можно — только перешагнув 
через нее! Если ты не подлец, дождись сначала своего 
отца! Расскажи ему, как ты вкрался в ее сердце, 
обманщик, или... ради создателя... (толкает к нему 
Луизу; с бешеной злобой) раздави сперва эту жалкую 
букашку, которую любовь к тебе довела до такого 
позора!

Ф е р д и н а н д  (возвращается и в глубокой задум­
чивости ходит взад и вперед). Власть президента вели­
ка, это верно... Права отца — понятие широкое... 
в его складках может укрыться все вплоть до преступ­
ления. Да, оно простирается далеко-далеко! Но до по­
следней крайности доводит только любовь... Ко мне, 
Луиза! Дай мне свою руку! (Порывистым движением 
берет ее за руку.) Союз наш так же непреложен, как 
непреложно то, что при последнем моем издыхании 
господь не оставит меня! Если эти две руки будут разъ­
единены, в тот же миг порвется нить между мною и ми­
розданием!

Л у и з а .  Мне страшно! Не смотри на меня! Губы 
у тебя дрожат! Ты так дико вращаешь глазами...

Ф е р д и н а н д .  Нет, Луиза! Не бойся! Во мне 
говорит не безумие. Меня осенило свыше, и я предпри­
нял роковой шаг в одно из тех решительных мгновений, 
когда приходится делать над собой отчаянное усилие, 
чтобы стесненная грудь вздохнула, наконец, свободно. 
Я люблю тебя, Луиза. Ты должна быть моею, Луиза!.. 
А теперь скорей к моему отцу! (Бежит к выходу и в 
дверях сталкивается с президентом.)

653



Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е
Т е  ж е  и п р е з и д е н т  со с в о и м и  с л у г а м и .

П р е з и д е н т  (входя). А, он здесь!
Все в ужасе.

Ф е р д и н а н д  (на несколько шагов отступает). 
Да, в доме невинности.

П р е з и д е н т .  В том доме, где сына учат, как 
надо повиноваться отцу?

Ф е р д и н а н д .  Предоставьте нам...
П р е  з и д е н т  (не давая ему договорить, обра­

щается к Миллеру). Вы — отец?
М и л л е р .  Я учитель музыки Миллері
П р е з и д е н т  ( жене Миллера). А вы — мать?
Ж е н а  М и л л е р а .  Да, да, мать!
Ф е р д и н а н д  (Миллеру). Отец, уведите дочь, 

она вся помертвела.
П р е з и д е н т .  Не беспокойся, я ее живо вгоню 

в краску. (Луизе.) Как давно вы познакомились с сыном 
президента?

Л у и з а .  Я не разузнавала, кто он такой. Фердинанд 
фон Вальтер бывает у меня с ноября.

Ф е р д и н а н д .  Фердинанд фон Вальтер молится 
на нее.

П р е з и д е н т .  Он просил вашей руки?
Ф е р д и н а н д .  Только что — торжественно, как 

пред лицом всевышнего.
П р е  з и д е н т  (сыну, в сердцах). Тебе скажут, 

когда надо будет признаться в собственном безрас­
судстве. (Луизе.) Я жду ответа.

Л у и з а .  Он поклялся мне в любви.
Ф е р д и н а н д .  И клятвы не нарушит,
П р е з и д е н т .  Да замолчишь ли ты, наконец?.. 

И вы поверили его клятве?
Л у и з а  (с нежностью в голосе). Я тоже ему по­

клялась.
Ф е р д и н а н д  (твердо). Наш союз заключен.
П р е  з и д е н т .  Я велю выбросить вон это эхо. 

(Луизе, злобно.) И онкаждый раз платил вам наличными?
Л у и з а  (напряженно думая). Этот вопрос мне 

не совсем понятен.
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П р е з и д е н т  (с ехидным смехом). Не понятен? 
Вот как? А я хотел только сказать, что за труды, как 
говорится, все что-нибудь да получают. Ведь вы тоже, 
я полагаю, даром своих ласк не отдавали? Или, быть 
может, вы находили вкус в самом этом занятии? Что?

Ф е р д и н а н д  (в ярости) .  Громы небесные! Что 
вы хотите этим сказать, отец?

Л у и з а  (майору, с чувством оскорбленного достоин­
ства). Господин фон Вальтер! Теперь вы свободны!

Ф е р д и н а н д .  Отец! Добродетель и в рубище 
должна вызывать благоговение.

П р е з и д е н т  (смеется громче). Благодарю по­
корно! Отец обязан уважать девку своего сына!

Л у и з а .  Праведное небо! (Падает без чувств.)
Ф е р д и н а н д  (  обнажая против президента шпа­

гу и тут же опуская ее). Отец! Вы дали мне жизнь, 
я пощадил вашу,— мы в расчете. (Вкладывая шпагу в 
ножны.) Вексель сыновнего долга разорван...

М и л л е р  (до последней минуты робко стоявший 
в стороне, выступает вперед; вне себя, то скрипя зу­
бами от бешенства, то стуча ими от страха). Ваше 
превосходительство! Дитя, не во гнев вам будь сказано, 
плоть от плоти отца своего. Кто обзывает дочь продаж­
ной тварью, тот дает оплеуху отцу, но —пощечина за 
пощечину... Такая у нас существует такса,— уж не 
прогневайтесь.

Ж е н а  М и л л е р а .  Сыне божий, помилуй нас! 
Старик мой туда же еще!... Ох, быть грозе!

П р е з и д е н т  (не вполне расслышав). А, и свод­
ник подает голос? Сейчас мы и с тобой поговорим, свод­
ник!

М и л л е р .  Не во гнев вам будь сказано, меня зо­
вут Мжллер. Если вам угодно послушать адажио, то я 
к вашим услугам, а сводничеством я не занимаюсь. 
Пока двор нужды в том не терпит, мы, мещане, вам не 
поставщики. Не прогневайтесь.

Ж е н а  М и л л е р а .  Муж, ради бога! Ты губишь 
и жену и дочь!

Ф е р д и н а н д .  Вы, отец, играете здесь такую 
роль, что уж лучше было бы вам обойтись без свиде­
телей.
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М и л л е р  (подходит ближе; осмелев) .  Я говорю 
ясно, ваше превосходительство. Не прогневайтесь. Вер­
шите, как хотите, дела государственные, а здесь я хо­
зяин. Доведется мне быть вашим просителем и прийти 
к вам, тогда я вам почтение и окажу, но дерзкого гостя 
я выставляю за дверь. Не прогневайтесь.

П р е з и д е н т  (побледнев от злости). Что? Что 
такое? (Подходит к нему.)

М и л л е р  (медленно отступает). Это только мое 
мнение, ваше превосходительство... не прогневайтесь.

П р е з и д е н т  (в неистовстве). Ах мошенник! 
В смирительный дом тебя за твое наглое мнение... 
Ступайте! Приведите сюда полицейских!

Некоторые из слуг уходят. Президент в ярости мечется 
по комнате.

Отпа в смирительный дом! Мать и распутную дочь к по­
зорному столбу! Правосудие найдет выход моему него­
дованию. За такое поношение я должен жестоко ото­
мстить. Всякая мразь будет расстраивать мои замыслы 
и безнаказанно натравливать сына на отца?.. Ну нет, 
окаянное отродье! Я утолю свою злобу вашей гибелью, 
всю вашу семейку — отца, мать, дочь — я принесу 
в жертву лютой моей мести!

Ф е р д и н а н д  (спокойно и решительно стано­
вится между ними). Этому не бывать! Не бойтесь! Я 
тут. (Президенту, кротко.) Не торопитесь, отец! Если 
вам дорога жизнь, не прибегайте к насилию! В моем 
сердце есть уголок, где слово отец еще ни разу не было 
произнесено... Бойтесь проникнуть туда!

П р е з и д е н т .  Молчи, негодяй! Моему терпению 
приходит конец!

М и л л е р  (выйдя из тягостного оцепенения). 
Смотри за дочкой, жена. Я бегу к герцогу. Герцог­
ский портной,— сам бог мне это внушил,— герцогский 
портной учится у меня играть на флейте. У герцога я 
найду защиту. (Направляется к выходу.)

П р е з и д е н т .  Что? К герцогу? А ты забыл, что 
я — порог к нему и что если ты не сможешь перешаг­
нуть через этот порог, то непременно сломишь себе шею? 
К герцогу, дурачина? Попробуй-ка к нему воззвать,
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когда ты, заживо погребенный, будешь лежатъ в тем­
нице на целую башшо ниже земной поверхности — там, 
где перемигиваются ночь и ад и куда не проникает ни 
единый звук, ни единый луч света. Греми тогда своими 
цепями и вопи: «Где же справедливость на свете?»

Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

Т е  ж е  и п о л и ц е й с к и е .

Ф е р д и н а н д  (подбегает к Луизе, та замертво 
падает в его объятия). Луиза!.. Спасите! Помогите! 
Это она от страха!
Миллер хватает камышовую трость, надевает шляпу и готовится 
к нападению. Жена Миллера падает перед президентом на колени.

П р е з и д е н т  (полицейским, показывая на свой 
орден). Именем герцога, арестуйте их!.. Прочь от дев­
ки, мальчишка!.. Сейчас она без памяти, а как наденут 
на нее железный ошейник да начнут побивать кам­
нями, так живо придет в себя.

Ж е н а  М и л л е р а .  Смилуйтесь, ваше превос­
ходительство ! Смилуйтесь ! Смилуйтесь !

М и л л е р  (силой поднимает жену). Становись 
на колени перед богом, старая плакса, а не перед... 
подлецами! Мне все равно не миновать смирительного 
дома!

П р е з и д е н т  (кусая губы). Хорошо еще, если 
в смирительный дом, мошенник! Для тебя и на виселице 
местечко найдется. (Полицейским.) Сто раз вам повто­
рять?

Полицейские приближаются к Луизе.

Ф е р д и н а н д  (выпрямляется и заслоняет ее; 
в исступлении). Кто посмеет?.. (Хватается за шпагу, 
но не вынимает ее из ножон и защищается эфесом.) 
Пусть дотронется до нее тот, кто и череп свой отдал в 
внаймы полиции! (Президенту.) Пожалейте себя, отец! 
Не заходите слишком далеко!

П р е з и д е н т  (полицейским, угрожающе). Вы 
что же это, не дорожите своим куском хлеба, трусы?..

Полицейские снова подступают к Луизе.
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Ф е р д и н а н д .  Вражья сила! Назад, говорят 
вам!.. Повторяю: пощадите себя, отец! Не доводите 
меня до крайности!

П р е з и д е н т  ( полицейским, в бешенстве). Так 
вот ваше усердие, канальи?

Полицейские подступают к Луизе смелее*

Ф е р д и н а н д .  Ну, если так (обнажает шпагу 
и ранит некоторых), то да простит мне право­
судие!

П р е з и д е н т  (в неистовстве). Попробуй только 
до меня дотронуться! (Вырывает из рук Фердинанда 
Луизу и передает одному из полицейских.)

Ф е р д и н а н д  (с горьким смехом). Отец! Отец! 
Вы злобный пасквиль на божество, ибо оно из превосход­
ного палача сотворило плохого министра!

П р е з и д е н т  (полицейским). Уведите ее!
Ф е р д и н а н д .  Отец! Если она и станет к позор­

ному столбу, то только вместе с майором, сыном прези­
дента!.. Вы и сейчас еще не изменили решения?

П р е з и д е н т .  Тем забавнее будет зрелище... 
Уведите их!

Ф е р д и н а н д .  Отец! Я брошу свою офицерскую 
шпагу к ногам этой девушки... Вы и сейчас еще не из­
менили решения?

П р е з и д е н т .  Ты и так уже замарал честь офи­
цера... Уведите их! Уведите! Мое слово — закон!

Ф е р д и н а н д (отталкивает одного из полицей­
скихъ , одной рукой держа Луизу , другою заносит над 
нею шпагу). Отец! Прежде чем вы мою супругу выста­
вите на позор, я ее заколю... Вы и сейчас еще не из­
менили решения?

П р е з и д е н т .  Заколи, если твой клинок доста­
точно остер.

Ф е р д и н а н д  (отпускает Луизу и устремляет 
к небу полный отчаяния взгляд). Призываю в свидетели 
тебя, всемогущий боже! Человеческие средства исчер­
паны, обратимся же к средству дьявольскому!.. Ведите 
ее к позорному столбу, а я в это время (наклонившись 
к уху президента, громким шепотом) расскажу всей
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столице о том, как становятся президентами. (Ухо- 
дит.)

П р е з и д е н т  (как громом пораженный). Что 
такое?.. Фердинанд!.. Отпустите ее! (Бежит за май­
ором.)

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Зала в доме президента.
Входят п р е з и д е н т  и секретарь В у р м .

П р е з и д е н т .  Сорвалось!
В у р м .  Этого я и опасался, ваша милость. Насилие 

всегда ожесточает мечтателей, но не исправляет их.
П р е з и д е н т .  А я  как раз очень надеялся на эту 

меру. Я рассуждал так: если опозорить девчонку, он, 
как офицер, принужден будет отступить.

В у р м .  Прекрасно. Но тогда надо было действи­
тельно ее опозорить.

П р е з и д е н т .  А все же, если поразмыслить хо­
рошенько, я должен был поставить на своем. Это была 
с его стороны пустая угроза,— он никогда бы не ‘при­
вел ее в исполнение.

В у р м .  Не скажите. Раздраженная страсть спо­
собна на любые безумства. Вы сами говорите: господин 
майор относился неодобрительно к тому, как вы управ­
ляете государством. Очень может быть. Правила; ко­
торые он вывез из университета, мне тогда же показа­
лись достаточно странными. К чему эти несбыточные 
мечты о величии души и личном благородстве при таком 
дворе, где наивысшею мудростью почитается особое ис­
кусство быть в одно и то же время великим и низким? 
Ваш сын слишком юн и горяч,— долгий, извилистый 
путь интриги не по нем, задеть его честолюбие может 
только что-нибудь грандиозное, из ряду вон выходящее.

П р е з и д е н т  (с раздражением). Позвольте, ка­
кое отношение имеет ваше глубокомысленное замеча­
ние к нашему делу?

В у р м .  Оно указывает вашему превосходительству^
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где надо искать уязвимое место, а может быть, подска­
жет и способ лечения. Вы меня извините, но человека 
с таким характером никак нельзя было посвящать в 
свои тайны, равным образом нельзя было и озлоблять 
его. Он гнушается теми средствами, благодаря которым 
вам удалось прийти к власти. Может быть, только сы­
новнее чувство и держало в нем до сих пор на привязи 
язык предателя. Дайте ему законный повод заглушить 
в себе это чувство, убедите его при помощи беспрестан­
ных посягательств на его страсть, что вы совсем не та­
кой нежный отец,— и долг патриота в нем пересилит. 
Эта дерзновенная мысль — принести правосудию такую 
неслыханную жертву, свергнуть власть родного отца,— 
уже сама по себе должна бить для него весьма соблаз­
нительной.

П р е з и д е н т .  Вурм, Вурм, к какой страшной 
бездне вы меня подводите!

В у р м .  Я хочу отвести вас от нее, ваша милость. 
Могу я говорить откровенно?

П р е з и д е н т  (садится). Как преступник со сво­
им соучастником.

В у р м .  Так вот, прошу меня извинить, но всем 
своим президентством вы, сколько я понимаю, обязаны 
своей гибкости, гибкости испытанного царедворца,— 
почему же вы пе проявили ее и как отец? Я помню, с ка­
ким невинным видом вы уговаривали вашего предшест­
венника составить партию в пикет и потом, мирно попи­
вая бургонское, сидели у него до полуночи,— а ведь 
эта была та самая ночь, когда готовился взрыв колос­
сальной мины и бедняге предстояло взлететь на воз­
дух... Зачем вы открыли сыну, кто его враг? Он не дол­
жен был подозревать, что мне известны его сердечные 
дела. Подкоп под этот роман вам надо было вести по 
направлению к девушке, .а сердце сына не трогать. 
Тогда бы вы уподобились мудрому полководцу, кото­
рый пе нападает на ядро вражеского войска, а стремится 
рассеять его силы.

П р е з и д е н т .  Но как же этого можно было до­
стигнуть?

В у р м .  Весьма просто. Да ведь не все еще поте­
ряно. Позабудьте на некоторое время об отцовских пра-
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вах, не вступайте в борьбу со страстью сына,— от 
сопротивления она только усиливается. Позвольте мне 
на жару этой страсти согреть змею, и вот змея-то ее и 
поглотит.

П р е з и д е н т .  Я вас слушаю.
В у р м .  Или я плохо знаю барометр человеческой 

души, или господин майор так же неистов в ревности, 
как и в любви. Навлеките на девушку подозрение, 
справедливое или несправедливое — это уже не важно. 
Положите один гран дрожжей, и вся масса придет в 
состояние разрушительного брожения.

П р е з и д е н т .  Но где же взять этот гран?
В .у р м. Вот мы и подошли к самому главному... 

Прежде всего, ваша милость, мне бы хотелось знать, чем 
вы рискуете, если ваш сын будет и дальше вам проти­
виться, и насколько для вас существенно, чтобы его 
роман с мещаночкой кончился и он вступил в брак 
с леди Мильфорд?

П р е з и д е н т .  Как чем рискую, Вурм? Если брак 
майора с леди Мильфорд не состоится — то всем своим 
влиянием; если же я попытаюсь его заставить — то 
своею головой.

В у р м  (радостно). В таком случае сделайте ми­
лость, выслушайте меня... Господина майора мы возь­
мем хитростью. Против девушки мы употребим все 
ваше могущество. Мы продиктуем ей любовную запи­
сочку к третьему лицу и записочку эту ухитримся под­
сунуть майору.

П р е з и д е н т .  Чепуха! Кто же это станет сам 
себе подписывать смертный приговор?

В у р м .  Должна будет подписать, если только вы. 
предоставите мне полную свободу действий. Я знаю эту 
добрую душу как свои пять пальцев. У нее две слабые 
струнки, и вот на одной из них мы и сыграем. Я разу­
мею ее отца и майора. Майор нам тут не пригодится, 
так мы ее на музыканта возьмем.

П р е з и д е н т. То есть?
В у р м .  Сами же вы, ваше превосходительство, мне 

рассказывали, какой дебош учинил он у себя в доме; 
следственно, нам ничего не стоит пригрозить па­
паше уголовным судом. Особа любимца герцога, особа
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хранителя печати есть в некотором роде тень государя. 
Кто оскорбляет государева приближенного, тот оскор­
бляет его самого. Насчет этого не беспокойтесь: я его, 
голубчика, так запугаю, что он у меня будет тише воды, 
ниже травы.

П р е з и д е н т .  Но все это только.., только для 
вида.

В у р м .  Разумеется! Мы поставим всю семейку на 
колени,— дальше этого мы не пойдем. Музыканта без 
лишнего шума под замок, в крайнем случае и маменьку 
туда же, а с дочкой поведем разговор об уголовной 
ответственности, эшафоте, пожизненном заключении в 
крепости и дадим ей понять, что единственная возмож­
ность освободить их — это написать письмецо.

П р е з и д е н т .  Отлично! Отлично! Теперь я по­
нимаю...

В у р м .  Она любит своего отца, можно сказать, до 
страсти... И вот этого отца ожидает казнь, в лучшем 
случае — тюрьма, девушку мучает совесть, что это 
из-за нее, с другой стороны—она понимает, что с майором 
ей придется проститься, голова у нее в конце концов 
пойдет кругом,— уж я об этом позабочусь, в грязь ли­
цом не ударю,— и она волей-неволей угодит в капкан.

П р е з и д е н т .  А мой сын? Ведь он же мигом обо 
всем проведает? Ведь он же придет в совершенное не­
истовство?

В у р м .  Положитесь на меня, ваша милость,— ро­
дители будут выпущены из тюрьмы не прежде, чем вся 
семья даст клятву держать происшедшее в строжайшей 
тайне и не раскрывать обмана.

П р е з и д е н т .  Клятву? Да чего они стоят, эти 
клятвы, глупец?

В у р м .  Для нас с вами, ваша милость, ничего. 
Для таких же, как они, клятва — это все. Теперь да­
вайте посмотрим, как это у нас с вами все ловко выйдет. 
Девушка утратит любовь майора, утратит свое доб­
рое имя. Родители после такой встряски сбавят тон 
и еще в ножки мне поклонятся, если я женюсь на их 
дочери и спасу ее честь.

П р е з и д е н т  (смеясь, кивает головой). Сдаюсь, 
сдаюсь, мошенник! Сеть сплетена чертовски тонко.
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Ученик превзошел своего учителя. Но вот вопрос: 
на чье имя должна быть записка? Кого бы нам сюда впу­
тать?

В у р м .  Разумеется, кого-нибудь такого, кто, в 
зависимости от решения вашего сына, все выиграет или 
же все проиграет.

П р е з и д е н т  (немного подумав). Я могу назвать 
только гофмаршала.

В у р м  (пожав плечами). На месте Луизы Миллер 
я бы в восторг не пришел.

П р е з и д е н т .  А собственно говоря, почему? 
Скажите, пожалуйста! Одет с иголочки, запах eau de 
mille fleurs1 и мускуса, что ни слово, то перл,— 
неужели девчонка из мещанской семьи от всего этого не 
растает? Ревность вовсе не так разборчива, друг мой! 
Я пошлю за маршалом. (Звонит.)

В у р м .  Итак, ваше превосходительство, вы побе­
седуете с маршалом и распорядитесь взять под стражу 
скрипача, а я пока что успею составить упомянутое 
любовное послание. '

П р е з и д е н т  (подходит к конторке). Как только 
будет готово, принесите его мне для просмотра.

Вурм уходит. Президент садится и пишет. Входит с л у г а .
Президент встает и передает ему бумагу.

Это приказ о взятии под стражу, ты его сию же минуту 
отнесешь в полицию. Скажи, чтоб послали за гофмар­
шалом. - .

С л у г а .  Его милость сейчас только изволили 
подъехать.

П р е з и д е н т .  Тем лучше. Не забудь сказать, что 
эти меры должны быть приняты осторожно, чтобы после 
не было разговоров.

С л у г а .  Слушаюсь, ваше превосходительство.
П р е з и д е н т .  Понял? Чтоб все было шито- 

крыто!
С л у г а .  Будет исполнено, ваше превосходитель­

ство. (Уходит.)

1 Цветочный одеколон (франц.).
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Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

П р е з и д е н т ,  г о ф м а р ш а л .

Г о ф м а р ш а л  (сыплет словами). А я к вам 
en passant1, мой драгоценнейший!.Как поживаете? Как 
себя чувствуете? Сегодня дают оперу «Дидо», грандиоз­
нейший фейерверк, весь город будет в огнях. Вам хо­
чется посмотреть, как все это будет пылать? Что?

П р е з и д е н т .  Нет уж, увольте, у меня в доме 
такой фейерверк, что как бы все мое могущество не взле­
тело на воздух. Вы пришли как раз во-время, дорогой 
маршал; я буду просить вас помочь мне и словом и делом 
в одном начинании, которое нас с вами или вознесет 
еще выше, или уж погубит навеки. Садитесь.

Г о ф м а р ш а л .  Не пугайте меня, добрейший.
П р е з и д е н т .  Повторяю: вознесет или погубит 

окончательно. Вы знаете мой проект, касающийся май­
ора и леди Мильфорд. Вам не нужно также объяснять, 
как важно упрочить наше с вами благополучие. Все 
может рухнуть, Кальб. Фердинанд не соглашается.

Г о ф м а р ш а л .  Не соглашается... не согла­
шается... а я уж раззвонил по всему городу. Везде толь­
ко и разговору, что об этой свадьбе.

П р е з и д е н т .  Ведь город будет считать вас лгу­
ном. Фердинанд любит другую.

Г о ф м а р ш а л .  Шутить изволите! Да разве это 
препятствие?

П р е з и д е н т .  Для такого упрямца — непреодо­
лимое-

Г о ф м а р ш а л .  Неужели же он такой сумасброд, 
что отказывается от собственного счастья? Что?

П р е з и д е н т .  Спросите его самого и послушай­
те, что он вам ответит.

Г о ф м а р ш а л .  Ah, шоп Dieu!2 Что же он может 
ответить?

П р е з и д е н т .  Что он всему свету расскажет, ка­
кое преступление мы совершили, чтобы возвыситься; 
что он донесет о наших подложных письмах и квитан-
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циях, что он нас обоих выдаст головой,— вот что он вам 
ответит.

Г о ф м а р ш а л .  Да бог с вами!
П р е з и д е н т .  Мне он так и ответил. Он уж го­

тов был на все. Я едва-едва удержал его ценою собствен­
ного глубочайшего унижения... Ну-с, что скажете?

Г о ф м а р ш а л  (смотрит на пего, как баран). 
Это для меня непостижимо!

П р е з и д е н т .  И это еще полбеды. Одновременно 
мой шпионы донесли мне, что обер-шенк фон Бок того 
и гляди посватается за леди Мильфорд.

Г о ф м а р ш а л .  Час от часу не легче! Кто, вы 
сказали? Фон Бок, вы сказали? А вы знаете, что это 
злейший мой враг? И вы знаете, из-за чего?

П р е з и д е н т .  В первый раз слышу.
Г о ф м а р ш а л .  Вы только послушайте, мой дра­

гоценнейший, вы своим ушам не поверите... Вы, ко­
нечно, помните тот бал во дворце... двадцать лет тому 
пазад.., Н у.,, вот когда еще в первый раз танцевали 
английскую кадриль, а графу фон Мершауму капнул 
на домино горячий воск с люстры... Ах, боже мой, да 
вы, наверно, это помните!

П р е з и д е н т .  Еще бы, разве такое можно за­
быть?

Г о ф м а р ш а л .  Так вот, видите, принцесса Ама­
лия во время танцев потеряла тогда подвязку. Нату­
рально, все переполошились.. Фон Бок и я,— мы были 
тогда еще камер-юнкерами,— исползали весь бал- 
маскарадный зал, вое искали подвязку... Наконец, я 
увидел ее... Фон Бок увидел тоже... Фон Бок уж тут 
как тут, выхватывает ее у меня из рук — можете себе 
представить? — подает принцессе, срывает с ее уст ком­
плимент, а я остаюсь с носом.. Как вам это понравится?

П р е з и д е н т .  Нахал!
Г о ф м а р ш а л .  А я остаюсь с носом... Я чуть 

в обморок не упал. Неслыханное коварство!.. Наконец, 
я пересиливаю себя, подхожу к принцессе и говорю: 
«Ваша светлость! Фон Бок имел счастье вручить вам 
подвязку, но кто первый ее увидел, тот уже втайне воз­
награжден и безмолвствует».

П р е з и д е н т ,  Браво  ̂ маршал] Брависсимо!
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Г о ф м а р ш а л .  «И безмолвствует».;. Но я не 
забуду этого фон Боку до страшного суда. Низкий, 
угодливый льстец!.. И это еще не все! Когда мы оба 
присели на пол и потянулись за подвязкой, фон Бок 
смахнул мне с правой стороны всю пудру с прически, 
и я на все время бала вышел из строя.

П р е з и д е н т .  Так вот, этот самый человек же­
нится на леди Мильфорд и будет первым лицом при 
дворе.

Г о ф м а р ш а л .  Это мне нож в сердце! Первым 
лицом? Первым лицом? Почему первым лицом? Почему 
вы думаете, что это непремейно так будет?

П р е з и д е н т .  Потому что Фердинанд не желает, 
а больше охотников не найдешь.

Г о ф м а р ш а л .  Но разве у вас нет возможности 
принудить к этому майора? Пусть даже это будет край­
няя, отчаянная мера! Для нас теперь все средства хо­
роши, лишь бы убрать с дороги ненавистного фон Бока.

П р е з и д е н т .  Я знаю Только одно средство, и 
оно в ваших руках.

Г о ф м а р ш а л .  В моих руках? Что вы этим хо­
тите сказать?

П р е з и д е н т .  Нужно рассорить майора с его 
возлюбленной.

Г о ф м а р ш а л .  Рассорить? А как вы это себе 
представляете? Что я должен делать?

П р е з и д е н т .  Если нам удастся очернить де­
вушку, значит мы у цели

Г о ф м а р ш а л .  Распустить слух, что она во­
рует? Вы это имеете в виду?

П р е з и д е н т .  Да нет же! Как это вам могло 
прийти в голову?.. Что у нее есть другой.

Г о ф м а р ш а л .  Кто же именно?
П р е з и д е н т .  Этим другим должны быть вы, 

барон.
Г о ф м а р ш а л .  Я? Я? А она дворянка?
П р е з и д е н т .  Какое там дворянка? Откуда вы 

взяли? Она дочь музыканта.
Г о ф м а р ш а л .  Так она мещанка? Это мне но 

подходит. Что?
П р е з и д е н т .  То есть как не. подходит? Это еще
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что за дурачество? Кому во всей вселенной взбредет на 
ум выведывать родословную смазливой девчонки?

Г о ф м а р ш а л .  Но ведь я женат,— примите в 
рассуждение хоть это! А что будут говорить обо мне 
при дворе?

П р е з и д е н т .  Это дело другое. Извините! Я 
не знал, что для вас важнее быть человеком строгих 
правил, нежели человеком влиятельным. Может быть, 
мы на этом и кончим?

Г о ф м а р ш а л .  Не сердитесь, барон. Я вас не 
так понял.

П р е з и д е н т  (холодно). Нет, нет! Вы совер­
шенно правы. Мне это и самому уже в тягость. Довольно 
тянуть лямку! Я поздравлю фон Бока с назначением на 
пост премьер-министра. Свет не клином сошелся. Я до­
дам в отставку.

Г о ф м а р ш а л .  А как же я?.. Вам-то что! Вы 
человек образованный! А я...  Mon Dieu! Если его 
высочество даст мне отставку, что же я буду собой пред­
ставлять?

П р е з и д е н т .  Позавчерашнюю остроту. Про­
шлогоднюю моду.

Г о ф м а р ш а л .  Дорогой мой, золотой, умоляю 
вас: возьмите свои слова назад! Я со своей стороны го­
тов на все.

П р е з и д е н т .  Так вы даете согласие на то, 
чтобы в записке, в которой некая Миллер будет назна­
чать рандеву, было указано ваше имя?

Г о ф м а р ш а л .  Господи, конечно!
П р е з и д е н т .  И на то, чтобы эту записку обро­

нить в таком месте, где бы она могла попасться на глаза 
майору?

Г о ф м а р ш а л .  Да я могу на параде как бы не­
чаянно выронить ее вместе с носовым платком.

П р е з и д е н т .  И вы согласны разыгрывать перед 
майором роль ее любовника?

Г о ф м а р ш а л !  Moit. de ma vie!1 Я его проучу! 
Я покажу этому молокососу, как отбивать у меня кра­
соток!

1 Здесь: проклятие (франц.).
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П р е з и д е н т .  Вот это я понимаю!.. Письмо будет 
готово сегодня же. До вечера вам придется еще раз 
пожаловать ко мне за письмом, и мы с вами обдумаем, 
как нам надлежит действовать.

Г о ф м а р ш а л .  Я только сделаю шестнадцать 
визитов первостепенной важности, и сейчас же к вам. 
Уж вы меня извините,— я принужден вас покинуть 
немедля. (Уходит.)

П р е з и д е н т  (звонит). Я полагаюсь на вашу 
находчивость, маршал!

Г о ф м а р ш а л  (обернувшись). Atr, шоп Dieu! 
Вы меня знаете.

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

П р е з и д е н т ,  В у р м .

В у р м .  Скрипача и его жену отличнейшим обра­
зом, без всяких хлопот, удалось взять под арест. 
Теперь не угодно ли вашему превосходительству про­
читать письмо?

П р е з и д е н т  (прочитав письмо). Молодчина/ 
молодчина, секретарь! Маршала мы тоже поддели на 
удочку! Этот яд способен обратить в гнойную проказу 
само здоровье. Сейчас мы кое-что предложим отцу, 
а потом как следует примемся за дочку

Расходятся в разные стороны.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

У Миллера.
Л у и з а ,  Ф е р д и н а н д .

Л у и з а .  Не говори со мной больше об этом. 
Мне уж не видать счастливых дней. Все мои надежды 
увяли.

Ф е р д и н а н д .  Зато мои расцвели. Мой отец рвет 
и мечет. Мой отец обрушит на нас всю свою мощь. Кон­
чится тем, что он убьет во мне сына. Чувство сынов­
него долга надо мною уже не властно. Гнев и отчаяние 
принудят меня разгласить мрачную тайну совершен­
ного им убийства. Сын предаст отца в руки палача... 
Мы на краю пропасти, но эта пропасть должна была раз-



верзнуться для того, чтобы любовь моя отважилась на 
головокружительный прыжок. Послушай, Луиза: в 
моей душе теснится мысль, великая и дерзновенная, 
как моя страсть... Ты, Луиза, я и наша любовь! Не 
заключено ли в этом круге все небо? Или тебе не 
хватает еще чего-то четвертого?

Л у и з а .  Довольно! Перестань! Я бледнею при 
одной мысли о том, что ты хочешь сказать.

Ф е р д и н а н д .  Нам с тобой ничего не нужно 
от мира, так зачем же вымаливать его благословение? 
К чему рисковать там, где мы ничего не выиграем, а 
потерять можем все? Разве твои глаза перестанут неж­
но лучиться только оттого, что лучи их отразятся не 
в волнах Рейна, а в волнах Эльбы или же Балтийского 
моря? Моя отчизна там, где меня любит Луиза. Следы 
твоих ног в диких песчаных пустынях мне дороже, 
чем величественное здание собора в моем родном краю. 
На что нам вся пышность городов? Где бы мы ни бы­
ли с тобою, Луиза, всюду восходит и заходит солнце, 
а это такое дивное зрелише, перед которым бледнеет 
самая смелая фантазия художника. Пусть мы будем 
лишены возможности молиться в храмах, зато, когда 
настанет ночь с ее трепетом восторга, плывущий по 
небу месяц будет призывать нас к покаянию, а звездный 
храм будет вместе с нами в благоговейном молчании 
воссылать господу богу хвалу. Ужели мы когда-нибудь 
устанем говорить о любви? Об одной улыбке моей 
Луизы можно говорить столетия, а до тех пор, пока я 
не узнаю, что исторгло у нее слезу, я ставлю крест 
на мечте всей моей жизни.

Л у и з а .  А разве у тебя нет иного долга, кроме 
твоей любви?

Ф е р д и н а н д  (обнимает ее). Твой покой — вот 
мой самый священный долг.

Л у и з а  (очень строго). Тогда замолчи и оставь 
меня. Мне надо подумать о моем отце: все его достоя­
ние — единственная дочь, на днях ему исполнится 
шестьдесят лет,— и вот этому-то человеку грозит месть 
президента...

Ф е р д и н а н д  (прерывает ее). Мы возьмем твоего 
отца с собой... Не спорь, моя любимая! Я тотчас же
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обращу мои драгоценности в деньги, возьму в долг на 
имя отца. Разбойника ограбить не грех: все его сокро­
вища — это кровные деньги отечества. Ровно в час 
ночи сюда подъедет экипаж. Вы с отцом выезжаете сию 
же секунду — и мы бежим.

Л у и з а .  А вслед нам — проклятие твоего отца? 
Безумец! Даже убийцы проклинают не напрасно; не­
бесный мститель приклоняет слух и к проклятью, кото­
рое вырвалось из уст разбойника, привязанного к ко­
лесу, а нас, беглецов, оно, подобно призраку, будет 
неотступно преследовать от моря до моря... Нет, мой 
любимый! Если я могу удержать тебя лишь ценой 
преступления, то у меня еще достанет сил потерять 
тебя.

Ф е р д и н а н д  (стоя неподвижно, угрюмо шеп­
чет). И это правда?

Л у и з а .  Потерять!.. О какая это бездонно мрач­
ная мысль! Такая страшная, что от нее опускаются 
крылья у бессмертного духа и блекнет яркий румянец 
счастья... Потерять тебя, Фердинанд! Но ведь теряют 
лишь то, чем обладали, а твое сердце принадлежит 
твоему сословию. Вот и выходит, что я посягаю на его 
священное достояние, а потому я с содроганием отка­
зываюсь от своих домогательств.

Ф е р д и н а н д  (с искаженным лицом, кусая гу­
бы). Отказываешься?

Л у и з а .  Посмотри на меня, милый Вальтер! Не 
скрежещи зубами с таким отчаянием! Послушай! Я хот 
чу подать тебе пример и этим примером вдохнуть в тебя 
мужество. Я хочу показать тебе, что и я способна на 
геройство; я хочу вернуть отцу блудного сына, хочу 
отказаться от союза, который грозит подорвать устои 
общества и разрушить вечный миропорядок. Я пре­
ступница. Я взлелеяла в своем сердце дерзкие, безрас­
судные мечты. Мое горе явилось для меня возмездием, 
так не разрушай же сладостного, утешительного обма­
на,— дай мне себя убедить, что я сама пожертвовала 
своим счастьем... Неужели ты лишишь меня этой отрады?
Фердинанд, поглощенный своими мыслями, берет в руки скрипку, 
пробует играть, затем в порыве ярости рвет струны, разбивает

инструмент об пол и разражается громким смехом.
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Вальтер! Возке милосердный! Что с тобой? Не предавай­
ся отчаянию! Нам нужно быть твердыми — настал час 
разлуки. Милый мой Вальтер, я знаю твое сердце. 
Твоя любовь живительна, как сама жизнь, и беспре­
дельна, как сама бесконечность. Принеси ее в дар бо­
лее знатной и более достойной избраннице, и самые 
счастливые женщины в мире уже не возбудят в ней за­
висти. (Подавляя слезы.) Мы не должны с тобою ви­
деться. Тщеславная, обманувшаяся девушка выплачет 
свою кручину в четырех стенах, слезы ее никого не 
разжалобят. Пусто и мертво мое будущее... И все же я 
буду порою вдыхать аромат увядших цветов минувшего. 
(Отвернувшись, протягивает ему дрожащую руку.) 
Прощайте, господин фон Вальтер!

Ф е р д и н а н д  (выйдя из оцепенения). Я покидаю 
родину, Луиза. Ужели ты не последуешь за мной?

Л у и з а  (садится в глубине комнаты и закрывает 
лицо руками). Мой долг повелевает мне остаться и 
страдать.

Ф е р д и н а н д .  Ты лжешь, змея! Тебя привязы­
вает здесь что-то другое!

Л у и з а  (с глубокой душевной мукой). Думайте 
так... если вам от этого легче.

Ф е р д и н а н д .  Холодные рассуждения в ответ 
на мою любовь? Ты хочешь обмануть меня этой бас­
ней? Любовник — вот что тебя здесь держит. Ну, так 
горе тебе и ему, если я окажусь прав в своих подозре­
ниях! (Быстро уходит.)

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

Л у и з а ,  одна, молча и неподвижно сидит, откинувшись на 
спинку кресла, затем поднимается и, пугливо озираясь, делает 

несколько шагов вперед.

Л у и з а .  Что так долго нет моих родителей? 
Отец обещал вернуться через несколько минут, а про­
шло уже целых пять страшных часов. Уж не случилось 
ли с ним недоброе?.. Что со мной? Отчего мне так трудно 
дышать?
Входит В у р м  и, незамеченный Луизой, останавливается в 

глубине комнаты.
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Нет, мне только так кажется... Это шутит со мной 
злые шутки разгоряченная кровь... Едва лишь в сердце 
поселился страх, как уже очам нашим чудятся приви­
дения в каждом углу.

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е  

Лу и з а ,  секретарь Вурм.

В у р м  (подходит ближе). Добрый вечер, ба­
рышня!

Л у и з а .  Боже мой! Кто это? (Оглядывается, за­
мечает секретаря и в испуге отшатывается). Вот оно! 
Вот оно! С ужасом вижу, что мое дурное предчувствие 
меня не обманывает. (Секретарю, окидывая его взгля­
дом, полным презрения). Вам нужен президент? Он уже 
ушел.

В у р м .  Нет, барышня, мне нужны вы.
Л у и з а .  В таком случае странно, что вы не пошли 

на рыночную площадь.
В у р м .  Почему же именно туда?
Л у и з а .  Подошли бы к позорному столбу и увели 

свою невесту.
В у р м .  Мамзель Миллер, ваши подозрения не­

основательны...
Л у и з а  (сдерживаясь). Что вам угодно?
В у р м .  Меня к вам послал ваш отец.
Л у и з а  (поражена). Мой отец?.. Где же он?.
В у р м .  Там, откуда он не прочь был бы уйти.
Л у и з а .  Говорите, ради бога, скорее! Сердце мое 

чует недоброе... Где мой отец?
В у р м .  В тюрьме, если уж вам так хочется знать.
Л у и з а  (возведя глаза к небу). Еще один удар! 

Еще!.. В тюрьме? Почему в тюрьме?
В у р м .  По приказанию герцога.
Л у и з а .  Герцога?
В у р м .  За оскорбление его высочества в лице его 

превосходительства.
Л у и з а .  Что такое? Что такое?.. Силы небесные!
В у р м .  И герцог намерен подвергнуть его за это 

самому суровому наказанию.
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Л у и з а .  Этого еще недоставало! Только этого!.. 
Да, правда, да, правда, в сердце моем была еще одна 
святыня, кроме Фердинанда, и .я ее не сберегла... 
Оскорбление его высочества?.. Царь небесный! Укрепи, 
укрепи мою слабеющую веру!.. А что Фердинанд?

В у р м .  Перед ним выбор: леди Мильфорд или от­
цовское проклятие и лишение наследства.

Л у и з а .  Нечего сказать, свободный выбор! И все 
же... и все же он счастливей меня. У него нет отца, ему 
некого терять. Впрочем, не Ихметь отца — удел не 
менее горестный!.. Мой отец в тюрьме за оскорбление 
его высочества, моего возлюбленного ожидает женитьба 
на леди Мильфорд или проклятие и лишение наслед­
ства,— тут поневоле призадумаешься! Совершенная 
подлость есть тоже своего рода совершенство... Совер­
шенство? Нет! Это еще не полная мера... Где моя мать?

В у р м .  В рабочем доме,
Л у и з а  (с горькой улыбкой). Переполнилась ча­

ша, переполнилась... Теперь я свободна... У меня уже 
ничего не осталось: ни обязанностей, ни слез, ни радо­
стей. Не осталось веры в божественный промысел. 
Все это мне уже не нужно... (В ужасе умолкает.) 
Может быть, у вас есть еще какие-нибудь вести? Гово­
рите начистоту. Теперь я все могу выслушать.

В у р м .  Что случилось — вы знаете...
Л у и з а .  Но не знаю, что еще произойдет! (Молча 

оглядывает его с ног до головы.) Жаль мне тебя! Невесе­
лое занятие ты себе выбрал, царства небесного оно тебе 
не откроет. Делать людям зло т— само по себе чудо­
вищно, но еще ужаснее — зловещей совою влетать 
к ним, приносить недобрые вести, смотреть, как обли­
вающееся кровью сердце трепещет на железном стержне 
необходимости и как христиане теряют веру в провиде­
ние... Нет, боже избави! Даже если б за каждую слезу 
отчаяния, исторгнутую тобой, тебе давали бочку золота, 
я бы не хотела быть на твоем месте... Что же еще может 
случиться?

В у р м .  Не знаю.
Л у и з а .  Вы не хотите знать?.. Эта ваша весть 

прячется от света и боится звуков голоса, но в мертвой 
тишине вашего взгляда предо мною встает призрак...
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Что же может быть еще? Вы только что сказали, что 
герцог намерен подвергнуть моего отца суровому на­
казанию. Что вы называете суровым?

В у р м .  Не спрашивайте больше ни о чем.
Л у и з а .  Послушай! Ты, наверное, был подручным 

у палача. Иначе откуда бы у тебя взялось уменье мед­
ленно и верно проводить железом по хрустящим суста­
вам и томить сжимающееся сердце ожиданием послед­
него удара?.. Что грозит моему отцу? За словами, кото­
рые ты произносишь с усмешкой, стоит смерть. Что ты 
таишь в себе? Говори все. Выпусти весь свой смертонос­
ный заряд. Что грозит моему отцу?

В у р м .  Криминальный процесс.
Л у и з а .  А что это такое? Я девушка необразо­

ванная, неученая, все эти ваши мудреные латинские 
слова меня только пугают. Что значит криминальный 
процесс?

В у р м .  Суд на жизнь и смерть.
Л у и з а  (твердо). Благодарю вас. (Быстро ухо- 

дит. в боковую комнату.)
В у р м  (озадачен). Это еще что такое? Неужели 

эта дурочка... Черт возьми! А вдруг она... Пойду по­
смотрю... Ведь я за нее отвечаю. (Направляется 
к ней.)

Л у и з а  (выходит в верхнем платье). Извините, 
господин секретарь. Я должна запереть комнату.

В у р м .  Куда вы так спешите?
Л у и з а .  К герцогу. (Хочет уйти.)
В у р м .  Что? К кому? (В  испуге старается ее 

удержать.)
Л у и з а .  К герцогу. Вы разве не слышите? К тому 

самому герцогу, который хочет судить на жизнь и 
смерть моего отца... Нет, он не хочет, он вынужден его 
судить, потому что этого хотите вы, злодеи! Участие же 
герцога во всем этом процессе об оскорблении его вы­
сочества сводится к тому, что он предоставляет в рас­
поряжение судей свой высокий титул и свою княжескую 
подпись.

В у р м  (с громким смехом). К герцогу!
Л у и з а .  Я знаю, чему вы смеетесь. Но я на состра­

дание и не рассчитываю, боже меня сохрани! Только на
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нежелание... на нежелание слушать мои вопли. Гово­
рят, что власть имущие до сих пор не научились по­
нимать горе, что они и не хотят его понимать. Я открою 
герцогу, что такое горе, я буду корчиться в муках,— 
и он увидит, что такое горе; я буду терзать его слух 
душераздирающими стонами,— и он поймет, что такое 
горе. Когда же у него от этого зрелища волосы встанут 
дыбом, я громко крикну ему на прощанье, что в смерт­
ный час и у земных богов клокочет в груди и что страш­
ный суд и королей и нищих просеет в одном решете. 
(Направляется к выходу.)

В у р м  (со злобной радостью). Идите, идите! 
Умнее вы ничего не могли придумать! Я советую вам 
идти, даю вам слово, что герцог исполнит вашу 
просьбу.

Л у и з а  (вдруг останавливается). Что вы ска­
зали? Вы сами советуете мне идти? (Быстро возвра­
щается.) Ах! Что же я делаю? Уж если этот человек 
советует мне идти, значит в этом есть что-то предосуди­
тельное... Почему вы думаете, что герцог исполнит 
мою просьбу?

В у р м .  Потому что он этого не сделает даром.
Л у и з а .  Не сделает даром? Какую же цену на­

значит он за доброе дело?
В у р м .  Такая хорошенькая просительница — до­

статочно высокая цена.
Л у и з а  (выйдя из столбняка, прерывающимся 

голосом). Боже праведный!
В у р м .  Столь умеренная плата за спасение отца, 

смею думать, не покажется вам непосильной?
Л у и з а  (ходит по комнате; вне себя). Да! Так! 

Все эти ваши земные владыки, словно мечами херуви­
мов, защищены... защищены от правды своими поро­
ками... Отец, да поможет тебе всевышний! Твоя дочь 
скорее умрет за тебя, нежели согрешит.

В у р м .  Это будет полной неожиданностью для 
бедного, всеми оставленного узника. Он мне сказал: 
«Моя Луиза низринула меня в пучину зол, моя Луиза 
меня оттуда и вызволит...» Ваш ответ, мамзель, я пере­
дам ему незамедлительно. (Делает вид, что направ­
ляется к выходу )
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Л у и з а  (бежит за ним и останавливает его). 
Куда вы? Постойте!.. Каким проворным сразу стано­
вится этот сатана, когда ему нужно довести людей до 
безумия!.. Я погубила отца, я же должна его и спасти! 
Скажите мне, посоветуйте, что я могу, что я должна 
сделать?

В у р м .  Есть только одно средство.
Л у и з а .  И это — единственное средство?
В у р м .  Ваш отец тоже вам советует...
Л у и з а .  Мой отец тоже?.. Какое же это сродство?
В у р м .  Для вас это средство легкое.
Л у и з а .  Для меня нет ничего тяжелее позора.
В у р м .  К вам у нас только одна просьба: чтобы 

майор был свободен.
Л у и з а .  Свободен от любви ко мне?.. Да вы изде­

ваетесь надо мной? Вы спрашиваете, можно ли взять 
у меня то, что у меня уже отняли силой?

В у р м .  Не в этом дело, милая барышня. Нужно, 
чтобы майор отступился первый и притом добро­
вольно.

Л у и з а .  Он этого не сделает.
В у р м .  Возможно. Но если бы это не зависело 

только от вас, зачем бы нам понадобилась ваша по­
мощь?

Л у и з  а. Но чем же можно оттолкнуть его от меня?
В у р м .  Попробуем. Присядьте.
Л у и з а  (в смятении). Что у тебя на уме?
В у р м .  Присядьте. Пишите! Вот перо, бумага и 

чернила.
Л у и з а  (крайне встревоженная, садится). Что 

я должна писать? Кому я должна писать?
В у р м .  Палачу вашего отца.
Л у и з а .  Как, однако, ты ловко умеешь истязать 

человеческую душу! (Берет перо.)
В у р м  (диктует). «Милостивый государь...

Луиза дрожащей рукою пишет.

Прошло уже три мучительных дня... мучительных 
дня... как мы не видались».

Л у и з а  (в изумлении бросает перо). Кому это 
письмо?
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В у р м .  Палачу вашего отца.
JI у и з а. О боже!
В у р м .  «Это все из-за майора... из-за майора... 

который по целым дням стережет меня, словно Аргус».
Л у и з а  (вскакивает). Неслыханная подлость! 

Кому это письмо?
В у р м .  Палачу вашего отца.
Л у и з а  (ломая руки , ходит взад и вперед) . Нет, 

нет, нет! Господи, что же это за пытка! Если человек 
тебя прогневал, карай его человечно, но зачем же ты 
ставишь меня между двумя страшными провалами? 
Зачем ты бросаешь меня от смерти к позору? Зачем ты 
позволяешь сидеть у меня на шее этому кровожадному 
дьяволу?.. Делайте, что хотите. Я ни за что не стану 
писать.

В у р м  (берется за шляпу). Как вам угодно, маде­
муазель! Это всецело в вашей воле.

Л у и з а .  В моей воле? Что вы сказали? В моей 
воле?.. Ты смеешься, варвар! Подвесь несчастного над 
адской бездной, проси его о чем-нибудь и злорадно на­
шептывай ему, что это в его воле... О, ты отлично 
знаешь, что наши родственные привязанности не 
вырвать из нашего сердца!.. А впрочем, все равно. Дик­
туйте дальше! Я больше ни во что не вхожу. Перед 
кознями ада я бессильна. (Снова садится.)

В у р м .  «По целым дням стережет меня, словно 
Аргус...» Написали?

Л у и з а .  Дальше! Дальше!
В у р м .  «Вчера у нас был президент. Трудно было 

удержаться от смеха при виде того, как бедный 
майор защищал мою честь...»

Л у и з а .  Прекрасно! Прекрасно! Бесподобно! Про­
должайте в том же духе!

В у р м .  «Чтобы не расхохотаться, я притворилась, 
что мне дурно... что мне дурно...»

■ Л у и з а .  О боже!
В у р м .  «Но долго носить маску я не в силах... 

не в силах... Когда же я, наконец, избавляюсь от май­
ора...»

Л у и з а  (перестает писать, поднимается и, 
низко опустив голову, точно что-то ищет на полу, на-
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чинает ходить по комнате, потом снова садится и 
пишет). «Избавлюсь от майора...»

В у р м .  «Завтра он на службе... Заметьте, когда 
он уйдет от меня, и приходите в условленное место...» 
Написали «в условленное»?

Л у и з а  Все написала!
В у р м .  «В условленное место к нежно любящей 

вас... Луизе».
Л у и з а .  Теперь только адрес.
В у р м .  «Господину гофмаршалу фон Кальбу».
Л у и з а .  О мой создатель! Имя это столь же чуждо 

моему слуху, сколь чужды моей душе постыдные эти 
строки. (Встает и устремляет на письмо неподвижный 
взгляд. Затем, после продолжительнаго молчания, 
передает его секретарю; слабым, упавшим голосом.) 
Вот, милостивый государь! Мое доброе имя, Фердинанд, 
счастье всей моей жизни — все это теперь в ваших 
руках... Я осталась нищей.

В у р м .  Полно! Не унывайте, милая барышня! 
Мне от души вас жаль Кто знает? Может статься... 
Я бы на некоторые вещи посмотрел сквозь пальцы... 
Ей-богу, право! Ведь мне же вас жалко...

Л у и з а  (смотрит на него неподвижным, прони­
зывающим взглядом). Не договаривайте, милостивый 
государь. Вы накличете на себя беду.

В у р м  (хочет поцеловать у нее руку). А что за беда, 
если я попрошу у вас эту прелестную ручку? Что вы 
на это скажете, милая барышня?

Л у и з а  (гордо и грозно). Скажу, что я задушила 
бы тебя в первую же брачную ночь, а затем с наслажде­
нием отдала себя на колесование (Направляется к вы­
ходу и сейчас же возвращается.)  Все, милостивый госу­
дарь? Теперь я вольная птица?

В у р м .  Осталась сущая безделица, милая барыш­
ня. Вы пойдете со мной и дадите присягу, что написали 
это письмо по собственному желанию.

Л у и з а .  Боже! Боже! И ты скрепишь своею 
печатью дело рук сатаны?

Вурм уводит ее.
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Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Зала в доме президента.
Ф е р д и н а н д  ф о н  В а л ь т е р е  распечатанным письмом 

в руке вбегает в одну дверь; в другую входит с л у г а .

Ф е р д и н а н д .  Маршала здесь не было?
С л у г а .  Господин майор, вас просит к себе гос­

подин президент!
Ф е р д и н а н д .  Я тебя спрашиваю, черт возьми, 

маршала здесь не было?
С л у г а .  Его милость играет наверху в фараон.
Ф е р д и н а н д .  Хотя бы его милость играла с са­

мим дьяволом, все равно пусть пожалует сюда!
Слуга уходит.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Ф е р д и н а н д ,  один, пробегает письмо и то мечется, как бе­
зумный, по комнате, то застывает на месте.

Ф е р д и н а н д .  Не может быть! Не может быть! 
В небесной оболочке не может скрываться сердце дья­
вола... И все ж е... и все же... если б даже все ангелы 
слетели с горней высоты и поручились.за ее невинность, 
если б земля и небо, если б творение и сам творец 
единодушно поручились за ее невинность, то все же это 
ее почерк. Неслыханный, чудовищный обман, какого 
еще не знало человечество!.. Вот почему она так упорпо 
не хотела со мной бежать! Вот причина, боже мой! 
Теперь я прозрел, теперь мне все стало ясно! Вот 
почему она отказалась от моей любви, отказалась столь 
самоотверженно, что я чуть было не дался в обман этой 
личине ангела! (Все стремительнее мечется по ком­
нате, затем опять останавливается в раздумье.) Так 
хорошо меня знать! Отзываться на каждое смелое дви­
жение чувства, на каждый легкий, робкий трепет, на 
каждый пламенный порыв... Угадывать мое душевное 
состояние по тонким, неуловимым оттенкам в голосе, 
понимать меня в каждой моей слезе, взбираться вместе 
со мной на головокружительные вершины страсти,

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е
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оберегать меня от крутых обрывов... Боже! Боже! 
И все это одно притворство? Притворство! О, если ложь 
так искусно умеет перекрашиваться, почему же ни 
один бес до сих пор не пробрался в царство небесное?.. 
Когда я ей сказал, что наша любовь в опасности, с ка­
кой напускной естественностью побледнела эта притвор­
щица! С каким победоносным достоинством отра­
зила она дерзкую насмешку моего отца! А между тем 
в глубине души она же сознавала, что она виновна!.. 
Но разве притворщица выдержала испытание огнем 
истины? Нет, она просто упала в обморок. Каким язы­
ком заговоришь ты теперь, чувствительное создание? 
Прелестницы тоже падают в обморок. Что ты скажешь 
в свое оправдание, невинное существо? Ведь и разврат­
ницы падают в обморок... Она знает, что она со мной 
сделала. Она видела насквозь мою душу. Когда я по­
краснел от первого поцелуя, мое сердце отразилось 
в моих глазах. Неужели в этот миг она ничего не почув­
ствовала? Или, быть может, она почувствовала гордость 
за свое искусство? Счастливый безумец, я воображал, 
что в ней заключено все небо, нечистые желания во мне 
умолкли, в мыслях у меня были только вечность и эта 
девушка... Боже! А она в это время ничего не чувство­
вала? Ничего не сознавала, кроме того, что ее дело идет 
на лад? Ничего, кроме своей неотразимости?.. Смерть 
и мщение!.. Ничего, кроме того, что ей удалось меня 
провести?

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

Г о ф м а р ш а л ,  Ф е р д и н а н д .

Г о ф м а р ш а л  (семенит по комнате). Вы изъ­
явили желание, мой драгоценнейший...

Ф е р д и н а н д  (про себя). Свернуть мерзавцу 
шею! (Вслух.) Послушайте, маршал, во время парада 
вы, повидимому, выронили из кармана вот это письмо, 
а я (злобно смеясь), на свое счастье, его нашел.

Г о ф м а р ш а л .  Да что вы?
Ф е р д и н а н д .  Чистая случайность. Никто, как 

бог.
Г о ф м а р ш а л .  Вы меня пугаете, барон.
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Ф е р д и н а н д .  Читайте! Читайте! (Отходит от 
него.) Если уж я не гожусь в любовники, то, может 
быть, из меня выйдет недурной сводник.
Гофмаршал читает, Фердинанд подходит к стене и снимает пару

пистолетов.

Г о ф м а р ш а л  (бросает письмо на стол и соби­
рается удрать) .  А, черт!

Ф е р д и н а н д  (тащит его назад). Не спешите, 
любезный маршал. Мне кажется, это письмо не содер­
жит ничего неприятного. А теперь — нашедшему воз- 
нагр аждение. (Показывает пистолеты. )

Г о ф м а р ш а л  (в ужасе пятится). Не теряйте 
ра зума, драгойеннейший !

Ф е р д и н а н д  ( громким, повергающим в ужас 
голосом). Разума у меня более чем достаточно, чтобы 
такого мерзавца, пакты, отправить на тот свет! (Вкла­
дывает ему в руку пистолет и вынимает носовой платок.) 
Нате! Держите платок! Мне его подарила любовница!

Г о ф м а р ш а л .  Через платок? Вы с ума сошли! 
Что это вам вздумалось?

Ф е р д и н а н д .  Держи тот конец, тебе говорят! 
Иначе же ты промахнешься, трус! Как он дрожит, этот 
трус! Ты еще должен бога благодарить, трус, что в пер­
вый раз в жизни твоя пустая башка хоть чем-нибудь да 
будет набита.

Гофмаршал хочет улизнуть.

Ни с места! Никто вас отсюда не выпустит. (Обгоняет 
его и запирает дверь.)

Г о ф м а р ш а л .  Как, барон, в комнате?
Ф е р д и н а н д .  А что же, к городскому валу с то­

бой для этого идти? Здесь, мой милый, треску будет 
больше,— по всей вероятности, это будет первый слу­
чай в твоей жизни, когда ты наделаешь шуму в обще­
стве. Целься!

Г о ф м а р ш а л  (вытирает лоб). Но ведь вы же 
человек молодой, подающий надежды, неужели вам не 
дорога жизнь?

Ф е р д и н а н д .  Целься, тебе говорят! Мне больше 
нечего делать на этом свете.
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Г о ф м а р ш а л .  Тем больше дел у меня, мой дра­
жайший!

Ф е р д и н а н д .  У тебя, мразь? У тебя? Служить 
затычкой там, где все меньше становится настоящих лю­
дей? В одно мгновение семь раз сжаться и семь раз вытя­
нуться, как жук на булавке? Аккуратнейшим образом 
записывать, когда и как подействовал желудок у твоего 
государя, и служить мишенью для его острот? С таким 
же успехом и я могу тебя всем показывать, как дико­
винного сурка. Словно ручная обезьяна, будешь ты 
танцевать под вой грешников, носить поноску, стоять 
на задних лапах и своими придворными фокусами сме­
шить даже тех, кто впал в безысходное отчаяние.

Г о ф м а р ш а л .  Все, что вам заблагорассудится, 
милостивый государь, все, что вам будет угодно... 
только уберите пистолеты!

Ф е р д и н а н д  Полюбуйтесь на это чадо греха! 
Полюбуйтесь на этот позор шестому дню творения! 
Можно подумать, что, после того как он был сотворен 
всевышним, его переиздал тюбингенский книгопрода­
вец!.. Жаль только, бесконечно жаль унцию мозга, 
которая зря пропадает в твоем пустопорожнем черепе! 
Взять бы эту единственную унцию и передать павйану,— 
может быть, ему только ее и недостает* чтобы стать 
человеком, а сейчас это всего лишь крохотная доля че­
ловеческого ума... И с этим ничтожеством я должен 
делить ее сердце? Чудовищно! Немыслимо! Этот красав­
чик скорее создан отвращать от соблазна, а не вводить 
в искушение.

Г о ф м а р ш а л  Слава гебе, господи! Он начи­
нает острить.

Ф е р д и н а н д .  Нет, я его не трону! Щадим же 
мы гусениц, значит можно пощадить и его. При встрече 
с ним иные только пожмут плечами и, уж верно, дадутся 
диву, сколь мудро распоряжается небо: даже вот таких 
тварей оно хоть отбросами и подонками, а все-таки кор­
мит; оно и ворону готовит трапезу на месте казни, и ца­
редворца питает нечистотами коронованных особ. 
В конце концов нельзя не отдать должного миродержав- 
ной воле провидения, ибо оно даже среди существ, у 
которых есть душа, держит на жалованье медянок
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и тарантулов, чтобы было кому источать яд. Но пусть 
только (с новой яростью) ядовитое насекомое не под­
ползает к моему цветку, иначе я его (схватывает мар­
шала и немилосердно трясет его) и так, и этак, и вот 
так, живого места не оставлю!

Г о ф м а р ш а л  (тихонько охая). Господи! Как 
бы мне только ноги унести! За сто миль отсюда, хоть 
в Бисетр под Парижем, лишь бы подальше от него!

Ф е р д и н а н д .  Негодяй! Что, если ты ее уже 
совратил? Негодяй! Что, если ты уже насладился той, 
перед которой я благоговел? (В неистовстве.) Что, если 
ты прелюбодействовал там, где я ощущал себя богом? 
(Внезапно умолкает, затем снова угрожающе.) Тогда, 
негодяй, беги лучше в ад, иначе мой гнев настигнет 
тебя и в раю! Как далеко зашел ты с этой девушкой?

Г о ф м а р ш а л .  Отпустите меня! Я вам все от­
крою.

Ф е р д и н а н д .  О, с этой девушкой, уж верно, 
приятней развратничать, чем строить воздушные замки 
с другими! Так, значит, она просто распутница, так, 
значит, под мнимым душевным величием здесь скры­
вается низость, под напускной добродетелью — блуд? 
(Приставляет пистолет к сердцу маршала.) Как далеко 
ты зашел е ней? Признавайся, а не то спущу курок!

Г о ф м а р ш а л .  Не в чем, положительно не в 
чем! Запаситесь терпением хоть на минуту! Вы обма­
нуты. .

Ф е р д и н а н д .  И ты мне еще напоминаешь об 
этом, злодей? Как далеко ты зашел с ней? Признавайся, 
иначе тебе конец!

Г о ф м а р ш а л .  Mon Dieu! Боже мой! Ведь я же 
вам говорю... Выслушайте меня... Отец... родной отец...

Ф е р д и н а н д  (в исступлении). Свел свою дочь 
с тобой? И как далеко ты зашел с ней? Признавайся, 
и л и  я тебя убью!

Г о ф м а р ш а л .  Вы вне себя. Вы ничего не слы­
шите. Я ее никогда не видел. Я с нею незнаком. Я не 
имею о ней ни малейшего понятия.

Ф е р д и н а н д  (отступая). Ты ее не видел? 
Ты с нею незнаком? Ты не имеешь о ней ни малейшего 
понятия? Луиза Миллер из-за тебя погибла, а ты, не
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переводя дыхания, трижды от нее отрекаешься?.. 
Вон, подлец! (Наносит ему удар пистолетом и вытал­
кивает из комнаты.)  Для таких, как ты, еще не выду­
ман порох!

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Ф е р д и н а н д  ( после долгого молчания, во время 
которого на его лице все явственнее проступает страш­
ная мысль). Погиб! Да, несчастная! Я погиб. И ты тоже. 
Да, свидетель бог, если я, то и ты... Судия вселенной! 
Не требуй ее у меня! Девушка эта — моя. Я уступил 
тебе за нее весь мир, отказался от всего твоего дивного 
творения. Оставь мне эту девушку!.. Судия вселенной, 
к тебе взывают миллионы душ, обрати на них свой 
сострадательный взор, судия вселенной, мне же предо­
ставь действовать самому! (Складывает руки на груди; 
лицо его принимает грозное выражение.) Ужели все­
властный, всеми обладающий творец не захочет рас­
статься с одной лишь душой, и к тому же еще худшей 
во всем его творении? Девушка эта — моя! Я был для 
пее богом, так буду и дьяволом! (Смотрит в одну точку 
жутким взглядом.) Целую вечность, сплетшись телами, 
провисеть с нею на колесе божьего проклятия... глаза 
в глаза... волоса у обоих дыбом... наши глухие стоны 
сливаются воедино... а я все твержу ей нежные слова... 
а я все повторяю ей ее же клятвы... Боже! Боже! 
Какое это страшное обручение, но зато вечное!.. 
(Быстрыми шагами идет к выходу.)

Навстречу ему п р е з и д е н т .

я в л  Е Н  И Е П Я Т О Е  

П р е з и д е н т ,  Ф е р д и н а н д .

Ф е р д и н а н д  (отступая). О! Мой отец!..
П р е з и д е н т .  Как хорошо, что я тебя встретил, 

сын мой! Я шел сообщить тебе нечто приятное и при­
том, мой милый сын, нечто совершенно для тебя неожи­
данное. Присядем?

Ф е р д и н а н д  (долго, пристально на него смот-

684



рит). Отец мой! (Не помня себя от волнения, бросается 
к нему и берет его за руку.) Отец мой! (Целует ему руку 
и опускается перед ним на колени.) О мой отец!

П р е з и д е н т .  Что с тобой, сын мой? Встань! 
Руки у тебя. горят и дрожат.

Ф е р д и н а н д  (в бурном приливе чувств). Про­
стите мне мою неблагодарность, батюшка! Я гадкий 
человек. Я не ценил вашей доброты! Вы проявили ко 
мне.истинно отеческую заботу... О, вы были так про­
зорливы!.. Но теперь уже поздно... Простите! Простите! 
Благословите меня, батюшка!

П р е з и д е н т  (делает вид, что ничего не пони­
мает). Встань, сын мой! Что с тобой нынче? Ты гово­
ришь загадками!

Ф е р д и н а н д .  Луиза Миллер, батюшка... О, 
вы знаете людей!.. Ваш гнев был тогда так справедлив, 
так благороден, так отечески пылок, но только это пыл­
кое отеческое чувство напало на ложный след... Луиза 
Миллер,..

П р е з и д е н т .  Не мучь себя, сын мой! Я прокли­
наю {вою жестокость! Я пришел просить у тебя про­
щения.

Ф е р д и н а н д .  Просить у меня прощения?.. 
Меня надо проклясть! Вы были мудры в своей суро­
вости. Вы были ангельски добры в своей жестокости... 
Луиза Миллер, батюшка...

П р е з и д е н т .  Славная, честная девушка. При­
знаюсь, я судил о ней опрометчиво. Она заслужила мое 
уважение.

Ф е р д и н а н д  ( пораженный, срывается с места). 
Как, и вы тоже?.. Батюшка, и вы?.. Не правда ли, ба­
тюшка, это сама певинность? Не правда ли, это так 
естественно — полюбить ее?

П р е з и д е н т .  Скажи лучше, преступление не 
полюбить ее!

Ф е р д и н а н д .  Неслыханно! Чудовищно!.. А 
ведь вы насквозь видите сердца! К тому же вы смотрели 
на нее глазами ненависти!.. Поразительное лицемерие).. 
Луиза Миллер, батюшка...

П р е з и д е н т .  Достойна стать моей дочерью. 
Ее добродетель служит в моих глазах заменой знатности,

685



ее красота — заменой богатства. Мои правила отступают 
перед твоей любовью... Отныне она твоя!

Ф е р д и н а н д  (в ужасе бежит из комнаты). 
Да что же это такое?.. Прощайте, батюшка! (Убегает.)

П р е з и д е н т  (идет за ним). Постой! Постой! 
Куда ты? (Уходит.)

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Богато убранная зала в* доме леди Мильфорд.

Входят л е д и  и С о ф и .

Л е д и .  Так ты ее видела? Она придет?
С о ф и .  Сию минуту. Она была одета по-домашнему 

и хотела только наскоро переменить платье.
Л е д и .  Не говори мне о ней ничего... Молчи... 

При одной мысли о том, что я увижу эту счастливицу, 
чувства которой находятся, в такой ужасающей гармо­
нии с моим сердцем, я трепещу, как преступница... Что 
же она тебе сказала в ответ на приглашение?

С о ф и .  Она, как видно, была удивлена, призаду­
малась, впилась в меня глазами и все молчала. Я думала, 
она сейчас начнет отнекиваться, но она как-то странно 
на меня посмотрела и говорит: «Я сама хотела просить 
об этом завтра вашу госпожу».

Л е д и  (в сильном волнении). Оставь меня, Софи. 
Пожалей меня. Мне придется краснеть, даже если она 
окажется обыкновенной женщиной; , если же она жен­
щина незаурядная, то это и вовсе меня убьет.

С о ф и .  Однако, миледи, сегодня у вас не такое 
расположение духа, чтобы принимать соперницу. 
Вспомните, кто вы. Призовите на помощь свой знат­
ный род, свое звание, свою власть. Пусть ваше гордое 
сердце придаст еще больше величия вашей гордой 
красе.

Л е д и  (в рассеянности). Что там болтает эта ду­
рочка?

С о ф и  (злобно). Ведь не случайно же на вас се­
годня сверкают самые дорогие брильянты? Не случайно 
же на вас сегодня самые пышные ткани, ваша приемная 
битком набита гайдуками и пажами, а бедную девушку,
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простую мещанку, собираются принимать в самой рос­
кошной зале вашего дворца?

Л е д и  (ходит взад и вперед; с досадой) .  Проклятье! 
Это несносно! У женщин всегда бывает рысья зоркость 
на женские слабости!.. Но как же низко, как же низко 
я пала, если даже такая тварь и та видит меня насквозь! 

К а м е р д и н е р  (входит). Мамзель Миллер!.. 
Л е д и  (к Софи). Прочь! Убирайся!

Софи медлит.

(Угрожающе). Прочь! Я что сказала?
Софи уходит.

(Пройдясь по зале.) Это хорошо! Очень хорошо, 
что я в таком возбуждении! Этого мне и хотелось. 
(Камердинеру.) Попросите мамзель сюда.
Камердинер уходит. Леди бросается на софу и принимает важную 

и вместе с тем непринужденную позу.

Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е

Л у и з а  М и л л е р  робко входит и останавливается на большом 
расстоянии от л е д и .  Леди поворачивается к ней спиной и 

внимательно рассматривает ее в стоящем напротив зеркале. 
Молчание.

Л у и з а .  Что прикажете, сударыня?
Л е д и  (поворачивается лицом к Луизе и с безучаст­

ным, отчужденным видом небрежно кивает ей). А, вы 
здесь?.. Вы, конечно, и есть мамзель... мамзель... 
в самом деле, как вас зовут?

Л у и з а  (слегка задета). Моего отца зовут Миллер, 
а ваша милость посылала за его дочерью.

Л е д и .  Верно! Верно! Я вспомнила... Дочь бед­
ного скрипача, о вас недавно был разговор. (После 
некоторого молчания, про себя.) Очень мила, но совсем 
не красавица... (Луизе.) Подойдите ближе, дитя мое. 
(Про себя.) Эти глаза знают, что такое слезы... Как я 
люблю такие глаза! (Вслух.) Поближе, поближе... еще 
ближе... Милое дитя, ты, должно быть, боишься меня?

Л у и з а  (гордо и решительно). Нет, миледи. 
Я презираю суд толпы.
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Л е д и  (про себя). Подумаешь, какая!.. Видно, его 
заносчивость передалась и ей. (Вслух.) Мне вас реко­
мендовали, мамзель. Говорят, вы кое-чему обучены и 
умеете себя держать... Что ж, я готова этому поверить... 
Меньше всего хотела бы я изобличить во лжи вашего 
пламенного защитника.

Л у и з а .  У меня, миледи, нет никого, кто взял 
бы на себя труд найти мне покровительницу.

Л е д и  (высокомерно). Взял на себя труд — ради 
кого? Ради своей протеже или ради покровительницы?

Л у и з а .  Это мне непонятно, сударыня.
Л е д и .  О, да она плутовка, хоть у нее и открытый 

взгляд! Вас зовут Луиза? А сколько вам лет, позвольте 
узнать?

Л у и з а .  Исполнилось шестнадцать
Л е д и  (вскакивает). Вот оно! Шестнадцать лет! 

Первое биение страсти! Первый чистый звук, освящаю­
щий клавикорды, к которым никто еще не прикасал­
ся,— что может быть привлекательнее! Садись! Ты 
мне нравишься, милая девушка... И у него это первая 
любовь,— так нет ничего удивительного, что лучи од­
ной и той же утренней зари отыскали друг друга. (Бе­
рет ее аа руку; вполне дружелюбно.) Хорошо, деточка,, 
я устрою твое счастье... Счастье — это не что иное... 
не что иное, как сладостная быстролетная греза... 
(Треплет JI%ju3y по щеке.) Моя Софи выходит замуж. 
Ты поступишь на ее место... Шестнадцать лет! Это 
длится недолго...

Л у и з а  (почтительно целует ей руку). Я вам 
очень благодарна; миледи, но от милости вашей при­
нуждена отказаться.

Л е д и  (с раздражением). Скажите, какая важная 
дама!.. Обыкновенно девушки вашего сословия почи­
тают за счастье попасть в услужение к господам. На 
что же это вы, дорогая моя, рассчитываете? Или у вас 
такие нежные пальцы, что не выносят работы? Или вы 
оттого такая несговорчивая, что у вас хорошенькое 
личико?

Л у и з а .  Я не виновата, сударыня, что у меня та­
кое лицо, и не отвечаю за свое сословие.

Л е д и .  Может быть, вам кажется, что вы вечно
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будете молоды? Бедняжка, кто тебе это внушил? Кто 
бы он ни был, он посмеялся и над тобой и над собой. 
Румянцу недолго рдеть на этих щеках. То, что пред­
ставляется тебе в зеркале прочным и нерушимым, есть 
лишь тонкая золотистая пыльца, и рано или поздно она 
пристанет к рукам твоего поклонника. Что же мы бу­
дем делать тогда?

Л у и з а .  Нам останется только пожалеть поклон­
ника, миледи, раз он купил брильянт единственно 
из-за того, что ему показалось, будто оправа золотая.

Л е д и  (делая вид, что она этого не слышала). У  
девушек вашего возраста всегда два зеркала: зеркало 
неподкупное и зеркало их вздыхателей, при этом по­
слушная предупредительность второго смягчает суро­
вую прямоту первого. Первое зеркало указывает на 
неприглядные оспины. «Какой вздор,— возражает вто­
рое,— это ямочки граций!» А вы, милые дети, верите 
первому лишь тогда, когда оно не расходится со вторым, 
и скачете от одного к другому до тех пор, пока свидетель­
ские показания обоих не перепутаются у вас в голове... 
Что вы на меня так смотрите?

Л у и з а .  Простите, сударыня, но мне стало жалко 
ваш чудный яркий рубин,— он бы обиделся, если б 
узнал, что его обладательница так резко осуждает 
кокетство.

Л е д и  ( покраснев) . Не увиливайте, плутовка!
Если б вы не надеялись на свою наружность, разве вы 
когда-нибудь отказались бы от единственного места, 
где можно научиться хорошим манерам и узнать свет, 
где можно избавиться от мещанских предрассудков?

Л у и з а .  И от мещанской невинности, миледи?
Л е д и .  Пустое! Если мы сами не подадим повода, 

то ни один повеса ничего дурного о нас не подумает. 
Выкажите свои добродетели, блюдите свою честь, не 
роняйте своего достоинства,— и я вам ручаюсь, что 
ваша молодость устоит перед всеми соблазнами!

Л у и з а .  Позвольте вам не поверить, сударыня. 
Дворцы знатных дам часто служат местом самых не­
скромных увеселений. Откуда у дочери бедного скри­
пача возьмется такая твердость духа, чтобы, очутив­
шись там, где свирепствует чума, даже не испугаться
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заразы? Какой смысл леди Мильфорд вечно держать при 
себе скорпиона, жалящего ее совесть, какой ей смысл 
тратиться на такую роскошь" — ежеминутно сгорать 
со стыда?.. Я с вами откровенна, сударыня... Разве вам 
будет приятно видеть меня, когда вы отправитесь на бал? 
Разве не будет для вас нестерпимым мое присутствие, 
когда вы вернетесь домой?.. О нет, о нет, пусть лучше 
между нами лягут целые страны, пусть нас разделят 
моря!.. Берегитесь, миледи! Вдруг настанет час отрезв­
ления, минута изнеможения, змеи раскаяния станут, 
быть может, терзать вашу грудь, и тогда что за пытка 
будет для вас видеть, что черты вашей служанки дышат 
тем безмятежным спокойствием, каким совесть возна­
граждает непорочные души! (Отступив на гиаг.) 
Еще раз, сударыня, очень прошу меня извинить.

Л е д и  (в сильном душевном волнении ходит по ком­
нате). Ужасно, что она говорит это мне! Еще ужаснее, 
что она права! (Подходит к Луизе и засматривает ей 
в лицо.) Нет, моя милая, тебе меня не провести! Так 
горячо мы не высказываем общих суждений. За этими 
нравоучениями скрывается личный интерес, интерес 
жгучий,— он-то и рисует тебе службу у меня такими 
темными красками, он-то и вдохновил тебя на эти речи 
(угрожающе), и я хочу понять, откуда он у тебя.

Л у и з а  (тоном благородной сдержанности). Ну, 
а если вы поймете? Ну, а если презрительный удар но­
гой разбудит ничтожного червя, которому создатель 
даровал для защиты жало?. < Я не страшусь вашей мести, 
миледи. Несчастной грешнице, которую уже подвели 
к позорной плахе, терять нечего. Горе мое так велико, 
что моя откровенность ничего к нему не прибавит. (По­
сле недолгого молчания, очень строго.) Вы намерены воз­
нести меня из праха моей низкой доли. Я не хочу вду­
мываться, чем заслужила я это странное благодеяние. 
Я хочу только спросить вас, миледи: почему вы ду­
маете, что я настолько глупа, что буду стыдиться сво­
его происхождения? По какому праву навязываетесь 
вы в устроительницы моего счастья и при этом даже не 
считаете нужным спросить меня, пожелаю ли я принять 
это счастье из ваших рук?.. С земными утехами я про­
стилась навек. Я свыклась с мыслью о том, что счастье мое
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было скоротечно. Зачем же вы снова напоминаете мне 
о нем?.. Если даже сам господь скрывает светоносный 
свой лик or всей твари, дабы и старшие из серафимов 
не ужаснулись при виде его и сияние их не померкло, 
почему же люди хотят быть такими жестокими в своем 
милосердии? Отчего это, миледи, ваше пресловутое 
счастье так нуждается в том, чтобы ему дивилось и зави­
довало горе? Или для вашего блаженства требуется 
оправа отчаяния? О, не лишайте же меня моего неведе­
ния,— оно одно еще примиряет меня с моей жестокой 
судьбой!.. Насекомое блаженствует в капле воды,— 
она кажется ему царством небесным, — наслаждается и 
блаженствует до тех пор, пока ему не расскажут об 
океане, где ходят караваны судов и плещутся киты. 
А ведь вы желали мне счастья? (После некоторого 
молчания вдруг подходит к леди и спрашивает ее в упор.) 
А вы-то счастливы, миледи?
Леди в смущении поспешно отходит от нее, Луиза идет за ней 

и кладет ей руку на грудь.

Или сердце ваше так же беспечально, как беспечально 
живется всей знати? Если б нам предстояло поменяться 
сердцами и судьбами... и если б я по-детски доверчиво... 
если б я... на вашу совесть... если б я обратилась к вам, 
как к матери... вы бы посоветовали мне согласиться на 
этот обмен?

Л е д и  (потрясенная, отрекается на софу). Не­
слыханно! Непостижимо! Нет, девушка, нет! Это у 
тебя не врожденное величие и его не мог внушить тебе 
отец,— в нем слишком много молодого задора. Не от­
пирайся. Я слышу голос другого учителя.

Л у и з а  (проницательным и зорким взглядом смот­
рит ей в глаза). Мне странно, миледи, что вы только 
сейчас напали на след этого учителя, а взять меня в 
услужение решили раньше.

Л е д и  (вскакивает). Это невыносимо! Играть с то­
бой в прятки бесполезно. Ну, так слушай же! Я знаю, 
кто он, я знаю все, я знаю больше, чем хотела бы знать. 
(Внезапно останавливается, затем все более и более 
ожесточаясь и в конце концов доходя почти до неистов­
ства.) Но только посмей, несчастная, посмей и теперь
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еще любить его или же быть любимой им!.. Да что я 
говорю? Посмей только думать о нем или же быть од­
ною из его мыслей!.. Послушай, несчастная, я все­
сильна! Я могу быть беспощадной, клянусь тебе богом! 
Ты погибла!

Л у и з а  (твердо). И безвозвратно, если только 
вы, миледи, принудите его любить вас.

Л е д и .  Я понимаю тебя... Но мне и не нужна его 
любовь. Я поборю эту постыдную страсть, укрощу свое 
сердце и разобью твое. Я воздвигну между вами скалы 
и вырою пропасти, фурией пронесусь я по вашему небо­
склону, имя мое спугнет ваши поцелуи, как привидение 
спугивает преступника, твое молодое, пышущее здоро­
вьем тело зачахнет в его объятиях и рассыплется, как 
мумия... Помни, жалкое существо: я не могу быть с 
ним счастлива, но уж и твоему счастью не быватьI 
Разрушать чужое блаженство — это тоже блаженство...

Л у и з а .  Блаженство, которого вы уже лишились, 
миледи. Не взводите напраслины на свое же собствен­
ное сердце. Вы не способны обрушить на меня все то, 
чем вы мне грозите. Вы не способны мучить существо, 
которое не причинило вам никакого зла, разве только 
питало те же чувства, что и вы. Но за этот порыв я го­
това полюбить вас, миледи.

Л е д и  (сделав над собой усилие). Что со мной? Что 
я сделала? В чем я себя выдала? Кому я себя выдала?.. 
О Луиза, возвышенная, великая, чудная душа! Про­
сти меня, безумную! Я ни единого волоса не трону на 
тебе, дитя мое! Скажи, чего ты хочешь! Требуй! Я буду 
носить тебя на руках, стану твоей подругой, твоей сест­
рой... Ты из бедной семьи... Гляди же! (Снимает с себя 
несколько брильянтов.) Я продам эти драгоценности, 
платья, лошадей, экипажи... Все, все — для тебя... 
Только отрекись от него!

Л у и з а  (в изумлении отступает). Что же она, 
издевается над моей истерзанною душою, или же она 
в самом деле непричастна к этому злодейству?.. О, 
если так, то я могу еще изобразить героиню и вменить 
себе в заслугу собственное бессилие! (Задумывается на 
несколько секунд, затем подходит к леди, берет ее за 
руку и вперяет в нее сосредоточенный и многозначитель-
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ный взгляд.) Берите его себе, миледи!.. Я добровольно 
уступаю вам человека, которого адскими крючьями 
оторвали от моего израненного сердца... Вы, миледи, 
сами того, может быть, не подозревая, уничтожили рай 
двух влюбленных, вы разъединили сердца, которые со­
четал господь, вы растоптали человеческое существо, 
которое ему было так же дорого, как и вы, которое он 
создал на радость, как и вас, которое славило его, 
как и вы, но теперь уже славить не будет... Леди! Слух 
вседержителя улавливает и последние содрогания раз­
давленного червя. Творец не может равнодушно видеть, 
как убивают сотворенные им души. Теперь он ваш! Те­
перь, миледи, берите его себе! Бросайтесь в его объя­
тия! Ведите его к алтарю... Но помните, что как скоро 
вы и он под венцом сомкнете уста в поцелуе, мгновенно 
вырастет между вами призрак самоубийцы... Господь 
меня не осудит... У меня больше выхода нет! (Убегает.)

Я В Л Е Н И Е  В О С Ь М О Е

Ле д и ,  одна, ошеломленная, смятенная, стоит, устремив непо­
движный взгляд на дверь, в которую выбежала Луиза Миллер, и 

долго не может прийти в себя.

Л е д и .  Что это было? Как все это произошло? 
Что говорила эта несчастная?.. О боже! Мне все еще 
терзают слух ее грозные, звучащие как обвинительный 
приговор слова: «Берите его себе!..» Кого, несчастная? 
Дар твоего предсмертного стона, дышащее ужасом за­
вещание твоего отчаяния? Боже, боже! Ужели я так 
низко пала, так стремительно низверглась со всех 
престолов моей гордыни... и вот теперь томительно 
ожидаю, что в своем великодушии бросит мне нищенка, 
вступившая со мною в последнюю смертельную схват­
ку?.. «Берите его себе!» Она произнесла это таким 
тоном и так при этом на меня посмотрела... Ах, Эмилия, 
для того ли ты поборола в себе слабости, присущие тво­
ему полу, для того ли ты старалась завоевать себе почет­
ное и прекрасное имя британской женщины, чтобы пыш­
ные хоромы твоей доброй славы не устояли пред высо­
кой добродетелью безвестной девушки из простой ме­
щанской семьи?.. Нет, злосчастная гордячка, нет!
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Эмилию Мильфорд можно пристыдить, но она никогда 
не доведет себя до позора! Я соберу все свое мужество и 
устранюсь. ( С величественным видом ходит взад и впе­
ред.) Ну, так прочь от меня, кроткая, страдающая жен­
щина! Развейтесь, отрадные сны, сны золотые любви! 
Великодушие — вот с этих пор единственный мой вожа­
тая... Одно из двух: или влюбленная эта чета погибнет, 
или леди Мильфорд прекратит свои домогательства 
и уйдет навсегда из жизни герцога. (После непродол­
жительного молчания, с живостью.) Свершилось!.. 
Страшное препятствие преодолено, расторгнуты все 
узы между мною и герцогом, да и та бешеная страсть 
тоже вырвана из моего сердца!.. В твои объятия бро­
саюсь я, добродетель! Прими раскаявшуюся дочь твою 
Эмилию!.. О, как хорошо у меня сейчас на душе! Как 
стало мне вдруг легко, как свободно мне дышится!.. 
Подобно заходящему солнцу, царственно-спокойно сой­
ду я ныне с высоты моего величия, слава моя умрет 
вместе с моею любовью. Одно лишь сердце мое будет 
сопутствовать мне в гордом этом изгнании. (Решитель­
ным шагом подходит к письменному столу.) С этим надо 
покончить сейчас же, немедленно, пока еще чары милого 
юноши не начали вновь беспощадной борьбы в моем 
сердце. (Садится и пишет.)

Я В Л Е Н И Е  Д Е В Я Т О Е

Л е д и ,  к а м е р  д и н е р, С о ф и ,  потом г о ф м а р ш а л  
и, наконец, с л у г а .

К а м е р д и н е р .  Гофмаршал фон Кальб с пору­
чением от герцога дожидается в передней.

Л е д и  (с увлечением продолжает писать). Как 
подпрыгнет эта коронованная марионетка! Еще бы! 
Затея преуморительная, есть от чего расколоться гер­
цогскому черепу! Воображаю, как забегают придвор­
ные льстецы! Вся страна всполошится.

К а м е р д и н е р  и С о ф и .  Миледи, гофмар­
шал!..

Л е д и  (оборачивается). Кто? Что такое?.. Тем 
лучше! Такие, как он, рождены быть вестовщиками... 
Попросите его войти.

Камердинер уходит.
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С о ф и  (робко приближается к леди). Простите 
за беспокойство, миледи...

Леди продолжает писать с еще большим увлечением.
Луиза Миллер не помня себя бежала через переднюю..; 
У вас, миледи, лицо пылает... Вы сами с собой говорите.

Леди продолжает писать.
Я боюсь... Что между вами произошло?
Входит г о ф м а р ш а л  и отвешивает спине леди Мильфорд 
тысячу поклонов; леди его не замечает, тогда он подходит 
ближе, становится за ее креслом, ловит край ее платья, целу­

ет его и робко сюсюкает.
Г о ф м а р ш а л .  Его высочество...
Л е д и  ( присыпает письмо песком и перечитывает 

написанное) . Он, конечно, скажет, что это с моей стороны 
черная неблагодарность... Я была одна в целом свете. 
Он спас меня от нищеты. От нищеты?.. Отвратительная 
сделка! Разорви свой счет, соблазнитель! Вечная 
краска моего стыда оплачивает его с излишком.

Г о ф м а р ш а л  (безуспешно обежав леди Миль­
форд со всех сторон) . Я вижу, вы сегодня что-то рассеян­
ны, миледи... В таком случае я вынужден взять на себя 
смелость... (Очень громко.) Его высочество прислал 
меня узнать у вас, миледи, устраивать ли сегодня вече­
ром увеселения в городском саду, или же давать немец­
кую комедию?

Л е д и  (встает, со смехом). Либо то, либо другое, 
мой ангел!.. А пока что преподнесите герцогу на десерт 
вот эту записку! (К  Софи.) Вели запрягать, Софи, и 
позови сюда всю мою прислугу.

С о ф и  (в смятении уходит). Ах, боже мой! Не 
к добру это! Что бы это значило?

• Г о ф м а р ш а л .  Вы взволнованны, моя достопоч­
теннейшая?

Л е д и .  Тем больше правды будет в моих словах... 
Ура, господин гофмаршал! Вакансия свободна. Свод­
никам теперь раздолье. (Заметив, что гофмаршал по­
дозрительно поглядел на записку.) Прочтите, прочтите! 
Я из этого ни для кого не делаю тайны.
Гофмаршал читает вслух. Тем временем в глубине сцены соби­

раются с л у г и  леди Мильфорд.
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Г о ф м а р ш а л .  «Милостивый государь! Вы были 
так неосторожны, что нарушили наш договор, и 
теперь меня уже ничто с вами не связывает. Благо­
денствие вашей страны было условием нашей связи. 
Обман продолжался три года. Накрнец, пелена спала 
с моих глаз. Мне претят ваши милости, орошенные сле­
зами ваших подданных. Подарите свою любовь, на 
которую я больше не могу отвечать взаимностью, вашей 
несчастной стране, и пусть британская герцогиня на­
учит вас быть милосердным к немецкому народу. Через 
час я буду уже за границей. Иоганна Норфольк».

В с я  п р и с л у г а  (в полном недоумении пере­
шептывается). За границей?

Г о ф м а р ш а л  (в ужасе кладет письмо на стол). 
Боже меня упаси, моя драгоценнейшая и достопочтен­
нейшая! За такое послание ни той, кто его писала, ни 
тому, кто его передаст, не сносить своей головы.

Л е д и .  Это уж как тебе угодно, золото мое! К со­
жалению, мне хорошо известно, что у тебя и у таких, 
как ты, язык отнимается при одном упоминании о том, 
как поступили другие!.. Я бы на твоем месте запекла 
эту записку в паштет из дичи, с тем чтобы его высочество 
нашел ее у себя на тарелке.

Г о ф м а р ш а л .  Ciel! 1 Какая дерзость!.. Да вы 
только взвесьте, вы только подумайте, леди, в какую 
вы впадете немилость!

Л е д и (повернувшись к собравшейся прислуге, рас­
троганно). Вы поражены, друзья мои, и со страхом 
ждете, чем разрешится эта загадка... Подойдите ко мне 
поближе, мои дорогие!.. Вы служили мне верой и 
правдой не из одной лишь корысти, на повиновение 
мне смотрели как на свое призвание, моими милостями 
гордились. Жаль только, что память о вашей предан­
ности будет для меня неразрывно связана с воспоми­
нанием о моем унижении! Как это грустно, что мои са­
мые черные дни оказались для вас счастливейшими! 
(Со слезами на глазах.) Я  отпускаю вас, дети мои... 
Леди Мильфорд более не существует, а Иоганна Норг 
фольк слишком бедна, чтобы содержать вас. Пусть мой

1 Боже мой! (франц.)
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казначей поделит между вами все, что есть в этой шка- 
тулке. Дворец останется герцогу. Самый бедный из 
вас уйдет отсюда богаче, нежели его госпожа. (Про­
тягивает руки; слуги наперебой с жаром целуют их.) 
Милые вы мои, я разделяю ваши чувства!.. Прощайте! 
Прощайте навсегда! (Пересилив себя.) Вот уже и карета 
подъехала. (Вырывается от них и идет к выходу.)

Ей преграждает дорогу гофмаршал.

Ты все еще здесь, богом обиженное существо?
Г о ф м а р ш а л  (все это время с растерянным ви­

дом смотревший на письмо). И эту записку я должен 
передать в собственные его высочества руки?

Л е д и .  Да, богом обиженное существо, в собствен­
ные его высочества руки. И доведи до собственных его 
высочества ушей, что если я не дойду босиком до Ло- 
ретского монастыря, то наймусь в поденщицы, лишь бы 
смыть с себя позор моей связи с ним. (Быстро уходит.)

Все расходятся в сильном волнении.

Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

Комната в доме музыканта. Вечерние сумерки.
Лу и з  а, уронив голову на руки, неподвижно сидит в самом темном 
углу комнаты. Долгое и глубокое молчание. Входит М и л л е р ;  
в руках у него фонарь; с тревожным видом начинает он водить 
фонарем по всей комнате, затем, так и не разглядев Луизы, кла­

дет шляпу на стол, а фонарь ставит на пол.

М и л л е р .  И здесь ее нет. И здесь тоже... Я обегал 
все закоулки, побывал у всех знакомых, расспрашивал 
у всех городских ворот,— никто не знает, где мое дитя. 
(После некоторого молчания.) Потерпи, бедный, не­
счастный отец! Подожди до утра. Утром, может статься, 
мою единственную дочь прибьет к берегу... Господи! 
Господи! Пусть даже я ее боготворил больше, чем долж­
но,— наказание слишком сурово... Слишком сурово, 
отец небесный! Я не ропщу, отец небесный, но наказа-



ние слишком сурово. (В глубоком унынии опускается 
на стул.)

JI у и з а (из своего угла). Так, так, бедный старик! 
Привыкай заранее к утрате.

М и л л е р  (вскакивает). Это ты, дитя мое? Ты? 
Почему же ты одна, впотьмах?

Л у и з а .  Нет, я не одна. Когда вокруг меня ста­
новится совсем темно, ко мне приходит мой самый доро­
гой гость.

М и л л е р .  Бог с тобой! Только червь нечистой со­
вести бодрствует вместе с совами. Света боятся грехи 
и злые духи.

Л у и з а .  Да еще вечность, отец, беседующая с че­
ловеческой душой без посредников.

М и л л е р .  Дитя мое! Дитя мое! Что ты говоришь?
Л у и з а  (выходит из своего угла). Я выдержала 

суровое испытание. Господь дал мне силу. Ныне испы­
тание это пришло к концу. Нас, женщин, принято 
считать нежными и слабыми созданиями. Не верь этому, 
отец. Мы вздрагиваем при виде паука, но страшное 
чудище — тление — мы с улыбкой принимаем в свои 
объятия. Запомни это, отец. Твоя Луиза весела.

М и л л е р .  Знаешь, дочь моя, я бы предпочел, 
чтобы ты выла! Так бы мне было спокойнее.

Л у и з а .  Уж я его перехитрю, отец! Уж я проведу 
этого тирана! Злоба не так лукава и отважна, как лю­
бовь,— чёловек со зловещей звездой на груди этого не 
знал... О, они хитроумны до тех пор, пока им прихо­
дится иметь дело только с головой, а стоит цм столк­
нуться с сердцем — и злодеи мгновенно глупеют!.. Он 
надеялся, что присяга утвердит его обман. Присяга 
связывает живых, отец, а смерть расплавляет и желез­
ные цепи таинств. Фердинанд поймет, что Луиза ему 
верна. Пожалуйста, отец, передай эту записку! Будь 
так добр!

М и л л е р .  Кому, дочь моя?
Л у и з а .  Странный вопрос! Всей бесконечности 

и моему сердцу не вместить одной-единственной мысли 
о нем. Кому же мне еще писать?

М и л л е р  (с беспокойством). Знаешь что, Луиза? 
Я распечатаю письмо.

698



Л ѵ и з а .  Как хочешь, отец. Только ты в нем ни­
чего не поймешь. Там буквы лежат окоченелыми тру­
пами и оживают лишь для очей любви.

М и л л е р  (читает). «Тебя ввели в обман, Фер­
динанд! Беспримерная подлость расторгла союз наших 
сердец, страшная клятва заградила мне уста, и к тому 
же еще твой отец всюду расставил своих соглядатаев. 
Если же у тебя достанет мужества, мой возлюбленный, 
я знаю третье место, где не связывает никакая присяг а 
и куда не проникнуть ни одному из его соглядатаев». 
(Прерывает чтение и внимательно смотрит ей в 
глаза.)

Л у и з а .  Что ты на меня так смотришь, отец? 
Прочти до конца.

М и л л е р .  «Но ты должен быть мужественным, 
и ты пройдешь темный путь, который никто тебе не оза­
рит, кроме твоей Луизы и господа бога. Ты должен быть 
весь любовь — и только любовь, должен оставить все 
свои надежды, все кипение страстей,— ты должен взять 
с собою только свое сердце. Если согласен, пускайся 
в путь, как скоро колокол кармелитского монастыря 
пробьет двенадцать. Если же убоишься, вычеркни слово 
«сильный», определявшее твой пол, ибо тебя присты­
дила девушка». (Кладет записку, долго смотрит прямо 
перед собой скорбным, неподвижным взглядом и, нако­
нец, поворачивается к Луизе; тихим, сдавленным голо­
сом.) Что это за третье место, дочь моя?

Л у и з а .  Ты разве не знаешь? Правда, не знаешь, 
отец? Странно! Я его обозначила точно. Фердинанд не­
пременно найдет его.

М и л л е р .  Гм!.. Не понимаю.
Л у и з а .  Сейчас я еще не могу подыскать для него 

ласкового названия. Не пугайся, отец, если я назову 
его именем, неприятным для слуха. Это место .. О, 
зачем имена не придумывала любовь! Самое лучшее она 
дала бы ему. Третье место, мой милый папенька... 
только дайте мне договорить до конца... третье место — 
могила.

М и л л е р  (шатаясь, идет к креслу). Господи!
Л у и з а  (подходит к нему и поддерживает его под 

руку). Не бойтесь, отец! Наводит страх только самое



слово. Отбросьте его, и глазам вашим откроется брач­
ное ложе,— утро расстилает над ним свой золотой 
покров, весна украшает его разноцветными гирляндами. 
Одни лишь великие трешники могут обзывать смерть 
скелетом,— это прелестный, очаровательный розово­
щекий мальчик, вроде того, каким изображают бога 
любви, только он не такой коварный,— нет, это тихий 
ангел: он помогает истомленной страннице-душе перейти 
через ров времени, отмыкает ей волшебные чертоги 
вечной красоты, приветливо кивает ей головою и — 
исчезает.

М и л л е р .  О чем ты толкуешь, дочь моя? Ты хо­
чешь наложить на себя руки?

Л у и з а .  Это не то, отец. Уйти из мира, где я была 
гонимой, перенестись туда, куда меня так неодолимо 
влечет,— разве это грех?

М и л л е р .  Самоубийство — самый тяжкий грех, 
дитя мое, единственный незамолимый грех,— в нем 
смерть и злодейство подают друг другу руку.

Л у и з а  (в оцепенении) . Ужасно!.. Но ведь это не 
так скоро произойдет. Я брошусь в реку, отец, и, по­
гружаясь на дно, буду молить бога простить меня.

М и л л е р .  Это все равно как если ты сознаешься 
в воровстве, а между тем награбленное будет у тебя 
схоронено в надежном месте. Ах, дочка, дочка! Смотри 
не смейся над богом,— сейчас он тебе особенно нужен. 
О, ты и так уже слишком далеко от него ушла! Ты совсем 
перестала молиться, вот он, милосердный, и отступился 
от тебя!

Л у и з а .  Значит, любовь — преступление, отец?
М и л л е р .  Люби господа, и любовь никогда не до­

ведет тебя до преступления... Ты меня совсем пригнула 
к земле, моя единственная, совсем, совсем,— может, 
мне уже и не встать... Нет, нет, не буду больше, я тебя 
только расстраиваю... Дочка, у меня тут давеча неча­
янно вырвалось... Я был уверен, что я один. Ты все 
слышала, да и к чему мне сейчас от тебя таиться? Ты 
была моим кумиром. Послушай, Луиза, если ты еще 
хоть чуточку любишь своего отца... Ведь ты же была для 
меня всем!.. Ты не одной себе принадлежишь. С тобой 
я тоже все теряю. Гляди, волосы-то у меня седеют. Ко
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мне незаметно подкралось то время, когда нам, отцам, 
становится нужен капитал, который мы некогда поме­
стили в сердца наших детей... Неужто ты меня 
обманешь, Луиза? Неужто ты скроешься с последним 
достоянием твоего отца?

Л у и з а  (глубоко тронута; целуя ему руку). 
Нет, отец! Я оставлю мир великой твоею должницей, но 
в жизни вечной я верну тебе долг с излишком.

М и л л е р .  Смотри, дитя мое, не обещай заранее! 
(Проникновенно и торжественно.) Кто знает, свидимся 
ли мы еще там?.. Вот ты побледнела! Моя Луиза сама 
понимает, что мне на том свете ее не догнать: ведь я не 
стремлюсь попасть туда спозаранку.
Луиза в ужасе бросается клему в объятия, он крепко прижимает

ее к груди.

(Умоляюще.) О дочь моя, дочь моя! Падшая, быть мо­
жет, уже погибшая дочь! Выслушай завет своего отца! 
Мне за тобой не уследить. Я у тебя нож отберу — ты 
вязальную иглу схватишь. Я от тебя яд спрячу — ты 
на низке бисера удавишься. Луиза, Луиза, я могу только 
предостеречь тебя! Неужто тебя не пугает, что не­
сбыточная твоя мечта рассеется, едва лишь ты очутишься 
на страшном мосту, что перекинут от Времени к Веч­
ности? Неужто ты дерзнешь, представ перед престолом 
всевышнего, солгать: «Я здесь ради тебя, мой созда­
тель!» — и в  это время грешными очами искать земную 
свою утеху? А вдруг этот бренный кумир души твоей, 
теперь такой же ничтожный червь, как и ты, ползая у ног 
твоего судии, изобличит в этот решительный миг бессо­
вестную твою ложь и предоставит тебе, обманутой во 
всех своих ожиданиях, одной молить творца о милосер­
дии, которое этот злосчастный и себе-то едва ли вымо­
лит,— что тогда? (Громче и настойчивее.) Что тогда, 
горе ты мое? (Еще крепче прижимает ее к своей груди , 
смотрит на нее сосредоточенным, пронизывающим взгля­
дом, затем внезапно отстраняется.) Больше мне тебе 
сказать нечего... (Воздев правую руку.) Царю мой и боже 
мой! Я за эту душу более пред тобой не отвечаю. (Л у­
изе.) Делай, что хочешь. Принеси своему красавцу 
жертву, которой возрадуется искушающий тебя бес и
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из-за которой от тебя отступится твой ангел-хранитель. 
Иди! Возьми на себя все свои грехи, возьми и этот, по­
следний и самый страшный., и если бремя покажется 
тебе легким, то положи еще сверху мое проклятие... 
Вот нож... Пронзи свое сердце и... (плача навзрыд, бро­
сается к выходу) и сердце своего отца!

Л у и з а  (срывается с места и бежит за ним). 
Папенька! Постой! Постой! О, нежность бывает еще 
жесточе и самовластней тиранства! Что мне делать? 
Я больше не могу! Как мне быть?

М и л л е р .  Если поцелуи твоего возлюбленного 
жгут сильнее, чем слезы отца,— что ж, тогда умри!

Л у и з а  (после мучительной внутренней борьбы, 
довольно твердо). Отец! Вот тебе моя рука! Я хочу... 
Боже мой! Боже мой! Что я делаю? Чего я хочу?.. 
Клянусь тебе, отец... Горе мне, горе! Я кругом вино­
вата... Будь по-твоему, отец!.. Свидетель бог, вот 
так... вот так я уничтожу последнюю память о Ферди­
нанде! (Разрывает письмо.)

М и л л е р  (не помня себя от радости, обнимает ее ) .  
Узнаю мою дочь! Смотри! Ты отреклась от возлюблен­
ного, но зато осчастливила отца. (Смеется сквозь слезы 
и прижимает ее к себе.) Дитя мое! Дитя мое! Нет, 
я никогда не был достоин тебя! И за что это мне, такому 
дурному человеку, господь послал такого ангела!.. 
Луиза, утешение мое!.. Господи! Я в сердечных делах не 
знаток, но как больно вырывать из сердца любовь — 
это-то уж я понимаю!..

Л у и з а .  Но только прочь из этого края, отец! 
Прочь из этого города, где подруги надо мной смеются 
и где опорочено мое доброе имя! Прочь от тех мест, где 
все мне напоминает об утраченном блаженстве! Дальше, 
дальше, как можно дальше!..

М и л л е р .  Куда хочешь, дитя мое! По милости 
божией хлеб всюду растет, и господь пошлет мне охот­
ников послушать мою игру. Да, да, пропадай все про­
падом, а мы уедем! Я переложу на музыку сказание 
о твоем злосчастье, я спою песнь о дочери, из любви к 
отцу разбившей свое сердце; с этой балладой мы будем 
ходить от двери к двери, и нам не горько будет прини­
мать подаянье от тех, у кого она вызовет слезы.
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Т е  ж е  и Ф е р д и н а н д .

Л у и з а  (первая замечает его и, вскрикнув, бро­
сается в объятия отца). Боже! Вот он! Я погибла!

М и л л е р .  Где? Кто?
Л у и з а  (отвернувшись, кивает в сторону майора 

и еще теснее прижимается к отцу). Он! Это он! Огля­
нись, отец! Убить меня,— вот зачем он пришел!

М и л л е р .  (увидев Фердинанда, отступает) . 
Как? Вы здесь, барон?

Фердинанд медленно приближается, останавливается прямо 
против Луизы и вперяет в нее пристальный, проникающий 

в душу взор.

Ф е р д и н а н д  (после молчания). Застигнутая 
врасплох совесть, благодарю тебя! Ты сделала чудовищ­
ное признание, зато скорое и правдивое,— мне незачем 
прибегать к пытке... Добрый вечер, Миллер!

М и л л е р .  Скажите, ради бога, барон, что вам 
здесь нужно? Зачем вы сюда пришли? Чем объяснить 
это ваше вторжение?

Ф е р д и н а н д .  Прежде в этом доме отсчитывали 
секунды до встречи со мной, прежде здесь тоска по мне 
повисала на гирях медлительных стенных часов, прежде 
здесь с нетерпением ожидали, когда же, наконец, ко­
лебание маятника предвозвестит мой приход. Почему 
же теперь я появляюсь нежданный?

М и л л е р .  Уходите, уходите, барон! Если в вашем 
сердце осталась еще хоть искра милосердия, если вы 
не хотите умертвить ту, которую вы будто бы любите, 
то бегите отсюда, не медлите ни секунды! Как только 
вы переступили порог моей хижины, благодать божья от 
нее отлетела. Вы накликали беду на мой кров , а прежде 
здесь царила радость. И вам все еще мало? Вам не­
пременно хочется растравить раны, которые злополуч­
ное знакомство с вами нанесло единственному моему 
ребенку?

Ф е р д и н а н д .  Вы чудак, отец! Ведь я же при­
шел сообщить вашей дочери приятную новость!

М и л л е р .  Опять надежды, а потом снова отчая-

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е
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ние? Уходи! Ты всегда приносишь несчастье! Выраже­
ние твоего лица ничего доброго, не предвещает.

Ф е р д и н а н д .  Предел моих желаний, наконец, 
достигнут! Леди Мильфорд, самое грозное препятствие 
для нашей любви, только что уехала за границу. Отец 
одобряет мой выбор. Судьба улыбается нам. Счастли­
вая звезда наша восходит. Я верен своему обещанию: 
сейчас я поведу мою невесту к алтарю.

М и л л е р .  Ты слышишь, дочь моя? Слышишь, как 
он глумится над несбывшимися твоими надеждами?.. 
Что ж, продолжайте, барон! Обольстителю так оно и 
подобает,— истощайте свое остроумие по случаю 
вами же содеянного преступления!

Ф е р д и н а н д .  Ты думаешь, я шучу? Клянусь 
честью, нет! Слово мое истинно, как любовь моей Луизы, 
и я исполню его так же свято, как соблюдает она свои 
клятвы,— я не знаю ничего более священного, чем ее 
клятвы... Ты все еще сомневаешься? На ланитах моей 
прелестной супруги все еще не вспыхнул румянец сча­
стья? Странно! Значит, ложь в этом доме — ходячая мо­
нета, если правду здесь ни во что не считают. Вы не 
доверяете моим словам? Так поверьте же этому письмен­
ному доказательству! (Бросает Луизе ее письмо к гоф­
маршалу.)
Луиза развертывает письмо и, смертельно побледнев, падает

без чувств.

М и л л е р  (не замечая этого, майору). Что это 
значит, барон? Я вас не понимаю.

Ф е р д и н а н д  (подводит его к Луизе). Зато она 
поняла меня прекрасно!

М и л л е р  (склоняется над ней). О боже! Дочь моя!
Ф е р д и н а н д .  Бледна как смерть!.. Вот сейчас 

твоя дочь мне нравится! Никогда еще не была так пре­
красна твоя благочестивая, твоя добродетельная дочь, 
как в это мгновение, когда у нее помертвело лицо. Ду­
новение страшного суда, снимающее лоск со всякой 
лжи, стерло с этой великой мастерицы румяна, которые 
даже духов света ввели в заблуждение. Это лучшее из 
выражений ее лица! Впервые предо мною подлинный 
ее лик! Дай мне поцеловать ее. (Хочет нагнуться.)
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М и л л е р .  Назад! Прочь! Не береди ты моего ро­
дительского сердца, мальчишка! Я не оградил ее от 
твоих ласк, но уж от надругательств твоих я ее за­
щитить сумею.

Ф е р д и н а н д .  Отстань от меня, несносный ста­
рик! Мне до тебя нет дела! Не лезь ты в эту игру, тем 
более что она явно проиграна! Впрочем, может быть, 
ты хитрее, чем я думал? Уж не помогал ли ты шестиде­
сятилетним своим опытом дочкиным шашням, уж не 
опозорил ли ты почтенные свои седины ремеслом свод­
ника? О, если это не так, тогда ложись и умирай, горе­
мыка! Время еще есть. Ты еще можешь безмятежно по­
чить, утешая себя сладостным самообманом: «Я был 
счастливым отцом!» Еще мгновение — и ты швырнешь 
эту ядовитую гадину, это исчадие ада туда, откуда она 
приползла, ты проклянешь и самый дар и того, кто тебе 
его послал, и, богохульствуя, сойдешь в могилу. (Л у­
изе.) Отвечай, несчастная! Ты писала это письмо?

М и л л е р  (Луизе, предостерегающе). Дочь моя, 
ради бога! Не забудьI Не забудь!

Л у и з а .  О мой отец, это письмо...
Ф е р д и н а н д .  Попало не по адресу? Да будет 

же благословен Случай,— он совершал такие дела, ка­
кие и не снились умствующему рассудку, и на страш­
ном суде он сумеет оправдаться лучше, нежели хитро­
умие всех мудрецов... Ну, конечно Случай!.. О, без 
воли божией и воробей не упадет на землю, отчего же 
Случаю не подвернуться там, где нужно сбросить ли­
чину с дьявола?.. Я жду ответа! Ты писала это 
письмо?

М и л л е р  (не отходя от Луизы, умоляюще). 
Смелей, дочь моя! Смелей! Скажи только «да» — и 
дело с концом.

Ф е р д и н а н д .  Забавно! Забавно! Отец — и тот 
обманут! Все обмануты. Посмотри, даже у нее, поте­
рявшей совесть, язык не повернется выговорить эту 
последнюю ложь! Поклянись грозным всеправедным 
судией! Ты писала это письмо?

Л у и з а  (после мучительной внутренней борьбы, 
во время которой она бросала вопросительные взгляды 
на отца, твердо и решительно). Да,  я.
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Ф е р д и н а н д  (от ужаса замирает на месте). 
Луиза! Нет! Клянусь моей душой, ты лжешь! Сама 
невинность сознается под пыткой в злодеяниях, о кото­
рых она и не помышляла. Я задал тебе вопрос в слиш­
ком резкой форме. Ведь правда, Луиза, ты призналась 
только потому, что я был с тобой слишком резок?

Л у и з а .  Я созналась в том, что было на самом деле.
Ф е р д и н а н д  Да нет же, нет же, нет! Это не ты 

писала. Это совсем не твоя рука. А если б даже и твоя, 
то разве подделать почерк труднее, чем разбить сердце? 
Скажй мне правду, Луиза... или нет, нет, не говори! 
Скажешь — и я погиб... Ну, солги, Луиза, ну, солги! 
Если б ты сумела с самым невинным, ангельским видом 
солгать мне сейчас, убедить мой слух и зрение, подло 
обмануть мое сердце, в тот же миг, Луиза, вся правда 
покинула бы мир, а добру пришлось бы, точно при­
дворному низкопоклоннику, гнуть свою непокорную 
выю! (Робко, дрожащим голосом. ) Ты писала это письмо?

Л у и з а .  Да, клянусь грозным всеправедным судией!
Ф е р д и н а н д  (после некоторого молчания, с 

глубокой скорбью). О женщина, женщина! С каким 
лицом стоишь ты сейчас передо мной! Предлагай ты g 
таким лицом райское блаженство, у тебя не найдется по­
купателей даже среди осужденных на вечную муку... 
Знала ли ты, Луиза, чем ты была для меня? Нет! Не 
может быть! Ты не знала, что ты была для меня всем, 
всем! Как будто бы жалкое, ничего не значащее слово, 
а между тем его не вместить и самой вечности. Целые 
миры движутся в нем по своим орбитам... Все! И так 
преступно этим играть?.. Ужасно!

Л у и з а .  Вы выслушали мое признание, господин 
фон Вальтер. Я сама себя осудила. А теперь уходите! 
Оставьте дом, где вам доставили столько огорчений!

Ф е р д и н а н д .  Хорошо, хорошо! Ведь я же спо­
коен... Спокоен, говорят, и тот земной край, над кото­
рым пронеслась чума... Так же точно и я.. .  (Подумав.) 
Еще одна просьба, Луиза... последняя! У меня голова 
горит, точно я в лихорадке. Хочется чего-нибудь про­
хладительного. Принеси мне, пожалуйста, стакан ли­
монаду.

Луиза уходит.
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Фе р д и н а н д ,  Ми л л е р .
Долгое время оба молча ходят из угла в угол.

М и л л е р  ( наконец, останавливается и печально 
смотрит на майора). Дорогой барон, быть может вам 
станет легче, если я вам скажу, что мне вас глубоко 
жаль?

Ф е р д и н а н д .  Довольно об этом, Миллер! (Снова 
прохаживается.) Миллер, я не могу вспомнить, как 
я попал к вам в дом, по какому случаю?

М и л л е р .  По какому случаю, господин майор? 
Вы же хотели учиться играть на флейте. Разве вы за­
были?

Ф е р д и н а н д  ( живо). Я увидел вашу дочь! 
(Молчание.) Вы не сдержали своего слова, мой друг! 
Вы обещали мне, что наши уроки буду^ происходить 
в уединении и спокойствии. Вы обманули меня — вы 
продавали мне скорпионов. (Видя, что Миллер взвол­
нован.) Полно, старик, не печалься! (Растроганный, 
обнимает его.) Ты не виноват ни в чем!

М и л л е р  (утирая слезы). Господь видит!
Ф е р д и н а н д  (мрачно задумавшись, снова начи­

нает ходить по комнате). Непонятно, до странности 
непонятно с нами играет бог! На тонких, незаметных 
нитях часто висят непомерные тяжести. О, если бы че­
ловек знал, что, вкусив от этого плода, он вкусит 
смерть! Да, если б он знал!.. (Быстро ходит взад и впе­
ред, затем, в сильном волнении, берет Миллера за 
руку.)  Старик, мне слишком дорого стоили те два-три 
урока на флейте, которые ты мне дал!.. Впрочем, 
и ты ничего не выигрываешь... Ты тоже теряешь... 
теряешь, быть может, все. ( Удрученный, отходит от 
него.) Не в добрый час вздумалось мне учиться играть 
на флейте!

М и л л е р  (стараясь не показать своего волнения). 
Что-то долго нет лимонада. Пойду посмотрю... Вы уж 
меня извините...

Ф е р д и н а н д .  Спешить некуда, дорогой Миллер. 
(Про себя.) Особенно отцу... Побудьте со мной!..

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е
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О чем бишь я хотел вас спросить?.. Да! Луиза — ваша 
единственная дочь? Кроме нее, у вас нет детей?

М и л л е р  (с нежностью). Кроме нее, у меня ни­
кого нет, барон... Да мне больше никого и не надо. 
Такой девушки, как она, вполне достаточно, чтобы за­
владеть всем моим родительским сердцем. Сколько 
было во мне любви, я всю ее потратил на дочь.

Ф е р д и н а н д  (•потрясен до глубины души). 
О!.. Будьте любезны, добрейший Миллер, узнайте на­
счет лимонада.

Миллер уходит.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е  

Ф е р д и н а н д  один.

Ф е р д и н а н д .  Единственное дитя!.. Сознаешь 
ли ты это, убийца? Единственное! Слышишь, убийца? 
Единственное! У  этого человека на всем божьем свете 
только и есть, что его инструмент и его единственное... 
И ты хочешь его отнять? Отнять у нищего последний 
грош? Сломать костыли и швырнуть их калеке под 
ноги? Как же так? Неужели у  меня хватит на это духу?.. 
Вот он спешит домой, с нетерпением ожидая, когда 
же, наконец, увидит он свою ненаглядную дочь, 
вот он входит, а она лежит — увядший, мертвый, 
по злому умыслу растоптанный цветок, последняя, 
единственная его надежда, никогда не изменявшая 
ему... И вот он все стоит над ней, все стоит, и ему не 
хватает воздуха, и его отсутствующий взор напрасно 
обнимает вдруг опустевшую для него вечность, ищет 
бога и уже не может обрести его, и, еще более опусто­
шенный, возвращается вспять... Боже! Боже! Ведь 
и у моего отца единственный сын.. Единственный 
сын, но все же не единственное его сокровище... (Мол­
чание.) Впрочем, что же это я? Кого теряет старик? 
Может ли девушка, для которой священное чувство 
любви — всего лишь игрушка, составить счастье 
отца?.. Не может! Нет, не может! Я хорошо сделаю, 
что раздавлю гадину, пока она и отца родного еще 
не успела ужалить.
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Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

М и л л е р ,  Ф е р д и н а н д .

М и л л е р  (входя). Сейчас подадут, барон. Бед­
няжка сидит и горько плачет. Она даст вам напиться 
своих слез вместе с лимонадом.

Ф е р д и н а н д .  Если бы только слез!.. Мы с вами 
говорили о музыке, Миллер. (Достает кошелек.) Я 
у вас до сих пор в долгу.

М и л л е р .  Да ну! Да что! Эх, барон, оставьте! 
За кого вы меня принимаете? За вами не пропадет, а вы 
уж меня не обижайте,— поди не в последний раз мы 
с вами видимся нынче.

Ф е р д и н а н д .  Ничего неизвестно. Возьмите, 
возьмите! Все мы под богом ходим.

М и л л е р  (смеясь). Ну вот еще! Насчет смерти, 
барон, за вас, я думаю, бояться не приходится.

Ф е р д и н а н д .  Бояться есть чего. Разве вы не 
знаете, что юноши тоже умирают,— девушки и юноши, 
эти мертворожденные надежды, неосуществившиеся 
мечты обманутых отцов?.. Кому не грозят ни болезни, 
ни старость, тех часто убивает наповал удар грома... 
Ваша Луиза тоже не бессмертна...

М и л л е р .  Она мне послана богом.
Ф е р д и н а н д .  Не прерывайте меня... Повто­

ряю, она не бессмертна. Для вас только и свету в 
оконце, что ваша дочь. Вы привязались к своей дочери 
всем сердцем и всей душой. Это опасно, Миллер! Только 
доведенный до отчаяния игрок ставит все на одну 
карту. Шальною головой называем мы купца, который 
все свое достояние грузит на одно судно. Советую вам 
над этим подумать... Что же вы не берете денег?

М и л л е р .  Как, сударь? Весь этот туго набитый 
кошелек? Что же это такое, ваша милость?

Ф е р д и н а н д .  Мой долг — вот это что такое! 
(Бросает кошелек на стол с такой силой, что по столу 
рассыпаются золотые монеты.) Надоел мне этот му­
сор!

М и л л е р  (поражен). Господи Иисусе! Серебро 
так не звенит. (Подходит к столу; в ужасе.) Что это?
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Барон, барон, ради всего святого! Бог с вами, барон! 
И что вы только делаете? Вот что значит рассеянность! 
(Всплеснув руками.)  Да ведь тут... или я рехнулся, 
или это... вот как бог свят, самое настоящее, непод­
дельное, чистое червонное золото!.. Отвяжись, сатана! 
Не на такого напал!

Ф е р д и н а н д .  Вы что сегодня пили — старое 
пли молодое вино?

М и л л е р  (грубо). А, чтоб вас! Да вы что, не ви­
дите?.. Золото!

Ф е р д и н а н д .  Ну и что же?
М и л л е р .  Черт возьми! Я же вам говорю, я же 

вам всеми святыми клянусь — золото!
Ф е р д и н а н д .  Да, правда! Вещь неплохая.
М и л л е р  ( немного помолчав, подходит к нему; 

решительно). Сударь, я человек простой, откровенный; 
если вы хотите втянуть меня в какое-нибудь некра­
сивое дело, потому как за что-нибудь хорошее таких 
больших денег, ей-ей, не дадут...

Ф е р д и н а н д  (растроганно). Успокойтесь, до­
рогой Миллер! Такие большие деньги вы давно уже за­
работали честным трудом, а подкупать вашу чистую 
совесть — упаси бог, мне это и в голову не прихо­
дило!

М и л л е р  (прыгает как сумасшедший). Так, зна­
чит, они мои! Мои! С ведома и согласия господа бога! 
(Подбегает к двери и кричит.) Жена! Дочь! Ура! 
Идите сюда! (Возвращается.) Боже милостивый! Как 
же это на меня нежданно-негаданно свалилось такое 
несметное богатство? Чем я его заслужил? Чем я за 
него отплачу? А?

Ф е р д и н а н д .  Только не уроками музыки, Мил­
лер... Этими деньгами я вам плачу (внутренне содрог­
нувшись)> я вам плачу (помолчав, с грустью) за тот 
счастливый сон, в каком целых три месяца являлась 
мне ваша дочь.

М и л л е р  (схватывает его руку и крепко пожи­
мает). Ваша милость! Будь вы простым, незаметным 
мещанином (живо) и не полюби вас моя девчонка, да 
я бы ее заколол своими руками! (Приближается 
к кошельку с деньгами; вдруг помрачнев.) Ну, вот теперь
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у меня все, а у вас ничего... Стало быть, выходит, 
я должен все-таки отказаться от своего счастья? Так, 
что ли?

Ф е р д и н а н д .  Не беспокойтесь, друг мой! Я 
уезжаю, а в стране, где я собираюсь поселиться, деньги 
этой чеканки не имеют хождения.

М и л л е р  (впился глазами в золото; в полном 
восторге). Стало быть, оно останется у меня? У ме­
ня?.. Жаль только, что вы уезжаете... Посмотрели 
бы, какой я стану важный, как буду нос задирать! 
(Надевает шляпу и козырем проходит по комнате.) 
Стану давать уроки музыки только в самых богатых 
домах, стану курить табак «Три короля» номер пять... 
Я не я буду, если не брошу свои грошовые заработки! 
(Направляется к выходу.)

Ф е р д и н а н д .  Постойте! Замолчите и спрячьте 
деньги! (С расстановкой.) Помолчите только этот 
вечер. И доставьте мне удовольствие — с этого дня не 
давайте больше уроков музыки.

М и л л е р  (хватает Фердинанда за жилет; весь 
сияя, еще восторженнее). А дочка, дочка-то моя, сударь! 
(Отпускает его.) Для мужчины деньги—тьфу, деньги— 
тьфу! Картофель, рябчик — мне все едино,— наелся, 
и ладно; вот этот сюртук я готов таскать до самой 
смерти, только бы на локтях не светился. Для меня 
это чепуха. Но девчонке все эти блага вот как нужны! 
Теперь я ей так в глаза и буду смотреть: чего ни за­
хочет — пожалуйста...

Ф е р д и н а н д  ( живо прерывает его). Замолчите! 
О, замолчите!

М и л л е р  (с еще большим воодушевлением). Она 
у меня и по-французски выучится как следует, и ме­
нуэт танцевать, и петь,— да так, что про нее и в га­
зетах напечатают. Чепчик у нее будет, какой только 
дочке надворного советника под стать, будет у нее 
и кидебарри, или как он там называется,— и пойдет 
молва о дочери скрипача по всей округе!

Ф е р д и н а н д  (в страшном волнении схватывает 
его за руку). Довольно! Довольно! Ради создателя, 
замолчите! Помолчите только сегодня! Иной благо­
дарности я от вас не требую.
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Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

Те  ж е  и Л у и з а  с лимонадом.

Л у и з а  (подает майору стакан на тарелке; 
дрожащим голосом, с покрасневшими от слез глазами). 
Скажите, если недостаточно крепок.

Ф е р д и н а н д  f берет стакан, ставит его на стол 
и живо оборачивается к Миллеру) .  Да, чуть было не 
забыл! Можно вас попросить об одной вещи, дорогой 
Миллер? Окажите мне одну маленькую услугу! 

М и л л е р .  Хоть тысячу! Что прикажете? 
Ф е р д и н а н д .  Дома меня будут ждать ужинать. 

К сожалению, я в прескверном расположении духа. 
Показаться на люди для меня сейчас просто невыно­
симо. Сходите, пожалуйста, к моему отцу и извини­
тесь за меня.

Л у и з а  ( испуганная, живо перебивает). Нет, 
лучше я!

М и л л е р .  К президенту?
Ф е р д и н а н д .  К нему самому не надо. Пере­

дайте то, что я вас прошу, кому-нибудь из слуг в швей­
царской. Вот вам мои часы — в доказательство, что вы 
от меня. Я подожду вас здесь... Без ответа не уходите. 

Л у и з а  (сильно оробев). А разве мне нельзя? 
Ф е р д и н а н д  ( Миллеру, который собирается 

уходить). Погодите, еще не все! Вот письмо к моему 
отцу, мне его сегодня передали в запечатанном виде... 
Может быть, это что-нибудь срочное... Отдайте заодно 
и его.

М и л л е р .  Слушаюсь, барон!
Л у и з а  (повисает на руке отца; не помня себя от 

страха). Отец, я бы отлично со всем этим справилась.
М и л л е р .  Куда ты, дочка, на ночь глядя пойдешь 

одна? (Уходит.)
Ф е р д и н а н д .  Посвети отцу, Луиза!

Луиза берет свечу и идет проводить отца. Фердинанд в это время 
подходит к столу и бросает яд в стакан с лимонадом.

Да, час ее настал! Настал! Высшие силы дают мне 
на это свое грозное соизволение, суд божий — за меня., 
ангел-хранитель от нее отлетел.
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Ф е р д и н а н д ,  Л у и з а .
Л у и з а  со свечой в руке медленно возвращается, ставит свечу 
на стол, потупившись останавливается на противоположной от 
майора стороне сцены и лишь по временам, боязливо и робко, 
искоса на него поглядывает. Ф е р д и н а н д  стоит на другой сто­

роне сцены и смотрит прямо перед собой.
Перед началом этого явления на сцене царит долгое молчание.

Л у и з а .  Если вы, господин фон Вальтер, желаете 
сыграть со мною вместе, то я охотно сяду за форте­
пьяно. (Поднимает крышку.)

Фердинанд не отвечает. Пауза.

За вами еще проигранная партия в шахматы. Не же­
лаете ли отыграться, господин фон Вальтер?

Молчание.

Господин фон Вальтер, я вам обещала вышить бумаж­
ник... Так вот, я его уже начала... Не желаете ли 
посмотреть узор?

Молчание.
Я так несчастна!

Ф е р д и н а н д ^ н е  меняя позы).. Вполне возможно. 
Л у и з а. Я плохо вас занимаю, господин фон Валь­

тер, но я в этом не виновата.
Ф е р д и н а н д  (с презрительным смехом). О, 

разумеется, во всем виновата моя дурацкая скром­
ность.

Л у и з а. Я знала, что нам теперь нельзя оставаться 
вдвоем. Дело прошлое: когда вы услали отца, мне 
стало страшно... Господин фон Вальтер, мне кажется, 
нам обоим будет невыносимо тяжело вместе. Позвольте 
мне привести кого-нибудь из моих знакомых!

Ф е р д и н а н д .  Отчего же! А я приведу своих. 
Л у и з а  (смотрит на него с недоумением). Госпо­

дин фон Вальтер...
Ф е р д и н а н д  (крайне язвительно). Ничего ум­

нее и не придумаешь в таких обстоятельствах, честное 
слово! Мы превратим наш мрачный дуэт в приятное 
времяпровождение и обменом любезностей вознагра­
дим себя за злые шутки любви.

Я В Л Е Н И Е  С Е Д Ь М О Е
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Л у и з а .  Вы что-то в игривом расположении духа, 
господин фон Вальтер.

Ф е р д и н а н д .  Я сегодня до того шаловлив, что 
как бы все уличные мальчишки не побежали за мной! 
Нет, правда, Луиза! Твой пример заразителен. Будь 
моею наставницей! Дураки те, что болтают о вечной 
любви. Вечное однообразие приедается, перемена — 
вот единственный источник наслаждения!.. Твоя 
правда, Луиза! Давай заключим союз. Будем с тобою 
порхать от романа к роману, валяться то в одной 
грязной луже, то в другой,— ты здесь, я там... Быть 
может, я вновь обрету утраченный покой в одном из 
веселых домов; быть может, после такого презабавного 
бега наперегонки мы, два иссохших скелета, столк­
немся вторично, что явится для нас обоих в высшей 
степени приятной неожиданностью, и, подобно героям 
комедий, найдя друг в друге черты семейного сходства, 
признаем, что мы — чада единой матери,— и вот тогда- 
то чувства гадливости и стыда образуют, наконец, ту 
гармонию, которая оказалась не под силу нежной 
любви.

Л у и з а .  О юноша, юноша! Ты и так несчастеп, 
зачем же ты еще стараешься доказать, что ты это за­
служил?

Ф е р д и н а н д  (злобно цедит сквозь зубы). Я не­
счастен? Кто тебе сказал? Ты бессердечная женщина, 
ты не знаешь страданий, как же ты можешь понять 
страдания другого человека?.. Она говорит, что я не­
счастен? О, это слово могло бы привести меня в ярость, 
даже если б я лежал в могиле! Она знала, что я буду 
несчастен! Смерть ей и вечная мука! Знала и все же 
изменила мне... Слушай, змея! Ты еще могла вымолить 
у меня прощение, но ты сама себя погубила. До сих 
пор я еще мог объяснять совершенное тобой преступ­
ление твоею наивностью; мое презрение чуть было не 
спасло тебя от моей мести. (Порывистым движением 
берет со стола стакан.) Значит, ты не ветреная, глупая 
девчонка — ты сам сатана! (Пьет.) Этот выдохшийся 
лимонад — точь-в-точь как твоя душа. Попробуй!

Л у и з а .  О боже! Недаром я так боялась этого 
свидания!
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Ф е р д и н а н д  (повелительным тоном). Попро­
буй!
Луиза неохотно берет стакан и пьет. Как только она подносит 
стакан ко рту, Фердинанд внезапно бледнеет, отворачивается и 

поспешно отходит в дальний угол комнаты.
Л у и з а .  Лимонад хорош.
Ф е р д и н а н д  (не оборачиваясь, охваченный ужа- 

сом). На здоровье!
Л у и з а  (ставит стакан на стол). О, если б вы 

знали, Вальтер, как жестоко оскорбляете вы мою душу!
Ф е р д и н а н д .  Гм!
Л у и з а .  Придет время, Вальтер...
Ф е р д и н а н д  (снова приближается к ней). О, 

с временем мы покончили!
Л у и з а .  Когда воспоминание о сегодняшнем ве­

чере камнем ляжет вам на сердце...
Ф е р д и н а н д  (не может найти себе места — 

мечется по комнате, сбрасывает с себя гиарф и шляпу). 
Прощай, служба!

Л у и з а .  Боже! Что с вами?
Ф е р д и н а н д .  Мне жарко, душно... Так будет 

легче.
Л у и з а .  Выпейте лимонаду! Выпейте лимонаду! 

Ведь он охлаждает!
Ф е р д и н а н д .  О да, меня он охладит навеки!.. У 

этой потаскушки доброе сердце! Впрочем, все они 
таковы!

Л у и з а  (в бурном порыве любёи устремляется 
к нему и хочет обнять его). И ты это говоришь своей 
Луизе, Фердинанд?

Ф е р д и н а н д  (отстраняет ее). Прочь! Прочь! 
Прочь от меня, этот умильный, исполненный неги 
взор! Я слабею под ним. Явись мне во всей своей чудо­
вищной лютости, змея! Бросайся на меня, ползучая 
тварь! Выставь напоказ твои отвратительные кольца, 
вознеси к небу свои позвонки! Покажись во всем том 
безобразии, в каком когда-то видела тебя преисподняя! 
Только не надо этого ангельского вида! Теперь уже 
не надо этого ангельского вида! Поздно! Или я раз­
давлю тебя, как гадину, или с ума сойду от отчаяния!.. 
Пощади меня!
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Л у и з а .  О, зачем все это так далеко зашло!
Ф е р д и н а н д  (смотрит на нее сбоку). Какое 

дивное творение небесного ваятеля! Кто бы подумал... 
Да и как можно было подумать? (Берет ее руку и под­
нимает вверх.) Я не призываю тебя к ответу, созда­
тель, но все же отчего твой яд разлит по таким дивным 
сосудам? Как может порок таиться за этими чертами, 
дышащими ангельскою добротой? Непостижимо!

Л у и з а .  Каково слушать все это — и молчать!
Ф е р д и н а н д .  И этот сладкий, нежный голос... 

Возможно ли, чтоб эти струны звучали так волшебно? 
(Вперяет в нее восхищенный взор.) Все в ней так пре­
красно, так совершенно, так полно божественной гар­
монии! Кажется, будто господь создал ее в миг наи­
высшего вдохновения! Право, можно подумать, будто 
вселенная только для того и возникла, чтобы творец 
на радостях создал еще и этот перл! Значит, бог допу­
стил оплошность, только когда создавал ее душу? 
Ужели возмутительный этот урод появился на свет 
безупречным? (Отпрянув от нее.) Или, увидев, что 
из-под его резца выходит ангел, творец решил испра­
вить ошибку и сгоряча дал ей .наихудшее сердце?

Л у и з а .  О злостный упрямец! Ему легче 
богохульствовать, чем признаться в собственной опро­
метчивости.

Ф е р д и н а н д  (страстно рыдая, бросается к ней 
в объятия). Еще раз, Луиза! Еще раз, как в день на­
шего первого поцелуя, когда ты прошептала: «Ферди­
нанд!» и когда твои пылающие уста впервые вымол­
вили слово «ты»... О, тогда казалось, что в этом мгно­
вении, словно в почке, заложены семена бесконечных, 
несказанных радостей! Тогда перед нашими очами, 
словно роскошный майский день, простиралась Веч­
ность, века златые, разубранные, как невесты, проно­
сились перед умственным нашим взором... Тогда я был 
счастлив! О Луиза, Луиза, Луиза, зачем ты так со мной 
поступила?

Л у и з а .  Плачьте, плачьте, Вальтер! Горюйте 
обо мне, но не возмущайтесь,— так будет справедливее.

Ф е р д и н а н д .  Ты ошибаешься. Это не те слезы, 
не та теплая, целительная роса, что льется бальзамом
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на душевные раны и снова приводит в движение оста­
новившееся колесо страсти. Это — скупые, холодные 
капли, это — леденящее душу последнее «прости!» 
моей любви. (Положив руку ей на голову, необычайно 
торжественно.) То слезы о душе твоей, Луиза, слезы 
о том, что небо не простерло над тобой до конца неизре­
ченной своей милости, что оно так своенравно обошлось 
с лучшим своим созданием... О, все божье творение, 
потрясенное тем, что в нем происходит, должно бы, 
кажется, облачиться в траур! Гибнут люди, исчезают 
эдемы,— все это для нас не ново, но когда чума сви­
репствует среди ангелов, траур должен быть объявлен 
во всей природе.

Л у и з а .  Не доводите меня до крайности, Валь­
тер! Душевной твердости у меня не меньше, чем у вся­
кой другой, и все же душа моя способна выдержать 
только такое испытание, которое не превышает чело­
веческих сил. Еще одно слово, Вальтер, и затем рас­
станемся... Жестокий жребий наш мешает нам излить 
друг другу всю душу. Если б я посмела раскрыть 
уста, Вальтер, я могла бы тебе рассказать такое... 
я могла бы... Но враждебный рок сковал мне уста, 
как сковал он и нашу любовь, и вот сейчас ты обра­
щаешься со мной, как с продажной девкой, а я должна 
терпеть.

Ф е р д и н а н д .  Ты хорошо себя чувствуешь, 
Луиза?

Л у и з а .  Почему ты спрашиваешь?
Ф е р д и н а н д .  Мне было бы жаль тебя, если бы 

ты ушла отсюда с этой ложью.
Л у и з а .  Вальтер, я заклинаю вас...
Ф е р д и н а н д  (в сильном волнении) .  Нет, нет! 

Такая месть была бы достойна сатаны! Нет! Боже меня 
сохрани! Я не хочу переносить этого в мир иной... 
Луиза! Ты любила маршала? Тебе уже не уйти из этой 
комнаты.

Л у и з а .  Спрашивайте, что хотите. Я вам больше 
ничего не отвечу. (Садится.)

Ф е р д и н а н д  (строго). Подумай о своей бес­
смертной душе, Луиза!.. Ты любила маршала? Тебе 
уже не уйти из этой комнаты.
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Л у и з а .  Я вам больше ничего не отвечу.
Ф е р д и н а н д  (в страшном волнении падает пе­

ред ней на колени). Луиза, ты любила маршала? Прежде 
чем догорит эта свеча, тебя призовет на суд сам господь 
бог!

Л у и з а  (в ужасе вскакивает). Сыне божий! Что 
же это? . И правда — ох, как мне стало худо! (Снова 
опускается в кресло.)

Ф е р д и н а н д .  Уже?.. Беда с вами, женщины,— 
вечная вы загадка! Ваши слабые нервы выдерживают 
такие преступления, которые подтачивают самые ос­
новы человеческого общества, а крошечная доза мышь­
яка повергает вас наземь...

Л у и з а .  Яд! Яд! Господи Иисусе!
Ф е р д и н а н д .  Боюсь, что так. В твой лимонад 

положили приправу бесы. Ты выпила его в честь 
смерти.

Л у и з а .  Умереть! Умереть! Владыка всемило­
стивый! Яд в лимонаде! Смерть! Боже, спасителю наш, 
спаси мою душу!

Ф е р д и н а н д .  Это сейчас самое главное. Я тоже 
об этом молюсь.

Л у и з а. А моя мать? Мой отец? Боже, избавитель 
мира! Мой бедный отец — он этого не переживет! Ужели 
мне нет спасения? Так молода — и спасения нет? И 
уже сейчас — туда?

Ф е р д и н а н д .  Спасения нет — тебе уже сейчас 
придется уйти туда. Не беспокойся, мы совершим, это 
путешествие вместе.

Л у и з а .  И ты, Фердинанд? Значит, яд — это ты, 
Фердинанд? Боже, прости емуі Милосердный боже, 
отпусти ему этот грех!

Ф е р д и н а н д .  Своди с ним свои счеты,— боюсь, 
что они у тебя запутаны.

Л у и з а .  Фердинанд! Фердинанд! О, теперь я уже 
не стану молчать! Смерть... смерть разрешает все 
клятвы!.. Фердинанд! Более несчастного существа, чем 
ты, нет ни на небе, ни на земле. Я умираю безвинная, 
Фердинанд!

Ф е р д и н а н д  (в страхе). Что она сказала? 
Разве кто-нибудь берет с собой ложь в такую дорогу?
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Л у и з а .  Я не лгу. Я не лгу. Я солгала только раз 
за всю жизнь... Брр! Как мне стало вдруг холодно!.. 
Солгала, когда писала письмо гофмаршалу...

Ф е р д и н а н д .  Вот, вот! Письмо! Слава богу! 
Теперь ко мне вернулось все мое мужество.

Л у и з а  (коснеющим языком, судорожно подергивая 
пальцами). Это письмо... Возьми себя в руки, сейчас ты 
услышишь страшное признание... Моя рука писала то, 
что проклинало мое сердце... Это письмо продиктовал 
мне твой отец.
Фердинанд стоит неподвижно, как статуя, затем, после долгого 
гробового молчания, точно громом пораженный, падает на пол.

Эго . все печальное недоразумение!.. Фердинанд!.. 
Меня заставили... Прости... Твоя Луиза предпочла бы 
умереть... Но мой отец... Угроза... Они действовали 
ловко.

Ф е р д и н а н д  (в ужасе вскакивает). Слава богу, 
я еще не чувствую в себе яда! (Выхватывает шпагу.)

Л у и з а  (слабея с каждым мгновеньем, опускается 
на пол). Ох! Что ты задумал? Ведь он твой отец...

Ф е р д и н а н д  (вне себя от ярости). Убийца он 
и отец убийцы! Я увлеку его за собой, дабы гнев веч­
ного судии пал на истинного виновника. (Устрем­
ляется к выходу.)

Л у и з а .  Спаситель наш, умирая, прощал... Храни 
вас господь — тебя и его!.. (Умирает.)

Ф е р д и н а н д  (подбегает к ней, видит ее послед­
нее, предсмертное движение и в порыве отчаяния про­
стирается ниц перед умершей). Помедли! Помедли! 
Не улетай от меня, ангел небесный! (Берет ее руку и 
сейчас же опускает.) Холодная, холодная и влажная 
рука! Душа ее — там! (Поднимается с пола.) Господь 
моей Луизы, помилуй! Помилуй подлейшего из убийц! 
Это была последняя ее мольба!.. Она и в смерти все так 
же чарующе прекрасна! Ангел мщения, тронутый 
ласковым ее выражением, пощадил ее... Кротость ее — 
не личина, иначе ее сбросила бы смерть. (Молчание.) 
Но что же это? Почему я ничего не чувствую? Или тут 
берет свое моя молодость? Тщетные усилия! Я все 
равно не поддамся. (Берет стакан.)
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Ф е р д и н а н д ,  п р е з и д е н т ,  В у р м  и с л у г и  в страхе вбе­
гают в комнату; затем появляется М и л л е р  и приводит с собой 

н а р о д  и п о л и ц и ю , — те группируются на заднем плане.

П р е з и д е н т  (с письмом в руках). Сын мой, да 
что же это? Я никогда не поверю...

Ф е р д и н а н д  (бросает стакан к его ногам). 
Вот, смотри, убийца!

Президент отшатывается. Все застывают на месте.
Грозное молчание.

П р е з и д е н т .  Сын мой, зачем ты так со мной 
поступил?

Ф е р д и н а н д  (не глядя на него). Ну, конечно, 
я должен был сначала осведомиться у государствен­
ного мужа, не спутает ли мой ход его карт!.. Вы заду­
мали расторгнуть союз наших сердец, распалив во мне 
ревность,— право, нельзя не подивиться подобному 
хитросплетению! Расчет был верен. Вот только ослеп­
ленная гневом любовь — это все же не то, что деревян­
ная кукла: она не повинуется проволоке.

П р е з и д е н т  (растерянно обводит глазами при­
сутствующих). Неужели здесь нет никого, кто бы 
поплакал над безутешным отцом?

М и л л е р  (кричит за сценой). Пустите меня! 
Бога ради! Пустите!

Ф ѳ р  д и н а н д. Эта девушка — святая! Ответ за 
нее вам придется давать другому. (Распахивает двери.)
В рывается М и л л е р с т о л п о й  н а р о д а  и п о л и ­

ц е й с к и м и .

М и л л е р  (полный ужаса) Дитя мое! Дитя мое! 
Яд! Я слышал, здесь кто-то принял яд! Дочь моя! 
Где ты?

Ф е р д и н а н д  (ставит его между президентом 
и трупом Луизы). На мне вины нет. Благодари его.

М и л л е р  (бросается на труп дочери). Боже мой!
Ф е р д и н а н д .  Только два слова, отец! Они не­

дешево будут мне стоить... У меня воровски похищена 
жизнь, похищена вами. Сейчас я трепещу так, как 
если б я стоял пред лицом божиим,— ведь я же никогда

Я В Л Е Н И Е  П О С Л Е Д Н Е Е
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не был злодеем. Какой бы удел ни достался мне в жизни 
вечной — вам достанется иной. Но я совершил убий­
ство (угрожающе повысив голос), убийство, и ты не 
можешь от меня требовать, чтобы я один шел с этой 
ношей к всеправедному судие. Большую и самую 
страшную ее половину я торжественно возлагаю на тебя. 
Донесешь ты свою ношу или нет — это уж дело твое. 
(.Подводит его к Луизе.) Смотри, изверг! Насладись 
чудовищным плодом своего хитроумия! На этом иска­
женном мукою лице написано твое имя, и ангелы мще­
ния его прочтут... Пусть ее тень отдернет полог в тот 
миг, когда ты вкушаешь сон на своем ложе, и протянет 
тебе свою руку, холодную, как лед! Пусть ее тень воз­
никнет пред очами твоей души, когда ты будешь уми­
рать, и оборвет последнюю твою молитву! Пусть ее 
тевгь станет у твоей могилы в час воскресения мерт­
вых— и перед самим богом, когда ты явишься на его 
суд! (Лишается чувств.)

Слуги поддерживают его.

П р е з и д е н т  (объятый ужасом, воздевает руки 
к небу). Судия всеправедный, не я, не я в ответе пред 
тобой за эти души, а вот этот! (Направляется кВурму.)

1 В у р м  (вздрагивает). Я*?
П р е з и д е н т .  Ты, окаянный! Ты, сатана! Ты, 

ты подал мне убийственный этот совет! Ты всему ви­
ной,— я умываю руки.

В у р м. Я всему виной? (Отвратительно хохочет.) 
Занятно! Занятно! По крайней мере я узнал, как черти 
умеют благодарить за услуги... Я всему виной, глупый 
злодей? Да разве это был мой сын? Разве я имел право 
тебе приказывать?.. Я всему виной? И ты мне это гово­
ришь в такую минуту, когда от одного вида этой де­
вушки холод пробираёт меня до костей? Так вся вина 
ложится на меня?.. Пусть я сейчас погибну, но вместе 
со мною и ты! Эй, люди! Люди! Кричите на всех пере­
крестках: «Убийство!» Разбудите судебные власти! 
Стража, вяжи меня! Уведите меня отсюда! Я открою 
такие тайны, что тех, кто будет слушать меня, мороз 
подерет по коже. (Направляется к выходу.)
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П р е з и д е н т  (останавливает его). Не смей этого 
делать, безумец!

В у р м  (похлопывает его по плечу). Еще как по­
смею, дружище! Я обезумел — то правда; это ты меня 
свел с ума. Вот я*и буду вести себя как сумасшедший! 
Об руку с тобою на эшафот! Об руку с тобою в ад! Мне 
льстит, что я буду осужден вместе с таким негодяем, 
как ты!

Вурма уводят.
Миллер, лежавший до сих пор в немом отчаянии, уронив го­
лову на грудь Луизы, вдруг вскакивает и бросает кошелек к 

ногам майора.

М и л л е р .  Отравитель! *Вот тебе твое проклятое 
золото! И ты смел думать' что купишь на него мое 
дитя? (Выбегает из комнаты.)

Ф е р д и н а н д  (прерывающимся голосом). Бегите 
за ним! Он сам не свой... Деньги эти отдайте ему... 
Это страшное вознаграждение ему от меня... Луиза! 
Луиза! Я иду!.. Протайте!.. Дайте мне умереть у этого 
алтаря...

П р е з и д е н т  (выйдя из тягостного оцепенения, 
сыну). Сын мой, Фердинанд! Ужели ни единым взгля­
дом не порадуешь ты отягченного скорбью отца?

Майора кладут рядом с Луизой.

Ф е р д и н а н д .  Последний мой взор — мило­
сердному богу!

П р е з и д е н т  (с выражением нестерпимой муки 
опускается перед ним на колени). Творение и сам тво­
рец оставляют меня... Ужели единый взгляд твой — 
последняя моя отрада — не упадет на меня?

Фердинанд протягивает ему свою холодеющую руку.

(Быстрым движением поднимается с колен.) Он меня 
простил! (К  остальным.) Теперь — берите меня! ( Ухо- 
дит в сопровождении апрошей.)

З а н а в е с
1884
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С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

В настоящем собрании сочинений Ф. Шиллера стихотворе­
ния воспроизводятся в хронологическом порядке.

В соответствии с мнением Шиллера, что эпиграммы вос­
принимаются читателем не столько каждая в отдельности, 
сколько в своей совокупности, редакция сочла возможным те 
из них, которые не входят в отдельные циклы («Памятки», 
«Мелочи», «Реки»), объединить в разделе «Эпиграммы», не нару­
шая при этом принятого в данном издании хронологического 
расположения материала.

1 7  8 0

Стр. 79—80. П р о щ а н ь е  Г е к т о р  а .— Позднейший 
вариант песни Амалии из драмы «Разбойники» (II,.2). Источник 
стихотворения — «Илиада» Гомера. В отличие , от источника, 
у Шиллера прощанье героя с Андромахой происходит после 
смерти Патрокла, поверженного Гектором. Таким образом, Гек­
тор идет в свой последний бой, в котором примет смертельный 
удар от руки Ахилла. На этом примере мы видим, что Шиллер 
уже в раннюю пору своего творчества группировал события 
(вразрез с данными мифа, истории), с целью достижения наи­
большего драматического эффекта.

Гектор (г р е ч. э п о с )  — сын троянского царя Приама, 
предводитель троянцев во время Троянской войны. Ахилл  — 
главный герой «Илиады». Когда Гектор убил в сражении друга 
Ахилла — Патрокла, Ахилл поклялся, что жестоко отомстит 
Гектору за смерть Патрокла. Поединок Дхилла с Гекторрм
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заканчивается гибелью последнего (XXII песнь «Илиады»). 
Ори — римское название мифологического царства мертвых, 
подземного мира. Пергам — троянский акрополь (возвышенная 
укрепленная часть города). Отойду к стигийским берегам...— 
Стикс — река в подземном мире. Коцит — река в подземном 
мире. Лета — «река забвения» в подземном мире. Дикарь — 
имеется в виду Ахилл.

Стр. 80. А м а л и я  — песня Амалии из драмы «Разбой­
ники» (III, 1); дано в редакции Шиллера 1793 года.

Валгалла — в древнескандинавской мифологии: дворец бога 
Одина; обиталище душ воинов, павших в бою.

Стр. 80—82. Б р у т  и Ц е з а р  ь.— Песня Карла Моора 
из драмы «Разбойники» (IV, 5). Конфликт, отображенный в этом 
стихотворении,— столкновение поборников двух политических 
принципов: автократического (Цезарь) и республиканского
(Брут),— достигает особой остроты, когда Цезарь сообщает 
Бруту, уже нанесшему ему смертельную рану, что является 
его отцом (предание, не подтверждающееся исторически-досто- 
верными данными).

Брут , Кассий — Марк Юний Брут и Гай Кассий Лонгин, 
главные участники заговора против Юлия Цезаря и вожди рес­
публиканской армии, сражавшейся против войск Антония и 
Октавиана. Цезарь был убит в 44 году до н. э. В 42 году армия 
республиканцев потерпела поражение в битве при Филиппах 
(Фракия), и сначала Кассий, а затем Брут покончили жизнь 
самоубийством. Семихолмный град — то есть Рим, расположен- 
е ы й  на семи холмах. Стигийский провал.— См. примечание 
к стр. 79—80. Минос — мифический царь Крита, ставший после 
смерти судьей в царстве мертвых.

Стр. 82—84. М о г и л ь н а я  ф а н т а з и  я .— Написано 
на смерть умершего на девятнадцатом году жизни Христиана- 
Августа фон Говена, младшего брата друга и соученика Шил­
лера по Академии Карла. .

Аврора — богиня утренней зари у римлян. Флора — рим­
ская богиня цветов и весны. Валгалла.— См. примечание 
к стр. 80.

Стр. 84—92. К о л е с н и ц а  В е н е р ы .  — Написано 
в духе народных сатир времен немецкой реформации. Этот жанр 
был вновь введен в немецкую литературу писателями из круга 
«бури и натиска».

Прометея дети — то есть люди (согласно мифу, сотворенные
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Прометеем). Фарисеи с янусовым рылом. — Здесь: двуличные 
святоши и тайные сладострастники. Янус — римский бог входа 
и выхода. Его изображали с двумя лицами, обращенными в раз­
ные стороны. Ты не у Людовика в постели! — Людовик — имя 
многих французских королей; здесь: нарицательное имя госу­
дарей. ... в хронике Назона — в «Метаморфозах» Овидия Назона. 
И  тотчас становится быком.— В образе быка Зевс-Юпитер 
совершил похищенье Европы (г р е ч. м и ф .). Дельфы — древне­
греческий город, известный тем, что здесь находился оракул 
Аполлона. Роль прорицательниц (пифий) исполнялась женщи­
нами, которые надевали особый наряд, восходили на треножник 
и изрекали пророчества. Оракул в косах — пифия, прорицатель­
ница. Тот юнец.— Имеется в виду Александр Македонский, 
женившийся на дочери низвергнутого им персидского царя 
(у Шиллера — вавилонского). Сирены — мифические полу- 
женщины-полуптицы, жившие иа острове и привлекавшие море­
ходов своим чарующим пением. Причаливая к острову Сирен, 
моряки неминуемо погибали. Харибда — мифологическое мор­
ское чудовище. У Гомера («Одиссея», песнь XII) и вообще в ан­
тичной литературе Харибда упоминается вместе с другим чудо­
вищем — Скиллой (или Сциллой). Фрина — знаменитая в Древ­
ности гетера, славившаяся своей красотой. ...хохочет![ Над изму­
ченным бойцом — над бойцом, измучившимся в любовной 
схватке с Венерой. Ящик Пандоры (г р е ч. м и ф.).— Пандора — 
виновница людского неблагополучия; она приподняла крышку 
«ларчика бедствий» и выпустила оттуда все беды. Молох — у ряда 
древних семитских народов —  бог солнца, огня и войны, k o t ö -  

рому приносились человеческие жертвы. Гименей — бог брака. 
Вакханки — участницы оргий в честь бога вина Диониса (Вакха). 
Вакханками в античной мифологии называются также спут­
ницы Вакха. Кортес, Пизарро — испанские завоеватели XVI 
века, захватившие значительную территорию Цейтральной и 
Южной Америки и с неслыханной жестокостью истреблявшие 
и порабощавшие коренное население.

1 7  8 1

Стр. 93—96. Д у р н ы е  м о н а р х  и.— Суд над монар­
хами— частый мотив во французской литературе двух последних 
десятилетий, предшествовавших французской буржуазной ре­
волюции 1789 года. К концу семидесятых годов стихотворения
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на эту тему стали появляться, и в Германии (Клоппггок, Бюргер, 
Шубарт). В частности, Шубарт написал снискавшее больпіую 
популярность стихотворение «Княжеский склеп»,, подражанием 
которому и являются «Дурные монархи» Шиллера.

Обнаженных Фрин.— См. примечание к стр. 84—92. Минотавр 
(г р е ч. миф. )  — критское ^чудовище, полубык-получеловек, 
пожиравший афинских юношей и девушек, Геката —. одно из 
древнегреческих божеств подземного царства, способное вызы­
вать души умерцшх из преисподней. Обычные атрибуты Гекаты — 
собаки, змеи, факелы, ключи и кинжалы. Где весы гремят — 
весы, взвешивающие добрые и злые дела человека на «страшном 
суде» (х р и с т. Ç4 и ф.).

Стр. Эб—ЭЭ. Э л е г и я  . н а  с м е р т ь  ( ю н о щ  и.— 
На смерть товарища Шиллера Иоганна-Христиана Веккерлина, 
окончившего Академию Карла.

Есть ли где загробная страна? — Это сомнение в существо­
вании рая, равно как и в благости, бога возбудило толки о без­
божии автора стихотворения., «Это слава, но слава того, кто 
сжрг храм Эфесрки^. Господи помилуй!» — шутливо отозвался 
Шиллер на толки штутгартских обывателей (в письме от 4 ян­
варя 1781 года). .

Стр. 99—102. Ж у р н а л и с т ы  и Ми  н о  с.— Сатира на 
политически беззубых немецких журналистов. Пренебрежение 
к ним достаточно ясно выражена революционно настроенным 
автором во второй строфа стихотворения: «Обычно наша 
пресса / /  (— Как знать по чьей вине?) / /  Не будит интереса / /  Осо­
бого во мне». Отрубание большого, пальца упоминается в древне­
германском праве как позорною наказание. Переведено на рус­
ский язык впервые. . . .

Минос.—7См. примечание к стр. 80—82. Лета,— См. примеча­
ние к стр. 79—80. Стикс (или.Стигс).—См. примечание к стр, 79— 
80. Харон (г р е ч. м и  ф.)—перевозчик душ умерших в подзем­
ном царстве. Геенна (х р и с т. миф. )  — место вечных мук. 
Явиться в Сан-Суси.— Ад назван здесь Сан:Суси, по имени 
резиденции Фридриха II Прусского. Цербер (г р е ч. миф. )  — 
трехглавый пес, стороживший вход в подземное царство.

Стр. 102—103. В ы т р е з в л е н и е  Б а х у с а . — В Герма­
нии (вплоть до второй,половины X V III.веда) сажали во,враща­
ющуюся клетку цовднных, в скандалах, драках и беспутном пове­
дении; эта карательная машина кружила преступника до пруери 
сознания. Шиллер г сажает ^дась в тканую клетку бога вина
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Бахуса (Bâkxa) за то, что ой доводит до головокружения всех, 
кто предается пьянству, ' вкушает «дары Бахуса». Переведено 
на русский язык впервые.

Стр. 104—105. М у ж и ц к а я с е р е н а д  а .— Написана 
по образцу сатирического городского фольклора, потешающе­
гося над крестьянской любовной лйрикой, на грубый лад Подра­
жающей галантным песням рыцарей-миннезйнгеров. Переведено 
на русский язык впервые.

Стр. 105—107. В о з м е з д и е  ;м у  з.— Йереведенб на рус­
ский язык впервые. ' *

Геликон (г р е ч. м и ф.) — гордый хребет в Ёеотяи, счи­
тавшийся местопребыванием муз. Мельпомена — Муза трагедии. 
Фурии — римское название эринний, богинь’ проклятия, мести 
и кары в греческой мифологии. '

Стр. 107—109. Ф а н т а з и я  к Л а у р  е.— Адресат этого 
' стихотворения (как и "стихотворений «Лаура у клавесина», 
4 «Восхищение Лаурой» и, ниже, «Тайна воспоминаний вдова 

капитана Фишера, штутгартская хозяйка молодого Шиллера. 
' Мысль, лежащая в основе «Фантазии к Лауре», восхбдит к'фйло- 
софии Эмпедокла, утверждавшего, что создатйіем мира является 
бог любви Эрот. Подобно тому как мир материи связует сила 
всемирного тяготения (открытая Ньютоном) — «мир духа», 
мир «существ, наделенных душой», объединяет сила любви. Поэт 
и ту и другую силу одинаково йменует любовью. Последние три 
строфы говорят о том, Что порыв к вечному слиянью в любви 
невозможен; это произойдет, согласно древнему поверью, лишь 
тогда, когда время, ранее ошибочно названное Сатурном (ошибка, 
вызванная смешением титайа Кроноса-Сатурна} с ХроносбКі — 
богом времени), соединится со своей «невестой — Вечностью».

Арахнейская ткань (г р е ч. миф. )  — тончайшая ткань, 
названная так по имени искусной ткачихи Арахны.

Стр. 109—110. Л а у р а  у к л а в е с и н а .
Словно Филадельфіи, из тела //  Душу исторгаешь ты мою.— 

Шиллер намёкает здесь на способность, приписывавшуюся из- 
вестйому фокуснику и авантюристу XVIII века Якову Фила­
дельфии, вызывать души умерших и отсутствующих. Хаос 
(г р е  ч. м и  ф.) — зияющее мировоё пространство, первоисточ­
ник всего сущего: Коцііт.—См. примечание к стр. 79—80. Элизий 
(или Элизиум) — местопребывание дуй, приобщенных к бла- 
женйой загробной жизни (ï^p и ф.).

•'* * Стр. 110-^111. В ole X и щ*е н и е Л а у р о й . '



Орфей — мифологический певец, пенье которого приводило 
в движение деревья и скалы и укрощало диких зверей.

Стр. 111. Р у с с о . — Шиллер обращается к памятнику 
Жан-Жака Руссо вЭрменонвиле близ Парижа, где умер в 1778 году 
великий философ, пламенный противник феодализма и дворян­
ских монархий.

Пал Сократ.— Древнегреческий философ Сократ (469— 
399 гг. до н. э.) был приговорен афинским судом к  смерти за отре­
чение от государственной религии и неповиновение законам 
демократических Афин. Пал Руссо, но от рабов Христовых.— 
Шиллер имеет в виду преследования, которым подвергался фи­
лософ со стороны реакционеров и мракобесов: его сочинение 
«Эмиль, или О воспитании» было сожжено, сам же он, приго­
воренный к тюремному заключению, оказался вынужденным 
спасаться бегством и переносить большие лишения.

Стр. 111—115. Д е т о у б и й ц  а.— Популярная тема в лите­
ратуре «бури и натиска»; она проходит и в первой части «Фауста» 
Гете (сцена «В тюрьме»).

Стр. 115—117. Б и т в  а.— Первоначально это стихотворе­
ние носило название «В бою. Рассказ офицера».

Стр. 117—122. Т р и у м ф  л ю б в  и.— Шиллер в своей 
анонимной рецензии на «Антологию на 1782 год» называет это 
стихотворение подражанием стихотворению Бюргера «Ночное 
пиршество Венеры» (в свою очередь являющемуся вольным 
переводом поэмы неизвестного римского автора).

Элизий.— См. примечание к стр. 109—1 ІО. Эос (г р е ч. ми ф.)— 
богиня утренней зари. Селена (г р е ч. миф. )  — богиня луны, 
луна. Наяды (г р е ч. миф. )  — одна из разновидностей нимф 
(женских божеств, олицетворяющих силы природы), обитающих 
в водах рек, родников, озер. Пигмалион — мифологический царь 
Кипра, влюбившийся в статую Афродиты, изваянную им самим. 
Богиня Афродита оживила эту статую, и Пигмалион женился 
на ней. Кротко спит в объятьях Леды...— Согласно греческому 
мифу, Зевс, приняв облик лебедя, соединился с женой царя 
Тиндарея — Ледой. Тот , кем свергнут был титан.— Титан 
Крон и другие титаны были свергнуты Зевсом. Супруга 
Кронида — Гера, жена Зевса — сына Крона. Уранид — пото­
мок Урана; здесь: Гелий, бог солнца. В амброзийных волосах — 
то есть в душистых, благоуханных волосах (от амброзии — 
благоуханной пищи богов). Волоокая — обычный эпитет, Геры. 
Вечно юную богиню — Афродиту, богиню любви. Орк.— См.
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примечание к стр. 79—80. Властитель черный (г р е ч. м и  ф.) — 
Айд, бог подземного царства, полюбивший Персефону, дочь богини 
плодородия Деметры. Орфей.— См. примечание к стр. 110—111. 
Минос.— См. примечание к стр. 80—82. Фурии.— См. приме­
чание к стр. 105—107.

Стр. 122—123. Ф о р т у н а  и м у д р о с т  ь.— В ориги­
нале называется «Счастье и мудрость».

Фортуна — богиня счастливой судьбы у римлян. София — 
по-гречески значит: «мудрость».

Стр. 123. М о р а л и с т у .
Селадон — влюбленный пастушок, герой романа «Астрея» 

Оноре д'Юрфе (1568—1625).
Стр. 125—126. К ц в е т а м .
Сильфы — по средневековому поверию, духи воздуха, лег­

кие воздушные существа, олицетворяющие стихию воздуха. 
Дочь Дионы — Афродита.

Стр. 126—128. Т а й н а  в о с п о м и н а н и  й.— В основе 
стихотворения лежит миф о происхождении любви, рассказанный 
в «Пире» Платона. Люди некогда были сложным существом, 
состоявшим из мужчины и женщины. Зевс разрубил их на две 
половины — мужчину и женщину, которые с тех пор стремятся 
вновь воссоединиться.

Стр. 128. Г р у п п а  из Т а р т а р  а.-г- Когда в греческой 
мифологии под влиянием восточных религий установилось раз­
деление умерших на награждаемых и караемых, то теням первых 
отвели в подземном мире блаженную обитель — Элизиум; тем, 
кто вел жизнь среднюю между добром и злом,— Асфодельский 
луг; а тем, кого осудили боги за злые дела,— царство муки, 
Тартар. Мысль о возможном избавлении от мук, согласно грече­
ской мифологии, никогда не всплывала в сознании обреченных; 
она привнесена Шиллером.

Сатурн (р и м с к. миф. )  — бог посевов, отождествлен­
ный с.греческим богом Кроном, отцом Зевса. Крона представ­
ляли в образе старца, с серпом в руке.

Стр. 129. Э л и з и у м.— В «Антологии на 1782 год» стихо­
творение называлось «Кантатой». Это первая песня для солистов 
и хора, написанная Шиллером; за нею последовали песня «К ра­
дости» и (позднее) «Торжество победителей».

Стр. 130—131. Д р у ж б а  (из «Философских писем» ).— 
Стихотворение одушевлено той же идеей, что и оды к  Лауре. 
Растянутое и непомерно риторическое, оно достигает большой
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энергии в последних трех строфах. Заключительными стихами 
«Дружбы»:

Дабы тот, кто всех нас совершенней,
Видел в совокупности творений 
Беспредельность лика своего. —

Гегель кончает свою «Феноменологию духа». -
Стр. 131—133. П а м я т н и к  р а з б о й н и к у  Мо о р  у.
Фаэтон (г р е ч. миф. )  — сын бога солнца Гелия. Гелий 

позволил сыну в течение одного дня править колесницей Солнца. 
Фаэтон не справился с а н я м и , и Солнце зажгло небо и землю. 
Чтобы спасти весь мир от гибели, Зевс ранил Фаэтона мол­
нией.

Стр. 133—134. Б е г л е ц.— Посвящено теме самоубийства, 
получившей особенно широкое распространение в литературе 
после опубликования романа Гете «Страдания юного 'Вертера».

Стр. 136—138. Г р а ф  Э б е р х а р д  Г р е й н е  р .— Эбер­
хард II Грейнер, то есть Сварливый (1344—1392) — первый неза­
висимый граф Вюртембергский. Он потерял сына в битве не при 
Рейтлингене, а при Дефингене. Граф Уллерих (Ульрих) не 
потерпел поражения в бою с вооруженными горожанами при 
Рейтлингене, как утверждает Шиллер, и отнюдь не был «маль­
чиком», когда его убили (погиб он на пятьдесят третьем году 
жизни),— но Шиллер ориентировался здесь не на данные исто­
рии, а на народный фольклор, содержащий все эти исторические 
неточности.

. п и

Стр. 139—141. Д о с т о и н с т в о  м у ж ч и н  ы.— Ранее 
(в «Антологии на 1782 год») называлось «Кастраты и мужчины».

Гранин — река в Малой Азии, близ которой в 334 году до 
н. э. Александр Македонский одержал победу над персами. 
Гекла — действующий вулкан в Южной Исландии. На прахе 
Карфагена. — Как рассказывает Плутарх, римский полководец 
Гай Марий, спасший Рим от нашествия германских племен, 
был изгнан из Рима и посетил развалины Карфагена.

Стр. 142—143.— З и м  н я я н о ч ь.— На русский язык 
переведено впервые.

Теренции (I в. до н. э )— известный римский писатель, 
автор шести комедий, представляющих собой переделку грече-
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ских образцов. Минеллй — нидерландский ученый XVIII  века, 
издатель и комментатор античных авторов; его комментариями 
пользовались как учебным пособием в Академии Карла.

1 7  8 4

Стр. 145. Б о р ь б а . — Стихотворение обращено к Шарлотте 
фон Кальб, игравшей заметную роль в личной жизни поэта. 
Одно время (в первый год * пребыванья в Веймаре.) Шиллер 
думал жениться на ней после ее развода с мужем. Написано перед 
отъездом из Мангейма к другу Кернеру, когда Шарлотта при 
прощании призналась поэту в любви.

Стр. 146—148. О т р е ч е н . и е.— Первое стихотворение, 
в котором Шиллер утверждает свой атеистический гуманизм: 
«история и есть всемирный суд», то есть «страшный суд» (х р и с т. 
м и ф.); иначе: воздаяния после смерти не существует.

Аркадия — одна из областей древней Греции (на Пелопон­
несе). Название это стало нарицательным именем для обозначе­
ния сказочной страны блаженных. Лаура — в этом стихо­
творении: Шарлотта фон Кальб. По собственному признанию, 
Шиллер высмеивает в стихотворении не добродетель вообще, 
а «корыстную добродетель христиан», надеющихся ценою отре­
чения от земного счастья купить себе блага загробной жизни.
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Стр. 149—152. К р а д о с т и.— Это стихотворение было 
с подлинным вдохновением переведено Тютчевым; но его перевод 
крайне неточен; более того, Тютчев привнес в него свое хри­
стианское мировоззрение. На самом деле шиллеровский «бог, 
в любовь просуществленный», очень близок к Эросу, в том толко­
вании, какое дает ему автор в своих одах к Лауре и в стихотворе­
нии «Дружба». Данный нами новый перевод вернее раскрывает 
подлинное содержание песни «К радости». Шиллер справедливо 
говорил, что она «удостоилась чести сделаться некоторым 
образом народным стихотворением». Бетховен написал на ее 
слова финальную часть Девятой симфонии.

Стр. 152—153. П р о ш е н и е.— Шуточное стихотворение, 
написанное Шиллером в доме Кернера по пЬводу того, что ему 
мешали во время работы над «Дон Карлосом» шум стирки5 и гром­
кие разговоры прислуги
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Пегас — крылатый конь поэтов. (Образ Пегаса взят из 
греческой мифологии.) Эскуриал — дворец, монастырь и ко* 
ролевская усыпальница в Испании, выстроенные Филиппом IL 
Принцесса Эболи — одно из действующих лиц «Дон Карлоса» ; 
прототип ее — Анна де Мендоса, жена испанского вельможи 
Рюи-Гомеса де Сильва, вдохновительница многих интриг при 
дворе Филиппа II.

17 8 6

Стр. 154—155. Н е п о б е д и м а я  а р м а д а . — Филипп II 
Испанский, решив покарать Елизавету Английскую за оказание 
помощи восставшим Нидерландам, снарядил свой флот, так 
называемую Непобедимую армаду, с целью высадиться в Ан­
глии и завоевать эту страну, данную ему в лен (так назывались 
земли и доходы, переданные крупными феодалами своим вас­
салам) папой римским после смерти Марии Стюарт. Гибель 
армады была следствием невиданной бури, но отчасти также 
и искусного маневрирования, предпринятого английскими фло­
товодцами. Потеря флота сильно ослабила мощь Филиппа и 
укрепила мировое значение оплота протестантизма — Англии, 
конституции которой Шиллер давал тогда преувеличенно высо­
ку ю оценку.
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Стр. 156—159. Б о г и  Г р е ц и  и.— Стихотворение сви­
детельствует об отходе Шиллера от традиционного христианского 
образа мыслей, которому он противопоставляет светлое, жизне­
радостное мироощущение древних греков. В первой редакции 
предпочтение языческого многобожия христианскому едино­
божию выражено с еще большей резкостью* но и вторая редак­
ция доносит эту мысль достаточно четко. Вместе с тем Шиллер 
сознает необходимость избавления возмужавшего человечества 
от всяких религиозных представлений: «Что бессмертно в мире 
песнопений, / /  В смертном мире не живет». В художественном 
отношении поздний вариант значительно выше раннего, растя­
нутого и местами утомительно-монотонного. «Боги Греции» 
воздали озлобленную критику со стороны реакционеров. Так, 
поэт граф В. фон Штольберг заявил в своей рецензии: «Я пред-» 
цочел, бы быть предметом всеобщего осмеяния, чем написать 
такое стихотворение, хотя бы оно принесло мне славу нового 
Гомера».

734



Киферея ( г р е ч .  ми ф. )  — эпитет богини любви Афро­
диты, по имени острова Киферы, славившегося культом Афро­
диты. Ореады — нимфы гор. Дриады — лесные нимфы. В той 
скале дочь Тантала молчит (г р е ч. миф. ) .  — Дочь легендар­
ного фригийского даря Тантала, Ниоба, обратилась в скалу, 
после того как боги Аполлон и Артемида умертвили ее детей. 
Филомела плачет в темной чаще (г р е ч. миф. ) . — Фракийский 
царь Терей запер в темницу свою свояченицу ФилоМелу, отверг­
нувшую его любовь. Прокна, жена Терея, освободила свою 
сестру и, чтобы отомстить супругу, убила их сына Итиса. Затем 
обе сестры бежали из дома. Терей пытался их догнать, но боги 
превратили Прокну в ласточку, Филомелу — в соловья, а Те­
рея — в удода. Стон сиринкса в тростнике звучит.— Сиринкс — 
музыкальный инструмент древнегреческих пастухов, изобре­
тенный, по преданию, богом пастухов Шном.— Деметра, 
Персефона.— См. примечание к стр. 117—122. Киприда Афро­
дита. Девкалион (г р е ч. м иф. )  — сын Прометея Девкалион 
и его жена Пирра были после потопа родоначальниками нового 
поколения людей. Ив камней, брошенных Девкалионом, про­
изошли мужчины, из камней, брошенных Пиррой,— женщины. 
Таким образом, «сыны Девкалиона»—мужчины, «дщери Пирры»— 
женщины. Сын Лето — Аполлон. Хмурый подвиг—христианский 
аскетизм. Эрато ( г р « ч .  миф. )  — муза любовной поэзии и 
мимического искусства. Пейто ( г р е ч .  м иф. )  — олицетво­
рение силы убеждения; часто имя это служит прозвищем Афро­
диты или Артемиды. На истмийских пышных торжествах.— 
Каждые два года на Коринфском перешейке (Истме) Древние 
греки устраивали гимнастические, конные и музыкальные -со­
стязания, носившие название истмийских игр. Менады ( г р е ч .  
м и ф . )  — вакханки; см. примечание к стр. 84—92. Костяк ужйо- 
ный — образ смерти, принятый в христианской мифологии. 
Фракиец — Орфей. Елисейские рощи.— См. примечание к слову 
«Элизий», стр. 109—НО. Лин ( г р е ч .  м и ф.) — юноша-певец, оли­
цетворение гибели растительного царства. Алкестида, Адмет.— 
Мифологический царь города Фер в Фессалии, Адмет, был 
любимцем Аполлона. Богини смертной участи людей, мойры, 
обещали пощадить Адмета, если за него согласится умереть 
кто-либо другой. Когда родители Адмета отказались умереть 
за сына, за него пожертвовала жизнью его жена Алкестида. 
За такой подвиг боги освободили Алкестиду из подземного 
царства и возвратили ее супругу. Орест — сын мифологического
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греческого паря Агамемнона. Имена Ореста и его Друга Пилада 
стали нарицательными для обозначения товарищеской предан- 
ности. Филоктет ( г р е ч .  миф. )  — один из участников Троян­
ской войны, обученный искусству стрельбы из лука Гераклом, 
который и подарил Филоктету лук и стрелы, бьющие без-про­
маха. JIÿ4 бессмертных близнецов.— Сыновья Зевса и Леды, 
близнецы K&crfop и Полидевк (йх называют Диоскурами, то 
есть Зевсовыми отроками), считались покровителями моряков. 
Селена.— См. примечание’ к стр. 117—122. П инд—  горный 
хребет в Греции. *

Стр. 160—163. З н а м е н и т а я  ж е н щ и н  а.—  C t h x ö -  

творение написано во время сближения Шиллера с его будущей 
женой Шарлоттой фон Ленгефельд;

Аристарх здесь: в смысле присяжный критик. Нйнон — 
имя известной Нинон де Ланкло, любовницы кардинала Ри­
шелье. Гроссинг — венгерский авантюрист, издатель ряда' Дам­
ских журналов, в год написания этого стихотворения аресто­
ванный в Вене за обман и вымогательство. Карлсбад и И  ир- 
монт — модные европейские курорты. Цитерея (или Кифе­
р е я );^  См; примечание !«' стр. 156—159.
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Стр. 164-^176. Х у д о ж н и к и . — Философское стихо­
творение, теснейшим образом связанное с эстетическими статьями 
Шиллера. Поэт прослеживает в нем созидательную роль искус­
ства в истории человечества. Прогрессивна уже сама исходная 
точка, с которой написано стихотворение (оценка роли искус­
ства в свете французской буржуазной революции 1789 года). 
«Я начинаю его (е*ихотворение) изображением нынешнего совер­
шенства человечества, и это мне дает возможность набросать 
картину нашего века с его лучшей стороны 4 Отсюда я Перехожу 
к искусству, которое было? его колыбелью»,— писал Шиллер 
другу Кернеру. Иными словами: искусство, выведшее человека 
из полуживотного состояния, мощно участвовало во всем его 
духовном и политическом раскрепощении, освобождая человека 
of страха перед силами природы и от цепей рабства (во всех 
его исторических проявлениях). Но человечество должно быть 
благодарно искусству невольно за его прошлое і когда оно пред­

восхищало выводы ешё нё Достигшей зрелости научной мысли,— 
по Шиллеру, вся духовная культура (научная и вравЬтвённая)



ne только имеет своим источником г чувство красоты, но и, стре- 
мится достигнуть гармонического совершенства, отличающего 
высшее проявление искусства: «Для того чтобы научное целое 
превзошло художественное создание, оно само должно стать 
произведением искусства».

Как указывает. Шиллер, стихотворение «Художники» де­
лится. н$ три части. Первые семь строф составляют как, .бы 
вступление; в нем говорится о благородной роли. искусства. 
Искусство (красота) воспитало человека и человечество в.ум­
ственном и нравственном отношении, искусством он жил в пору 
своего «унижения», оно же удержало его от дикой похоти, воз­
ведя низменную чувственность в степень любви (не только плот­
ской, но и духовной), в нравственный брачный союз, мужчины 
и женщины. Во второй, исторической части (строфы 8—14) 
отображено развитие искусства в Греции, его благотворнре 
воздействие на сознание человека. В. третьей части (строфы 
25—31) после сжатого изображения роли искусства в эпоху 
Возрождения, приведщей также и к . возрождению наук,, поэт 
развивает мысль о растущей роли искусства в будущем. В за­
ключительных строфах Шиллер обращается к художникам со­
временности с призывом не изменять своему высокому назна­
чению.

Феспис (или Феспид; VI в. до н. э.) считался основополож­
ником греческой трагедии. В трагедии греков важнейшую роль 
играло представление о роке, предопределении, тяготеющем 
над героем. Аверн — глубокое озеро в Кампании (Италия), 
упоминаемое в мифологии как место спуска в подземный мир 
(например, «Энеида» Вергилия—III, 442; VI, 118)* Гес.перия — 
так называли Исп;анию античные поэты.^..Ионийские цветы — 
Иония — область Малой Азии, в которой находилось множе­
ство древнегреческих колоний, У ранца — здесь, не муза,, а 
Афродита — как богиня духовной любви. Улисса гордой 
сын — Телемах; Улиссом у римлян, назывался, Одиссей,.

1 7  9 5

Стр. .177—178.. П о э з и я ,  ж и з н  и,— Первое .стихотво­
рение -Шиллера после долгого дерерздва .(1789—1795).

Гермес (г р ,е ,ч. миф. )  —.бог пастбищ и разнообраздых 
промыслов, .вестник богов, провожавшей души мертвых в под­
земное дарртво,.
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Стр. 178—179. В л а с т ь  п е с п о п е н и  я .— Стихотво­
рение тесно связано с основной идеей «Художников». По Шил­
леру, «единство этого стихотворения — в его идее: чудотвор до 
и внезапно действующей силой поэт восстанавливает в человеке 
«правду природы», то есть общность с природой, его способность 
постигать природу, наконец исконную человечность, заложен­
ную в него природой. (Мысль, заимствованная у Руссо.)

Стр. 180—183. П е г а с  в я р м  е.— Единственная фило­
софская басня Шиллера.

Стр. 183—185. М е ч т ы  (У Шиллера: «Идеалы»).— Под 
мечтами, идеалами, Шиллер здесь подразумевает свои юношеские 
воззрения на мир, получившие наиболее яркое выражение в его 
ранних бунтарских драмах. В двух заключительных строфах 
поэт утешает себя тем, что ему остались еще дружба и неустанная 
творческая деятельность. Стихотворение отражает разочаро­
вание Шиллера во французской буржуазной революции.

Стр. 185—186. В е ч е  р.— Подражание античным лирикам.
Тефида ( г р е ч .  миф. )  — нимфа, возлюбленная Апол­

лона.
Стр. 186. М е т а ф и з и  к.— Нечто вроде притчи или 

параболы, направленной против философов-идеалистов. Критика 
справедливо усматривает в этом стихотворении влияние Гете.

Стр. 186—188. Д о с т о и н с т в о  ж е н щ и н .
Эол — правитель ветров в античной мифологии. Хариты 

( г р е ч .  миф. )  — богини красоты, изящества и веселья.
Стр. 188—189. П р о щ а н ь е  с ч и т а т е л е м .
Ори — греческие богини времен года и погоды.
Стр. 189—193. И д е а л  и ж и з н  ь.— Один из наиболее 

ярких образцов философской лирики Шиллера с его идеалисти­
ческим пониманием красоты как условия «истинной свободы». 
Стихотворение проникнуто верой в человека, в человеческий 
труд. Недаром в его финале прославляется великий труженик 
Геркулес, прошедший через непомерные испытания и за это воз­
несенный на Олимп, чтобы вместе с блаженными богами жить, 
не зная разрыва между чувственным наслаждением и душевным 
покоем.

Церера — римское имя Деметры (см. примечание к стр. 117— 
122). Стикс.— См. примечание к стр. 79—80. Сатурн.— См. при­
мечание к стр. 128. Элизий.— См. примечание к стр. 109—110. 
Лаокоон ( г р е ч .  м и  ф.).— Троянский жрец Аполлона Лаокоон 
советовал троянцам не вводить в город деревянного коня, подозре^
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вая, что в нем таится нечто гибельное для Трои. Лаокоон и его 
сыновья были задушены двумя огромными змеями, послан­
ными покровительствовавшей грекам Афиной. Троянцы увидели 
в этом чуде подтверждение своей догадки о священном назначе­
нии деревянного коня. Смерть Лаокоона и его сыновей изобра­
жает известная античная скульптурная группа, найденная 
в 1506 году в Риме и хранящаяся ныне в Ватикане. Ирида 
( г р е ч .  ми ф. )  — вестница богов, богиня радуги. Алкид  — 
Геракл. С вепрем бился, с Гидрою сражался.— Второй и третий 
из двенадцати подвигов Геракла: победы над чудовищами — 
эримантским вепрем, опустошавшим Аркадию, и многоголовой 
Лернейской гидрой. Не побоялся... сойти в Аид.— Речь идет о 
двенадцатом, самом трудном, подвиге Геракла: герой вынес из 
преисподней пса Цербера, а затем опять возвратил его в подзем­
ное царство. Зевса грозная жена.— В день, когда Алкмена 
должна была родить Геракла, Зевс предсказал, что родится 
человек, который будет властвовать над детьми из рода Зевса. 
Жена Зевса, Гера, раздраженная этим предсказанием, пресле­
довала Геракла всю его жизнь, до тех пор, пока Зевс не возвел 
его в сонм бессмертных. Чрез огонь очистившийся бог.— Вознесе­
ние Геракла на небо произошло в момент, когда герой решил 
кончить жизнь самосожжением. И  ему сияющая Геба полный 
подает фиал.— Дочь Зевса и Геры — Геба, олицетворение веч­
ной юности, по мифу, стала женой обоготворенного Геракла. 
Геба обносила богов нектаром.

Стр. 193—194. Г е н и й.— Имеется в виду не гениально 
одаренный художник или мыслитель, а внутренний голос и 
совесть, наставляющие человека. В этой связи Шиллер говорит 
в статье «Нечто о первобытном человеческом обществе», что поэт 
прав, называя разрыв человека с нравственным инстинктом 
падением, так как человек вследствие этого делается из совер­
шенного создания природы несовершенным нравственным су­
ществом. Но прав и философ, видя в разрыве с нравственным 
инстинктом гигантский шаг вперед, так как человек тем самым 
перестает быть рабом инстинкта и становится существом свобод­
ным; такой шаг — первая ступень той лестницы, которая через 
много веков приведет человека к господству над собой, над 
грядущими судьбами всего человечества.

Стр. 194—197. С а и с с к  о е и з в а я н и е  п о д  п о ­
к р о в о м . — Стихотворение в поэтической форме утверждает 
ошибочное учение Канта о непознаваемости «вещи в себе».
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Изида—  главное женское божество египтян, супруга Ози­
риса — бога солнца.

Стр. 197—202. П р о г у л к а . — Раздумье о взаимоотно­
шениях природы и культуры, увенчанное излюбленным утверж­
дением Шиллера о необходимости гармонического слияния об­
щественной жизни и «природы» (в руссоистском понимании этого 
термина).

Матерь Деметра.—См. примечание к стр. 117—122. Гермес.— 
См. примечание к стр. 177—178. Гермес в числе прочих промыслов 
покровительствовал мореходству. Минерва — римское имя гре­
ческой богини мудрости Афины, которая, согласно мифологии, 
научила афинян сажать оливы. Посейдон — греческий бог, вла­
ститель морей (у римлян — Нептун). По преданию, Посейдон 
создал коней и научил людей управлять ими. Поэтому Посейдон 
считался покровителем конских ристалищ. Матерь Кибела — 
дочь Урана и Геи, мать Зевса и других олимпийских богов. Культ 
Кибелы был особенно распространен в Малой Азии. Путник, 
придя в Лакедемон...— Лакедемон — Спарта. Шиллер цити­
рует здесь известную древнегреческую надгробную надпись, 
автором которой считается Симонид Кеосский (V в. до н. э.). 
Двустишие Симонида посвящено спартанскому царю Леониду 
и его тремстам воинам,, геройски погибшим при обороне от 
персов Фермопильского ущелья (480 г. до п. э.). Рог Амалтеи.— 
Амалтея (или Амалфея) — имя козы, которая, согласно мифу, 
вскормила Зевса на острове Крите. Когда Амалфея сломала 
себе о дерево рог, Зевс подарил этот рог своим воспитательни- 
цам^-нймфам, пообещав им, что из этого рога оии получат все, 
что пожелают. На столбах ионийских...— то есть на колоннах 
так называемого ионийского стиля. В древней Греции разли­
чалось три стиля колонн: дорийский^ ионийский и коринфский. 
Пантеон — здесь: храм, посвященный всем богам .И риса  —она 
же'Ирида (см. примечание к стр. 189—193). Сикофант ( д р е в н е -  
г р е ч е с к.) — доносчик, ябедник. Нумидийские леса.— Нуми- 
дия — древняя страна в Африке.

Стр. 203—205. М у д р е ц  ы.— Стихотворение развивает 
мотив «Метафизика». Заключительные строки: «И чтобы мир был 
молод, царят любовь и голод» — выявляют материалистическое 
начало в мышлении Шиллера.

~Картезиус — латинизированная фамилия французского фи­
лософа Рене Декарта (1596 — 1650). Локк (1632— 17Ö4) — 
английский философ-сенсуалист. Пуффендорф — немецкий фи-
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лософ XVII века, получивший известность благодаря пропове­
довавшейся им идее мирного сотрудничества наций. Федер — 
профессор философии в Галле, современник Шиллера.

1 7 9 5 — 1 7 9 6

Стр. 206—221. Э п и г р а м м ы . — Эпиграммы 1—27 напи­
саны в 1795 году; от 28 до 90 — в 1796 году.

Стр. 206. 2. О д и с с е й  — герой Гомера, царь острова 
Итаки. О Сцилле и Харибде см. примечание к стр. 84—92.

Даже спускался в Аид ...— Во время своих странствий Одис­
сей побывал и в подземном царстве.

Стр. 206. 4. 3 е в с—Г е р к у л е с у.— О Геркулесе (Ге­
ракле) и его возведении в сонм богов см, примечание к 
стр. 189—193.

Стр. 206. 5. П о ч е с т и . — Эпиграмма выражает убеждение 
Шиллера в том, что случайный носитель высокого сана в сущ­
ности ничем с ним не связан.

Стр. 207. 6. Г е р м а н и я  и е е  к н я з ь  я .— Шиллер 
высказывает здесь мысль об отмирании монархического прин­
ципа вместе с возрастающей просвещенностью народа.

Стр. 207. 7. И г р а ю щ и й  м а л ь ч и  к .— Эпиграмма 
связана с противопоставлением труда игре, характерным для 
идеалистической философии Шиллера.

Аркадия.— См. примечание к стр. 146—148.
Стр. 207. 8. И о а н н и т ы . — В основе стихотворения мысль 

о превосходстве мирного служения народу над воинскими по­
двигами.

И оанниты — духовный рыцарский орден, позднее преобра­
зованный в Мальтийский ордед.

Стр. 208. 12. И щ у щ и м  п р о з е л и т о  в.— Первые две 
строчки перзфразируют известное изречение, приписываемое 
Архимеду: «Дайте мне точку опоры, и я переверну весь мир».

Стр. 209. 14. Ф и л о с о ф с к и й  э г о и с  т.— Стихотво­
рение направлено против абстрактности философии Канта и его 
последователей, их невмешательства в ход исторической жизни.

Стр. 209—210. 16. Н е м е ц к а я  в е р н о с т  ь.— Стихо­
творение основано на историческом факте, относящемся ко вре­
мени борьбы за императорскую корону Фридриха Красивого (из 
дома австрийских Габсбургов) с баварским герцогом Людови­
ком (позднее германо-римским императором Людвигом IV).

4 3  ф. Шиллер, т. 1 741



Слова папы Иоанна XII взяты из его подлинного письма к фран­
цузскому королю Карлу V. Отречение Фридриха Красивого 
не было признано ни папой римским, ни братьями австрий­
ского претендента.

Стр. 210. 17. Н а и в ы с ш е  е.— Прославление гармониче­
ского единства мышления и деятельности, которые, по Шил­
леру, должны развиваться с той же необходимостью, какая 
наблюдается в растительном мире.

Стр. 210. 18. И л и а д а.— Не оспаривая утверждения фи­
лолога Вольфа, согласно которому «Илиада» и «Одиссея» — 
произведения многих певцов (рапсодов), Шиллер усматривает 
в гомеровских поэмах выражение духовного единства древне­
греческого народа.

Стр. 210. 20. Т е о ф а н и я . — Теофания значит по-гре­
чески: явление бога. Стихотворение связано с мыслью Робес­
пьера о том, что страждущее человечество не может жить без 
представления о божественной справедливости.

Стр. 210—211. 21. Ю н о м у  д р у г у .
Храм Элевзинский.— Элевзин (или Элевсин) — древнегре­

ческий город неподалеку от Афин, известный культом Деметры 
и Персефоны. Условием участия в нем было исполнение особых 
таинственных обрядов.

Стр. 211. 22. А р х и м е д  и у ч е н и к .— Вложенная 
в уста Архимеда мысль о самоцельности искусства и науки 
заимствована Шиллером из идеалистической философии 
Канта.

Стр. 212. 25. П у т е в о д и т е л и  ж и з н  и.— Два путе­
водителя: прекрасное и возвышенное.

Стр. 212—213. 27. З е н и т  и Н а д и р.— Наша воля, 
по Шиллеру, должна исходить из того, что мы признаем своим 
идеалом; конкретная же деятельность не может не считаться 
с конкретной исторической обстановкой.

Стр. 213—214. 35. П о д а р о к.— В ответ на посылку 
«Альманаха муз» (редактором которого был Шиллер) викарный 
архиепископ Майнцский, Дальберг, подарил поэту двенадцать 
бутылок старого рейнского вина, на что и намекает эта шутливая 
эпиграмма.

Стр. 217. 58. П р ѳ д п о ч т е н и  е.— Эпиграмма связана 
с полемикой, в которой Шиллер, возражая Канту, утверждает, 
что между этическим долгом и склонностью человека не должно 
быть принципиального противоречия: это противоречие имеет
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место только среди рабов, но не в идеальном обществе свободных 
людей, наделенных «прекрасными душами». Знаменательная 
характеристика поэтом-«кантианцем» этики Канта как этики 
рабства.

Стр. 218. 65. З н а ч е н и е . — См. примечание к эпиграмме 
«Архимед и ученик».

Стр. 218. 67. П о э т - м о р а л и с  т.— Стихотворение на­
правлено против богослова и физиогномиста Лафатера.

Стр. 218. 70. В о з в ы ш е н н а я  т е м  а.— Имеется в виду 
поэма «Мессиада# Клоп штока.

Стр. 219. 73. Д а н а и д ы . — Имеется в виду журнал 
«Новая библиотека изящной словесности», издававшийся книго­
продавцем Диком, но относится ко всем издателям, выпускаю­
щим бессодержательную литературу.

Данаиды ( г р е ч .  миф. )  — олицетворение бесконечного 
и бесполезного труда. Согласно мифу, пятьдесят дочерей Даная 
(Данаиды) должны были вечно наполнять водой бездонные 
бочки.

Стр. 219. 78. Ф и л о с о ф с к а я  б е с е д  а.— Написано 
против квцаги Эрнста Платтнера «Беседы об атеизме», в ко­
торой автор преднамеренно вкладывает в уста атеистов самые 
неубедительные аргументы.

Стр. 220. 86. Г р е к о м а н и я . — Написано против реак­
ционного немецкого романтика Фридриха Шлегеля, выпустив­
шего в молодые годы книгу «Греки и римляне. Исторический 
и критический очерк классической древности», в которой он 
сближает республиканизм древних с якобинской практикой 
французской революции. Шиллер, как известно, к револю­
ционному террору якобинцев относился тогда с осуждением.

Стр. 221. 87. О п а с н ы е  п о с л е д с т в и  я .— Направ­
лено против Фридриха Шлегеля. (См. предыдущее примеча­
ние.)

Стр. 221. 88. Б а л о в н и  с ч а с т ь  я .— Направлено 
против братьев Августа и Фридриха Шлегелей, которых Шиллер 
обвинял в творческом паразитизме.

Стр. 221. 89. В о л ь ф о в с к и й  Г о м е р . — Это дву­
стишие пародирует античную эпиграмму о семи городах, оспа­
ривавших честь называться родиной Гомера. О теории Вольфа 
см. примечание к стр. 210. 18.

Стр. 221. 90. Г о м е р и д ы.— Направлено против
X. Г. Гейне, профессора филологии в Геттингене, ярого против­
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ника гипотезы Вольфа о происхождении «Илиады» (см. приме­
чание к стр. 210. 18). «Гомериды» по-гречески значит: «потомки, 
наследники Гомера».

17 0 6
Стр. 222. Д е в а  с ч у ж б и н ы . — Под девой Шиллер 

понимает здесь поэзию. Этим стихотворением должна была 
открыться книга его избранных стихов. Смерть Шиллера поме­
шала выходу книги.

Стр. 223—224. П о м п е я  и Г е р к у л а н у  м.— Поэти­
ческий отклик на закончившиеся раскопки Помпеи и Герку­
ланума. Шиллер никогда не был в Италии, но на основании 
подробных описаний и иконографии сумел воссоздать образ 
открытых городов с удивительной наглядностью и подлинным 
лиризмом.

Город Геракла — Геркуланум (римское название Геракла — 
Геркулес). Мимы (греч. «мимос»— подражатель) — античные 
актеры, исполнявшие обычно смешные сценки. Жертва Ат - 
рида.— Повидимому, Шиллер имеет в виду принесение в жертву 
Ифигении, на которое решился ее отец Агамемнон, сын Атрея 
(Атрид). Пусть Оресту вослед страшный протянется хор.— 
После того, как Орест убил свою мать Клитемнестру, его пре­
следовали богини мщения — эриннии. В креслах курульных.— 
Ряд должностных лиц в древнем Риме (консулы, преторы, ку­
рульные эдилы и др.) во время официальных актов сидели в осо­
бых — курульных — креслах, изготовлявшихся из слоновой 
кости, позднее — из мрамора и металла. Ликторы — в древнем 
Риме служители высших должностных лиц. Претор — должност­
ное лицо в древнем Риме, ведавшее главным образом судебными 
делами. Кентавры — мифологические полулюди-полулошади. 
Тит  — Тит Флавий Веспасиан, римский император (79—81). 
Музей — здесь: библиотека. Пенаты — древнеримские боги
домашнего очага, считавшиеся хранителями единства и це­
лости семьи. Кадуцей — так назывался у римлян посох, 
который носили вестники. Гордо победа летит. — Греческая 
богиня победы Нике обычпо изображалась в виде летящей 
женщины.

Стр. 224—227. Ж а л о б а  Ц е р е р ы . — В основу стихо­
творения положен миф о похищении Прозерпины, дочери Цереры, 
Плутоном. Благодаря ее браку с Плутоном любовь водворилась 
и в подземном царстве. Юпитер, сжалившись над матерью Це-
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рерой, позволил Прозерпине проводить полгода на земле,— 
поэтому Прозерпина стала символом растительной жизни, а не 
только мрачной богиней смерти. Шиллер повысив трагизм 
мифа: у него Прозерпина не может посетить мать. Но растения, 
уходящие корнями в подземное царство, а цветами и листвою — 
в царство богини земного плодородия — Цереры, соединяют их 
сердца'в чувстве взаимной любви, материнской и дочерней, 
и вместе с тем связывают воедино жизнь и смерть. Прозерпина 
й Церера — римские имена Персефоны и Деметры.

Эреб ( г р е ч .  м ц ф . )  — источник мрака, сын Хаоса (см. 
примечание к стр. 109+—110). Аид  ( г р е ч .  м и ф.)—он же Плутрн, 
властелин подземного і царства. Парки — римское название 
мойр, богинь судьбы и смертной доли людей. Гелцос (или Ге­
лий).—  См. примечание к стр, 131— 133. Ирида.— G m . примечание 
к стр. 189—193. Ахерон—река в подземном царстве. Борей—боже­
ство, олицетворяющее северный ветер. Цертумн (р и м с к. 
миф. )  — бог превращения, от которого зависит цветение расте­
ний и созревание плодов.. Лист . живет лучами Феба. — 
Аполлон (Феб) был богом света. Стиксова струи.— См. приме­
чание к стр. 79—80. Коцит,— См. примечание к стр. 79—80. ,

Стр. 229. Д и ф и р а м б,— Ранее было названо Шиллером 
«Час вдохновений». Примечательны заключительные строки 
«Дифирамба», где Шиллер определяет вдохновение не как бур­
ный восторг, а как проникновенное спокойствие и высшее про­
зрение: «Спокоилось сердце. Провидели очи»^

Стр. 229—237. П а м я т и  и.— Ранее входили в состав 
«Ксений» (собрание эпиграмм, написанных совместно Гете и 
Шиллером). Этими эпиграммами поэты хотели очистить лите­
ратурную арену от дутых ничтожеств,— попытка, удавшаяся 
им только весьма относительно. Три эпиграммы (15, 16 и 42) 
внесены также в «Четыре времени года» Гете, что показывает, 
как глубоко было взаимодействие творчества обоих поэтов 
в период «Ксений».

Немецкое название «Памяток» — «Votivtafel», от латинского 
tabula votiva, то есть «доска с обетом», которые у римлян вешали 
в храмах люди, избежавшие опасности. Шиллер хочет сказать, 
что благодаря тем взглядам на жизнь, которые получили выра­
жение в «Памятках», он избежал многих житейских опасностей. 
Эпиграммы 9. К*, ІО. К**, 11. К***.— Адресаты этих
трех эпиграмм неизвестны.

Стр. 232. 22. С о г л а с и  е.— Эпиграмма обращена к Гето
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(или напротив, адресована Гете Шиллеру). Выше уже было 
сказано, что эта эпиграмма вошла также в «Четыре времени 
года» Гете.

Стр. 232—233. 23. П о л и т и ч е с к о е  у ч е н и  е.— Эпи­
грамма направлена против философа Фихте. Примирение с дей­
ствительностью не было последним словом житейской мудрости 
Шиллера. Как известно, эта проблема много десятилетий спустя 
волновала также молодого Белинского.

Стр. 233. 24. M a j e s t a s  p o p u l i  (лат . ) .— По-рус­
ски: «Величие народа». Речь здесь идет о духовном величии нации, 
которое, по Шиллеру, получает свое наиболее полное выражение 
лишь у малого числа людей, ее представляющих. Эпиграмма 
не содержит насмешки над народом, скорее напротив: ею утверж­
дается народность высокой культуры.

Стр. 233. 25. И с п р а в и т е л ю  м и р  а.— Направлена 
против политического радикализма Фихте. Та же самая мысль, 
которая лежала в основе эпиграммы «Политическое правило», 
здесь получила еще более филистерское выражение. Некоторые 
комментаторы приписывают ее Гете.

Стр. 234. 28. А с т р о н о м и ч е с к и е '  с о ч и н е н и  я .— 
Эпиграмма направлена против книги «Космологические беседы 
для юношества» профессора Вюнша, современника Шил­
лера.

Стр. 234. 29. Л у ч ш е е  г о с у д а р с т в о . — Противо­
поставление активному якобинскому государству мещанского 
идеала пассивной государственности. Идея эпиграммы подска­
зана Шиллеру его другом Вильгельмом фон Гумбольдтом, 
полагавшим, что государству следует воздерживаться от всякого 
воздействия на самостоятельную деятельность граждан или, 
говоря словами Мирабо-старшего: от «мании управления,
этой злосчастной болезни современных правительств».

Стр. 236. 46. М у з ы к а.
Полигимния ( г р е ч .  миф. )  — муза гимнов.
Стр. 237. 50. П о я  с.— Предположительно, поэт имеет 

в виду необходимую сдержанность литературного языка, не 
блещущего яркостью красок, но тем более обаятельного.

Стр. 237. 55. П е ч а т ь  в в и д е  г о л о в ы  Г о ­
м е р  а.— Такую печать Шиллер заказал себе в 1790 году.

Стр. 238. М е л о ч и.— Подобно «Памяткам», этот цикл 
эпиграмм входил в-состав «Ксений» Гете и Шиллера.

Стр. 239—240. Р е к  и.— Из «Ксений».
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Стр. 239. 2. Р е й н  и М о з е д  ь.— Край, расположен-, 
ный между Рейном и Мозелем, ко времени Шиллера не выдвинул 
ни одного крупного писателя, мыслителя или художника.

Стр. 239. 3. Д у н а й  в ***— в Австрии. Австрийцы, в 
пристрастной оценке немцев-северян,— народ беспечный и 
не слишком трудолюбивый.

Феаки — мифологический народ, живущий спокойной, бес­
печной жизнью.

Стр. 239. 5. 3 а а л .— Комплимент направлен в адрес 
Карла-Августа Веймарского, а также ряда других тюрингских 
государей, благоволивших к Шиллеру.

Стр. 239. 6. И л ь м . — Дружеское восхваление веймарских 
писателей — Гете, Виланда и Гер дера.

Стр. 239. 7. П л е й с  а .— На реке Плейсе расположен 
Лейпциг, немецкий литературный и книгоиздательский центр.

Стр. 239. 8. Э л ь б а .— Намек на филолога и библиоте­
каря Аделунга, объявившего саксонское наречие наилучшим 
немецким языком.

Стр. 240. 9. Ш п р е.
Цезарь — Фридрих II Прусский, воспетый в трескучих 

одах поэтом Раммлером, умершим в 1796 году, когда была напи­
сана эта эпиграмма.

Стр. 240 И . Ц е л е б н ы й  и с т о ч н и к  в***.— Источ­
ник в Карлсбаде, где Шиллер проходил курс лечения. Насмешка 
над основанным в 1644 году нюрнбергским «Орденом пастухов 
и цветов на Пегнице» — обществом поэтов, во времена Шиллера 
не насчитывавшим в своих рядах ни одного значительного лите­
ратора.

Стр. 240. 13. (Духов) н ы е  р е к и  — то есть реки,
протекавшие через владения немецких католических епископов. 
Содержащуюся в эпиграмме хвалу кроткому правлению князей 
римской церкви надо понимать как иронию.

Стр. 240. 15. А н о н и м н а я  р е к  а.— Резкий выпад 
против епископа Фульдского, жестокого эксплуататора своих 
подданных.

Стр. 240. 16. L e s  f l e u v e s  i n d i s c r e t s  («Дерз­
кие реки»).— Эпиграмма содержит в себе намек на роман Дидро 
«Les bijoux indiscrets», в котором драгоценности рассказывают 
о похождениях своих владельцев. Шиллер хочет сказать, что 
многие немецкие реки могли бы поведать о недостойных немец­
ких князьях, через владения которых они протекают.
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Стр. 241. И е р е м и а д  а .— Стихотворение составлено из 
десяти «Ксений». Насмешка над сетованиями переживших свой 
век немецких литераторов о «добром старом времени». Шиллер 
особенно возмущался тем, что к голосам сожалеющих об утрате 
«золотого века» немецкой литературы присоединились* также 
Виланд и Гердер. ,

Зигмунд — любовник из комедии «Нежные сестры» немец­
кого комедиографа XVIII века Геллерта. М аскаридъ — слуга 
из комедии Лессинга «Сокровище».

Стр. 241—243. Ф и л о с о ф  ы.— Стихотворение составлено 
из девятнадцати «Ксений». На собрание философов под предсе­
дательством Аристотеля приходит любознательный ученик, 
жаждущий получить ответы на основные вопросы, занимавшие 
во времена Щилдера немецкую философскую мысль. Дистих, 
посвященный вопросу права,, и следующий — «Пуффендорф» 
(см. примечание к стихотворению «Мудрецы», стр.203—205) заклю­
чают в себе насмешку, цад изворотливостью современных Шил- 
лзру юридических теорий; Последние два, дистиха — насмешка 
над этикой Канта (см. ^примечание к «Эпиграммам»,' 58. «Пред­
почтение», стр, 217),. г * • •

Стр, 244—245. Т е н ь  Ш е к с п и р а .— Пародия, опи­
рающаяся на эпизод из X I песни «Одиссеи», где герой беседует 
с. душами умерших. Под Гераклом подразумевается Шекспир, 
под мифологическим прорицателем Тирезием —- Лессинг.

Твой воинственный- дух - г  тень отца Гамлета. Талия — 
муза веселой и сельской поэзии. Мельпомена — муза трагедии. 
Андромаха—жена Гектора (см. примечание к стр.79—80), героиня 
одноименной трагедии Эврипида. Орест (см. примечание к стр. 
156—159)—герой трагедий Эсхила, Софокла, Эврипида. Коммерц- 
советник или пастор.— Намек на драмы Иффланда. Секретарь 
иль сам гусарский майор, а также коварные — намек на траге­
дию Шиллера «Коварство и любовь».

Стр. 248—249. О ж и д а н и е .
Геспер — вечерняя звезда, то есть планета Венера.

1 7  9 7

Стр. 251—252. Н а д е н ь  р о ж д е н и я  г о с п о  ж и Г р и з- 
б а X.— Стихотворение, вложенное в уста сына Шиллера Карла, 
обращено к г-же Гризбах, жене церковного советника, в доме 
которого Шиллер жил в Иене.
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Стр. 252—253. С л о в а  в е р  ы.— «Свобода», о которой 
говорит здесь Шиллер,— не политическая свобода, а та «внут­
ренняя свобода разумного существа», о которой пишет Кант в 
«Критике практического разума»: способность человека посту­
пать вопреки обстоятельствам, согласно живущему в его созна­
нии нравственному закону. «Словами веры» Шиллер называет 
понятия «свобода», «добродетель», «божестйь», в соответствии 
с положением Канта: «промысел Не пожелал, чтобы понятия, 
без которых наше счастье несовершенно, были основаны на 
изобретательности в изыскании доводов, й потому непо­
средственно внушил их естественному здравому' смыслу» (в них 
можно только «верить»).

: " Стр. 254—259/ К у  б о к .—1 БйлЛаДа написана вместе с ря­
дом других баллад того же года в • творческом соревновании 
с Гете. Русское . название баллада принадлежит Жуковскому 
(у Шиллера — «Водолаз»). СюжеЬг баллады восходит к средне­
вековому преданию, о* сицилийском водойазе Николае, по про­
званию -«Рыба». Но герой баллады* Шиллера — не профессио­
нальный водолаз, а юный смельчак, дважды рискнувший 
жизнью: первый раз, чтобы утвердить'за собой славу бесстраш­
ного пловца, второй раз !— во имя, любви. >

Стр. 259—260. П е р ч а т к а .— В основу баллады положен 
пересказ действительного происшествия, имевшего место при 
дворе французского короля Франциска I; взят из книги Сен- 
фуа «Исторические заметки о Париже» (1766).

Стр. 260—263. П о л  и к р а т о в  п е р с т  е н ь.— В этой 
балладе получила отображение мысль древних греков о не­
постоянстве земного счастья. По их представлению, боги счи­
тали человека чрезмерно счастливого достойным жестокой кары 
(отсюда выражение: «Боги завистливы»). Рассказ о йерстне По- 
ликрата заимствован Шиллером у древнегреческого историка 
Геродота.

Милет — один из крупнейших древнегреческих городов 
в Малой Азии.

Стр. 263—265. Н а д о в е с с к и й  п о х о р о н н ы й  
п л а ч . — Надовессы — индейское племя в Северной Америке. 
Шиллер положил в основу стихотворения прозаический перевод 
похоронного плача, воспроизведенный английским путешествен­
ником Джоном Карвером в его книге «Путешествие вглубь 
Северной Америки». Почти все образы похоронного плача пере­
даны Шиллером с удивительной точностью. Во всем верный
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«местному колориту», Шиллер пополнил песню картиной загроб­
ной жизни, также заимствованной из книги Карвера.

Стр. 265—267. Р ы ц а р ь  Т о г е н б у р  г.— Шиллер го­
ворит здесь об исключительной, большой и трагической любви, 
оказавшейся сильнее самой смерти. «Рыцарь Тогенбург» — один 
из лучших переводов В. А. Жуковского, оказавший несомненное 
влияние на формирование романтической поэзии в России:

Стр. 267—272. И в и к о в ы  ж у р а в л и.— В основе бал­
лады предание о древнегреческом поэте Ивике, знакомое Шил­
леру в трех различных изложениях, в том числе в пересказе 
историка-биографа Плутарха. Ивик был убит разбой никами, 
когда он шел на так называемые истмийские игры (см. примеча­
ние к стр. 156—159; «Богд Греции»). Побѣдители на этих играх не 
получали никакой другой награды, кроме соснового венка. В от­
личие от античных авторов, Шиллер объясняет саморазоблачение 
убийц не «чудом» (вмешательством богинь мщения эринний), 
а силой воздействия искусства на психику злодеев. Искусство, 
над которым надругались убийцы в лице его служителя Ивика, 
само же и покарало убийц, вырвав у одного из них неосторожное 
восклицание. Гете уступил ШилЛеру сюжет «Ивиковых журав­
лей», считая, что этот сюжет более соответствует драматическому 
дарованию его друга.

Лкрокоринф — коринфский кремль.
Стр. 272—279. Х о ж д ѳ н и ё  н а  ж е л е з н ы й  з а - 

fl о д.— Сюжет баллады взят из новеллы французского беллет­
риста XVIII века Ретифа де ла Бретона. Действие перенесено 
поэтом из Франции в Эльзас; имена действующих лиц германи­
зированы. Шиллер хотел выразить в этой балладе не столько 
идею «божественного промысла», сколько идею конечного тор­
жества правды над ложью. Старбнемецкое христианско-католи­
ческое благочестие здесь не более как «местный колорит» отда­
ленной ânoxii.

1 7  9 8

Стр. 281—283. С ч а с т ь е . — Предположительно, отрывок 
из задуманной Шиллером «Теодицеи» («Оправдание бога»), 
основанной на философском учении Лейбница. По Шиллеру, 
счастье — незаслуженный дар богов, но человек не вправе осуж­
дать божество за несправедливость, так как не знает путей 
провидения. Шиллер не написал задуманной философской поэмы, 
видимо утратив интерес к этой теме.
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Феб, поразивший Пифона.— Согласно мифу, бог Феб-Апол­
лон вскоре после своего рождения одержал победу над драконом 
Пифоном. Цезарь — Юлий Цезарь, сказавший оробевшему во 
время бури гребцу: «Не бойся, ты везешь Цезаря и его судь­
бу». Гефест — греческий бог огня и кузнечного ремесла 
(римский Вулкан). Описание щита, выкованного Гефестом для 
Ахилла (см. примечание к стр. 79—80), дано в XVIII песни «Или~ 
ады». Фемида — богиня правосудия и законного порядка у гре­
ков. Ее изображали с рогом изобилия и весами.

Стр. 283—291. Б о й  с д р а к о н о  м.— Источник стихо­
творения — книга Верто «История Мальтийского ордена», где 
говорится о подвиге юного рыцаря Дьедонне де Гозона и об осу­
дившем его за непослушание гроссмейстере Гийома де Вильнене, 
который (вразрез с балладой Шиллера) простил его лишь 
после долгих лет покаяния. Гозоп самовольно убил свирепого 
крокодила, приносившего большой вред населению, тогда как 
устав ордена разрешал обнажать меч лишь в боях за освобожде­
ние Иерусалима. Таким образом, мы здесь имеем дело с конфлик­
том, характерным для литературы «бури и натиска»: конфлик­
том между освященными преданием законами общества и само­
властной личностью.

Главу Медузы мог отсечь!I И льва сразить.— Речь идет 
о подвигах Геракла (см. примечание к стр. 189—193).

Стр. 291—294. П о р у к  а.— Сюжет баллады заимствован 
из книги римского писателя Гигина, но значительно усложнен 
Шиллером. Мотив тираноборчества дан Шиллером только в за­
вязке, как вступление к другому, основному мотиву,— мотиву 
дружбы, торжествующей перед лицом смерти. Просьба тирана 
Дионисия принять его третьим в союз верных друзей — по Ти­
тану, отвергнутая — в балладе Шиллера прямого отпора не 
встречает. Читателю как бы подсказывается мысль о начавшемся 
нравственном перерождении тирана. Но этот мотив не получает 
в балладе дальнейшего развития.

Мерос.— Имя тираноборца Шиллером выдумано. Диони­
сий — Дионисий-старший, тиран Сиракуз (406—367 гг. до н. э.). 
Агора — городская площадь (рынок) в древнегреческом городе.

Стр. 295—300. Э л е в з и н с к и й  п р а з д н и  к.— Со­
гласно воззрению древних греков, низшей ступенью развития 
человечества являются охотничий и кочевой быт, высшей — зем­
леделие. Поэтому Деметра (Церера), богиня плодородия, чтилась 
ими так же, как и создательница гражданственности, правового
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общества. Элевзинским называется праздник в честь Деметры, 
по месту, где он обычно происходил. По мысли Шиллера, это 
стихотворение является как бы гимном, предназначенным для 
Элевзинского праздника. В первой части стихотворения (от слов: 
«робок, наг и дик, скрывался» до слов: «Зевсов пламенный орел») 
изображен переход человеческого общества к оседлому об­
разу жизни; во второй части говорится о развитии науки и 
искусства.

Ком ( г р е ч .  м и ф . ) —  бог пиршеств. Ореады.— См. при­
мечание к стр. 156—159. Камены — римское название муз. 
Цибела (Кибела).— См. примечание к стр. 197—202. Юнона — 
римское название Геры. Цианы — васильки.

Стр.. 301—302. С о л д а т с к а я  п е с н  я.^— Из «Лагеря 
Валленштейна».

Стр. 302—303. Ж а л о б а  д е в у  ш к  и.— Подражание 
английской песне, переведенной Гердером.

Стр. 303. Н е н и я ,  («xNaenia»; лат.) -г- так назывались 
у римлян похоронные причитания, Шиллер дал такое заглавие 
этой элегпи, поскольку в ней, говорится о бренности мира.

Зевс Стигийский — Плутон. Вепрь... растерзал.— Возлюб­
ленный Афродиты, Адонис, был на охоте растерзан вепрем. 
Бессмертная матъ — богиня Фетида, ..мать смертного Ахилла.

17 9 9
Стр. 304—315. П е с н ь  о к о л о к о л  е.— Все стихотво­

рение — монолог старого литейного мастера — заключает в себе 
десять последовательных приказаний рабочим при отливе коло­
кола и девять строф, написанных свободным размером, в которых 
содержатся рассуждения старого мастера — то «разумное слово», 
каким он хочет сдобрить «радостный труд», свой и своих помощ­
ников. С процессом отливки колокола Шиллер познакомился по 
«Экономической энциклопедии» Крюнитца; оттуда же он заим­
ствовал и надпись па колоколе: «Живых призываю. Мертвых 
оплакиваю. Молнии ломаю».

Стр. 315. И з р е ч е н и е  К о н ф у ц и я .  — В основу 
положено поучение китайского мыслителя Конг Фу-тзе 
(551—497 гг. до н. э.).

1 8  0 0

Стр. 317—319. К Г е т е.— Премьера «Магомета» Вольтера, 
переведенного Гете, состоялась в Веймарском театре в 1800 году.

752



Постановка била задумана как отповедь мещанской драматургии 
Коцебу, Иффланда и пр. и одновременно бесформенной драме 
немецких романтиков. Расплывчатым формам реакционных пьес 
иенской романтической школы Шиллер и Гете полемически про­
тивопоставили композиционно-четкие формы просветительской 
классической драматургии с ее ненавистью к католицизму, столь 
превозносимому реакционными романтиками.

Пинд.— См. примечание к стр. 156—159. Возок феспийский— 
то есть театр. О Фесписе см. примечание к стр. 164—176. 
Ахерон.— См. примечание к стр. Й24—227. Мельпомена.— См. 
примечание к стр. 105—107.

Стр. 320. Н е м е ц к а я  м у з  а.— Первый римский 'импе­
ратор Октавий Август и итальянские князья эпохи Возрождения 
из династии Медичи покровительствовали литературе и искус» 
ствам, в отличйе от немецких князей и, в частности, Фридриха 
Прусского, который -сам; писал по-французски,' преклонялся 
перед французской литературой и презирал немецкую (не делая 
исключения й для Гете). Шиллер считал, что от этого передовая 
немецкая* литература только выиграла.

Стр. 320. А н т и ч н ы е  с т а т у и  в П а р и ж е . —Шиллер 
высказывает в этом стихотворении свое возмущение ограблением 
Бойсками Наполеона итальянских музебв и частных коллекций.

1 8  0 1

Стр. 321—:322. Н а ч а л о г н о в о г о  в е к  а.— Стихотво­
рение отражает пессимистическую оценку поэтом политической 
жизни современной ему Европы, которая была тогда охвачена 
кровопролитными войнами.

Бог Н ил , // Старый Рейн и океан суровый — намек на войны 
в Африке, Европе и Америке. Два народа, молнии бросая // И 
трезубцем двигая, шумят — Франция и Англия, здесь уподоб­
ленные Зевсу-громовержцу и Посейдону, атрибутом которого 
был трезубец. Бренн — предводитель галлов, бросивший свой 
меч на весы при взвешивании дани и воскликнувший: «Горе 
побежденным!» Шиллер намекает здесь на огромные контрибу­
ции, взимавшиеся Наполеоном. Как полип тысячерукий, брит­
ты.— Имеется в виду блокада английским флотом морских побе­
режий, а также расширение колониальных владений Англии. 
Амфитрита — здесь: олицетворение моря:

Стр. 322—323. Ж е л а н и е .
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Поток, о котором говорится в этом стихотворении,— чувст­
венная природа человека, каковую можно преодолеть лишь 
усилием собственной воли. Поэтому у лодки нет гребца («где ж 
вожатый?»). Поэтому; «Верь тому, что сердце скажет; / /  Нет 
залогов от небес».

Стр. 323. О р л е а н с к а я  д е в  а.— Ответ на сатириче­
скую поэму Вольтера «Орлеанская девственница», в которой 
народная героиня Франции изображена в столь непристойном 
виде, что само слово «девственница» надолго стало непри­
личным.

Стр. 324—330. Г е р о  и Л е а н д р . — Сюжет баллады вос­
ходит к поэме того же названия греческого поэта Мезеоса 
(V в. н. э.). Шиллер противопоставляет в этой балладе могу­
ществу стихий — силу любви двух человеческих существ. Их 
гибель становится апофеозом любви, бросающей вызов и людям 
и богам.

Смертная Геба — красавица, равная по красоте богине 
юношеской свежести Гебе. Сеет — название горы на берегу 
Дарданелл. Геллеспонт — древнее название Дарданелл. Аби­
дос — город на малоазийском берегу Дарданелл. Ариадна — 
( г р е ч .  миф. )  — дочь критского царя Миноса, спасшая своего 
возлюбленного Тезея из Лабиринта посредством путеводной нити. 
Стикс девятикружный.— Река Стикс (см. примечание к 
стр. 79—80), по представлению древних, имела девять извивов. 
Веспер — бог вечернего часа у римлян. Фетцды влажной стая — 
то есть рыбы. Фетида — морская богиня, мать героя Ахилла. 
Гелла ( г р е ч .  миф. )  — дочь царя Афаманта, спасенная ма­
терью от свирепого отца, поддавшегося наговорам второй жены. 
Еронион — то есть Кронид, Зевс.

1 8 0 1—1 8 0 4

Стр. 331—338. П р и т ч и  и з а г а д к  и.— Написаны для 
переведенной Шиллером пьесы Гоцци «Принцесса Турандот», 
где судьба героя зависит от решения им трех загадок. Пьеса шла 
на сцене Веймарского театра. Шиллер время от времени заменял 
загадки новыми. Всего таких загадок было написано пятна­
дцать и столько же ответов. Рукописи трех загадок и восьми от­
ветов погибли при пожаре Веймарского театра в 1825 году. Раз­
гадка второй загадки —«подзорная труба», третьей — «звезды и 
луна», четвертой — «мирозданье», пятой — «лето и зима», одии-
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надцатой — «искра» и тринадцатой — «корабль». В загадке де­
вятой Шиллер вместо обычных семи цветов насчитывает (в соот­
ветствии с теорией Гете) шесть основных цветов: красный, орапх 
жевый, желтый, зеленый, синий и фиолетовый. В разгадке деся­
той говорится о древнем китайском обычае, согласно которому 
в праздник земледелия Гумгум император сам проводил борозду 
плугом.

1 8  0 2

Стр. 339—340. Б л а г о в о л е н ь е  м и г  а.— Написано 
для певческого кружка Гете, собиравшегося по средам в его 
доме.

Стр. 340—341. Д р у з ь я  м.— Написано для того же 
кружка.

Стр. 342—343. Ч е т ы р е  в е к  а.— Написано для того 
же кружка.

Век Сатурна — мифический золотой век, в память которого 
в античном Риме справлялся праздник Сатурналий. Ска- 
мандр — река, протекавшая по троянской равнине. На поле 
Скафандра кипела вражда — Троянская война.

Стр. 344—347. К а с с а н д р  а.— Наделив дочь троянского 
царя Приама, Кассандру, пророческим даром, Аполлон наказал 
ее: пророчествам Кассандры никто не верил. Эта баллада о горь­
ком даре прозрения, тяготившем дочь троянского царя Приама, 
Кассандру, в значительной мере отражала, по свидетельству дру­
зей Шиллера, личное настроение поэта. Его мучило тогда предви­
дение собственной близкой смерти, а также тяжких народных 
испытаний, через которые должны будут пройти его близкие и 
его отечество. Критика справедливо относит эту балладу к луч­
шим образцам поэзии Шиллера.

Поликсена — дочь Приама, невеста Ахилла. Пелид — сын 
Пелея, Ахилл. Пергам.— См. примечание к стр. 79—80. Гимен.— 
См. Гименей, примечание к стр. 84—92. И моей любви открылся.— 
Руки Кассандры просил фригийский царь Кореб, но она отвергла 
его сватовство, предсказав ему скорую гибель (поэтому ниже: 
тень стигийская), Убийцы взор — взор Париса, готовившегося 
убить Ахилла. Я  в чужбине гроб найду.— После падения Трои 
Кассандра была увезена Агамемноном и убита вместе с ним 
его женой Клитемнестрой и Эгистом, любовником Клитем­
нестры. Боги мчатся к небесам — так как покидают обреченную 
па гибель Трою, перестав участвовать в Троянской войне.
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Стр. 347—348. Т э к л а . — Стихотворение вложено в уста 
Тэклы, юной героиня «Валленштейна». Мысль о бессмертии 
души, надежда на счастье в загробной жизни не характерны для 
мировоззрения самого Шиллера.

Там отец мой — Валленштейн. См. примечание к драмати­
ческой поэме «Валленштейн», т. II настоящего собрания сочине­
ний Шиллера.

1 8  0 3

Стр. 349—350. Ю н о ш а  у , р у ч ь я.-г- Написано для 
певческого кружка Гете.

Стр. 351—352. П у н ш е в а я  н е с и  я .— Написана для 
того же кружка. .

Стр. 352—353. П у н ш е в а я , -  п о,с.}і я. Д л я  с е в е  р.а.— 
Написана для торжественного ужина в Веймарской ратуше.

Стр. 354—357. Г р а ф  Г а б с б у р г с к и  &— Шиллер 
почти без изменений передал в этой балладе рассказ швейцар­
ского летописца Чуди (умер в 1572 г.). Коронованье Рудольфа 
Габсбургского состоялось в октябре 1273 года в Адхене,. после 
долгого междуцарствия.

Богемец напитки в бокалы цедил. — Богемец, то есть король 
Богемии, как то оговаривает в примечании сам Шиллер, «при 
короновании Рудольфа не отправлял своих обязанностей», так 
как не хотел ему подчиниться. Семь избирателей — семь немец­
ких курфюрстов, избиравших германо-римских императоров.

Стр. 357—361. Т о р ж е с т в о  п о б е д и т е л е  й.— Шил­
лер задумал «Торжество победителей» как хоровую песнь. Тако­
вой эта баллада не стала, хотя она бесспорно является одним из 
лучших, наиболее глубоких шиллеровских стихотворений. 
Жанр этого произведения Белинский определил как «высокую 
ораторию».

Приамов град—Троя. Пергам.— См. примечание к, стр. 79—80. 
Илион — другое название Трои. Калхас (или Калхант) — жрец- 
прорицатель в греческом войске под Троей. И носящему Горгону!I 
Богу смертных и богов/ — Бог смертных и богов — Зевс, 
носящий эгиду (щит), с изображением на ней головы Горгоны. 
Сын Атрея — царь Аргоса Агамемнон, предводитель похода 
под Трою. Сигей — мыс в Малой Азии, неподалеку от Трои. 
Марс — римское название бога войны (у греков — Apec). Пал- 
ладой вдохновенный.— Богиня Афина-Паллада покровительство­
вала Одиссею. Елена — супруга Менелая, брата Агамемнона,
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похищенная Парисом, сыном троянского царя Приама. Похище­
ние Елены и было причиной Троянской войны. Парид— Парис. 
Право гостя оскверняет.— Приехав в Спарту, к царю Менелаю, 
Парис воспользовался отсутствием последнего, соблазнил его 
жену Елену и увез ее вместе с большими сокровищами в Трою. 
Патрокл.—См. примечание к стр. 79—80. Терсит (или Ферсит)— 
безобразный воин в «Илиаде», протестующий против действий 
царей. Лучших бой похитил ярый.— Это говорит Тевкр, свод­
ный брат Аякса (Аянта), спасшего греческие корабли, подож­
женные троянцами. Аякс покоичил с собой в припадке ярости, 
когда Одиссей присвоил себе хитростью доспехи павшего Ахилла, 
на которые справедливо притязал спаситель греческого флота 
Аякс. Эрев (Эреб).—См. примечание к стр. 224—227. Неоптолем — 
сын Ахилла, взятый Одиссеем под Троей. Нестор — царь Пи- 
лоса. В глубокой старости, царствуя уже над третьим поколе­
нием людей («Илйада», .1,250 и след.; «Одиссея», III,  245 и след.). 
НестОр отправился воевать под 1 Трон}. Гекуба — троянская ца­
р и ц у ’супруга Приама. Вспомни матерь Ниобею.— По одним 
преданиям^ Ниобея после гибели своих двенадцати детей превра­
тилась с горя в каменную скалу, по' другим — нашла успокое­
ние в вине, о чем и говорит здесь престарелый Нестор.

1 8  0 4

Стр. 362—363. Г о р н а я  д о р о г  а.— У Шиллера — «Гор­
ная песня». В стихотворении изображен подъем на Сен-Готард- 
ский перевал в Альпах. В первой строфе описывается тропинка 
до Чертова моста, затем говорится о реке Ройсе («поток разъ­
яренный»), за ним следует «Урийская дыра» («грозно раздав­
шись, стоят ворота»), откуда открывается вид на долину Ури; 
здесь находятся истоки рек Роны, Ройса, Тичино и Рейна.

Два утеса и Царица— возвышенности, господствующие над 
Сен-Готардом.

1 8  0 5

Стр. 365. В а л ь б о м  д р у г у . — Последнее стихотворе­
ние Шиллера. Написано 16 марта 1805 года в альбом любителя 
искусств Христиана фон Мехельн из Базеля.
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д р а м ы  в  п р о з е ;

Р А З Б О Й Н И К И
Стр. 369—496

«Разбойники. Драма. Франкфурт и Лейпциг». Под таким 
названием вышла в свет 6 мая 4781 года эта пьеса, без имени 
автора и книготорговца.

«Разбойники» — не первый драматический опыт Шиллера. 
Еще тринадцатилетним мальчиком им была написана трагедия 
«Христиане» и вслед за ней несколько другйх пьес, которые все 
были уничтожены юным автором. Ни об их содержании, ни о 
форме, ни об их названии мы ничего не знаем.

Шиллер посвятил «Разбойникам» все досуги последних че­
тырех годов, проведенных в Академии Карла. Он начал обду­
мывать драму еще семнадцатилетним юношей, вскоре после появ­
ления в печати новеллы Шубарта «К истории человеческого 
сердца», которая была им положена в основу «Разбойни­
ков», и осуществил свой замысел на двадцать первом году 
жизни.

«Разбойники» возникли под влиянием идей и поэтики лите­
ратуры «бури и натиска», но непосредственными образцами для 
драмы, служили (по собственному признанию автора) Руссо, 
Плутарх и Сервантес. «Разбойник Моор не вор, а злодей, не под­
лец, а чудовище,— писал Шиллер в анонимной авторецензии.— 
Если я не ошибаюсь, этот странный человек обязан своими ос­
новными чертами Плутарху и Сервантесу (Шиллер имел в виду 
благородного разбойника в «Дон Кихоте» Рока Гипарта.— А. 
и #.), чертами, которые силой поэтической фантазии, на шекспи­
ровский манер, объединились в один новый правдивый и целост­
ный характер».

Год спустя после выхода «Разбойников» состоялось первое 
представление драмы. Хотя автор и не предназначал ее для 
сцены, она поразила зрителя своими драматическими достоин­
ствами. Сценические эффекты сложились как бы сами собой 
в результате напряженной работы мысли и чувства. Первый по­
становщик «Разбойников», интендант (директор) Мангеймского 
театра барон Дальберг, потребовал от Шиллера (из политиче­
ских соображений) целого ряда смягчений и прежде всего пере-
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песения всего действия пьесы их эпохи Семилетпей войны в XVI 
столетие.

Но и в таком искалеченном виде «Разбойники» прошли 
триумфальным шествием по всем сценам Германии (за исключе­
нием Лейпцига, Вены и Штутгарта, где они были запрещены 
цензурой). Несмотря на все искажения, «Разбойники» были по­
няты правильно. В них видели поэтический манифест угнетен­
ного немецкого народа. Шиллер сразу сделался наиболее попу­
лярным драматургом Германии. «Если мы имеем основание ждать 
появления немецкого Шекспира, то вот он налицо»,— писал 
первый рецензент «Разбойников», видный критик того времени 
Христофор-Фридрих Тимме.

Э п и г р а ф

Эпиграф к драме взят из так называемых «Афоризмов» Гип­
пократа, древнегреческого врача и философа. Шиллер приводит 
афоризм не целиком: у Гиппократа он заканчивается словами: 
«...а то, чего не излечивает огонь, должио считаться не­
излечимым».

Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е  

С ц е н а  п е р в а я

Стр. 373. Товий—герой одной из апокрифических книг биб­
лии, где рассказывается история его пленения арабскими раз­
бойниками.

Стр. 374. Подвиги всех Картушей и Говардов.— Луи-До- 
миник Бургиньон, прозванный Картушем,— знаменитый фран­
цузский вор XVIII  столетия, колесованный на Гревской пло­
щади в Париже. О Говарде (судя по фамилии, англичанине) ни­
чего не известно. К памятнику, который он воздвигнет себе 
между небом и землей.— Речь идет о виселице.

Стр. 375. На лейпцигском рынке портрет вашего сынка.— 
Портреты преступников, которых не удалось поймать, выстав­
лялись у позорного столба на рыночных площадях.

Стр. 378. Зачем не я первый вышел из материнского чрева?— 
Франц — младший сын графа Моора, а по феодальной системе 
наследования недвижимое имущество (и в первую очередь по­
местье) переходило безраздельно к старшему сыну (вместе с ти­
тулом, если владенье давало на него право).
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С ц е н а  в т o p  а я

Стр. 381. Плутарх (умер ок. 120 г. н. э.) — греческий писа­
тель, историк и моралист, автор жизнеописаний греческих и 
римских полководцев, государственных деятелей и других зна­
менитых людей. Иосиф Флавий — иудейский историк I века н. э., 
пользовавшийся покровительством римского императора Тита 
Флавия, автор «Иудейской войны» и «Иудейских древностей» 
(на греческом языке). Александр — Александр Македонский, из­
вестный завоеватель древности (356—323 гг. до н. э.). Ганнибал. 
Èumea при Каннах. Победы Сципиона.— Ганнибал — величай­
ший карфагенский полководец, одержавший над римлянами ряд 
побед, самой блестящей из которых была победа при Каннах 
(Апулия) в 216 году до н. э. Позднее, в 146 году до н. э., рим­
ляне под предводительством Сципиона-младшего, после трехлет­
ней осады, овладели Карфагеном. ... скулитъ по-александрийски — 
по-ученому, выказывая свою начитанность.

Стр. 382. Саддукеи — религиозно-политическая секта в древ­
ней Иудее. Герман (или Арминий) — войсдь’ германского 
племени херусков, разбивший в союзе с другими германскими 
племенами римские легионы в тевтобургском лесу (9 г. н. э.).

Стр. 383. Ирод — правитель иудейской области Галилеи 
(первые десятилетия I в. н. э.), находившейся под римским вла­
дычеством.

Стр. 389. В галерном раю — на галерах, на каторге. 
...железный склад Вулкана — здесь: кандалы, каторжные цепи.

Стр. 391. Хвостатые ангелы — вороны, кружащиеся над 
местом казни. Юпитеров орел — шуточный намек на миф о Про­
метее, которого терзал орел Зевса (Юпитера). Берегись трех- 
ногого зверя — виселицы.

С ц е н а  т р е т ь я

Стр. 398. Калека Ьзоп.— Греческий баснописец Эзоп был 
горбуном; он почитался человеком высоких духовных качеств.

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е  

С ц е н а  п е р в а я
Стр. 401. Ведь довели же смешенье ядов до степени чуть 

ли не подлинной науки.— К этому месту Шиллер сделал следую­
щее примечание: «Говорят, что некая женщина в Париже с по-
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мощью правильно поставленных опытов с ядовитыми порош­
ками дошла до таких результатов, что могла с известной досто­
верностью заранее определять день смерти. Позор для наших 
врачей, которых эта женщина посрамила своими прогнозами». 
Шиллер имеет в виду Марию-Мадлену Добре маркизу Брен- 
вилье, в сообществе со своим возлюбленным Сен-Круа отравив­
шую своего отца и брата. Обезглавлена в 1676 году на Гревской 
площади в Париже. Эвменида ( г р е ч .  миф. ) . — Эриннии, 
богини проклятия, мести и кары, преследуют преступника до 
тех пор, пока он не покается и не очистится от своей вины. После 
этого они перестают его мучить и становятся богинями-благоде- 
тельницами — эвменидами.

С ц е н а  т р е т ь я

Стр. 418. Разъяряется на физиогномику — то есть на искус­
ство определения внутреннего состояния человека по движе­
ниям, мимике лица и т. д. Гаси фонарь, хитроумный Диоген.— 
О древнегреческом философе Диогене рассказывали, что он хо­
дил днем с зажженным фонарем, а когда его спрашивали, зачем 
он это делает, он отвечал: «Я ищу человека».

Стр. 424. Лотова жена ( б и б л . )  оглянулась на пора­
женный божьим гневом город Содом и была за это превращена 
в соляной столб.

Стр. 432. Молох — здесь: дьявол (см. примечание к
стр. 84—92).

Стр. 431—432.— Р а с с к а з  Ka p r f a  Мо о р а  о жертвах 
его мести намекает на действительные преступления вюртем­
бергских сановников и придворных перед народом. Опусто­
шили страну Перу.— Испанцы после завоевания Перу (1551), 
в погоне за золотом, с благословенья римской церкви истре­
били большую часть коренного населения страны.

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е  

С ц е н а  в т о р а я
Стр. 443. ...человека... который... сидел на развалинах. 

Карфагена.— См. примечание к стр. 139—141.
Стр. 444. За Ганг — шутливое обозначение далекого рассто­

яния. Сенека (I в. н. э.) — римский философ-стоик; проповедовал 
строгость морали и верность долгу.
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С ц е н а  п е р в а я
Стр. 448. Арбелльі (или Арбела) — город в Малой Азии, где 

была ставка персидского царя Дария перед битвой при Гавгаме- 
лах (331 г. дон. э.), в которой победил Александр Македонский.

С ц е н а  в т о р а я
Стр. 449. Барбаросса (по-итальянски: «Рыжая борода») — 

прозвище германского императора Фридриха I (XII в).

С ц е н а  ч е т в е р т а я

Стр. 462. Она услыхала, что я живъ и пожертвовала мне 
венцом праведницы — то есть отказалась от мысли уйти в мо­
настырь.

С ц е н а  п я т а я
Стр. 468. Перилл — древнегреческий мастер-медник, изго­

товивший, по преданию, агригентскому тирану Фалариду мед­
ного быка, в котором можно было сжечь человека. При этом стоны 
сжигаемого, вследствие особого акустического устройства этого 
орудия казни, должны были походить на мычанье быка. Перилл 
будто бы сам сделался жертвой своего изобретенья.

Стр. 470. Это ты, Герман, мой ворон? — В одной библей­
ской легенде рассказывается, что пророк Илья, спасаясь от пре- 
следованья, бежал в пустыню, поселился у источника, и вороны 
приносили ему пищу.

Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е  

Сц е н а  п е р в а я
Стр. 476. Елеазар — синоним старого верного слуги (по 

имени слуги библейского патриарха Авраама).
Стр. 482. Ричард — Ричард Третий, король Англии (XV в.), 

достигший трона ценою ряда кровавых преступлений.

С ц е н а  в т о р а я
Стр. 494. Ну, тогда ты, Дидона, научи меня умереть! — 

В «Энеиде» Вергилия Дидона кончает жизнь самоубийством из- 
за того, что возлюбленный Эней покинул ее.

Стихотворения в драме даны в переводах М. Достоевского.

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е
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8 А Г О В О Ï» ФИЕ С КО В Г Е Н У Е
(стр. 4 9 7 -6 1 2 )

«Заговор Фиеско в Генуе» — первая историческая пьеса 
Шиллера. Была начата летом 1781 года, сейчас же после выхода 
из печати «Разбойников». Весною 1782 года Шиллер писал Даль- 
бергу, директору Мангеймского театра, что заканчивает новую 
трагедию. Но когда осенью того же года Шиллер бежал из Штут­
гарта, опасаясь преследований со стороны герцога Карла-Ев­
гения, заключительное действие не было еще написано. Не ре­
шаясь вступать в деловые переговоры с «беглым лекарем», Даль- 
берг заявил, что сможет судить о пьесе не раньше, чем она будет 
закончена. Шиллер взялся за работу над пятым действием, но 
ему мешал отдаться ей всецело новый замысел — драма «Луиза 
Миллер» (позднее названная «Коварством и любовью»). Тем не 
менее в ноябре 1782 года «Заговор Фиеско в Генуе» был завер­
шен. Интриги актера и драматурга Иффланда, а также опасения 
Дальберга воспрепятствовали тогда постановке драмы. Шиллер 
отдал трагедию мангеймскому книготорговцу Швану, который 
выпустил ее в свет весной 1783 года.

И февраля 1784 года прошла премьера «Заговора Фиеско 
в Генуе» в постановке Дальберга, и на этот раз потребовавшего 
значительной переработки пьесы. Успех «Заговора Фиеско» 
в этом варианте и отдаленно не напоминал восторженного при­
ема, оказанного «Разбойникам». Позднее Шиллер создал свой 
«дрезденский» театральный вариант пьесы, в котором фигура 
республиканца Веррины дана более рельефно.

«Заговор Фиеско в Генуе» получил подзаголовок: «респуб­
ликанская трагедия», и автор этой первой «республиканской тра­
гедии» удостоился за нее почетного звания гражданина Француз­
ской республики: убийство узурпатора Фиеско суровым рес­
публиканцем и патриотом Верриной вызвало восторг депутатов 
Конвента.

Ниже приводим текст письма, которым Шиллер оповещался 
о присвоении ему, как автору «Разбойников» и «Заговора Фиеско 
в Генуе», почетного звания гражданина молодой Французской 
республики:

«Париж, ІО октября 1792 года, первый год Французской 
республики.

Честь имею послать Вам при сем, за государственной пе­
чатью, копию указа от 26 августа текущего года, предоставляю­
щего звание французского гражданина некоторым иностранцам.
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Вы прочтете, что Нация включила Вас в число друзей челове­
чества и общества, которым она пожаловала это звание.

Национальное Собрание решением от 9 сентября поручило 
исполнительной власти отправить Вам этот указ. Повинуясь, 
прошу Вас принять мои уверения в том, что я испытываю удов­
летворение быть при данном обстоятельстве министром Нации 
и присоединить мои личные чувства к тем, которые Вам свиде­
тельствует великий народ, охваченный энтузиазмом первых дней 
своей свободы.

Прошу Вас подтвердить получение моего письма, чтобы 
(Нация получила уверенность в том, что указ дошел до Вас и что 
Вы тоже считаете французов своими братьями.

Министр Внутренних Дел Французской Республики 
Ролан».

Шиллер узнал о присуждении ему этого почетного звания 
из газет. Диплом и сопроводительное письмо были им получены 
лишь спустя шесть лет, в 1798 году. Оригинал диплома и письма 
Шиллер передал в герцогскую библиотеку в Иене, а заверенную 
копию названного документа хранил у себя на тот случай, если 
кто-нибудь из его детей пожелает воспользоваться правами 
французского гражданства и поселиться во Франции.

Основные исторические источники «Заговора Фиеско в Ге­
нуе»: «История правления императора Карла V» Робертсона 
(в немецком переводе 1779 года), «Заговор графа Жан-Луи 
Фиеско» кардинала де Ретца (1665), а также «Всеобщая история 
знаменитых заговоров, конспираций и революций» Дюпона 
(1763) и «Подробные историко-политические известия о респуб- 
.лике Генуи» Геберлина (1779).

Как видно при сличении трагедии Шиллера с ее источни­
ками, автор точно держался исторических данных, отступив от 
.них лишь в трех существенных пунктах: во-первых, он исключил 
элемент случайности из гибели Фиеско: в трагедии Веррина уби- 
івает его как изменника революции; во-вторых, он создал самый 
юбраз Веррины (согласно Робертсону, ничем не отличавшегося 
ют таких вертопрахов и циников, как Кальканьо и Сакко); и, 
(в третьих, он ввел в трагедию мотив истории Берты, дочери 
Веррины (заимствованный из «Эмилии Галотти» Лессинга), 
чтобы в связи с этим подчеркнуть стоический, республиканский 
характер ее отца, антипода и политического противника Фиеско.

Все эти отступления были необходимы для постановки про­
блемы, составляющей идейное зерно «Заговора Фиеско в Генуе».

764



Э п и г р а ф
Эпиграф к  «Заговору Фиеско в Генуе» взят Шиллером из 

книги римского историка Саллюстия «О заговоре Катилины» 
(VI, 4).

Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е  

Я в л е н и е  п е р в о е

Стр. 500. Антиной — прекрасный юноша, любимец рим­
ского императора Адриана (II в. н. э.). Подобно золотому яблоку 
раздора.— Намек на древнегреческий миф, в котором повествует­
ся о том, как богиня раздора Эрида бросила золотое яблоко 
с надписью «Красивейшей» в залу, где происходил пир по слу­
чаю свадьбы царя Пелея и нимфы Фетиды. Из-за этого яблока 
перессорились богини Афина, Гера и Афродита.

Я в л е н и е  ч е т в е р т о е

Стр. 505. Силуэт — анахронизм: силуэты появились лишь 
во второй половине XVIII века:

Я в л е н и е  п я т о е

Стр. 507. Прокуратор.— Правительство Генуи состояло из 
коллегии восьми прокураторов, два из которых ежегодно заме­
нялись новыми. Сенат — сеньория, верховный совет Генуэзской 
республики, где правила аристократическая олигархия.

Я в л е н и е  с е д ь м о е

Стр. 509. Фараон — азартная карточная игра.

Я в л е н и е  д е в я т о е
Стр. 515. Воровские гильдии.— Преступный мир в Европе 

XVI века действительно имел определенную организацию и даже 
свой кодекс.

Я в л е н и е  д е с я т о е
Стр. 518. ...что сказал Виргинии, своей падшей дочери.— Во­

преки словам Веррины, дочь Виргиния не была обесчещена. 
Римский историк Тит Ливий рассказывает об этом так: Патри­
ций Анпий Клавдий влюбился в дочь плебея Виргиния, отверг-
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тую  его притязания. Аппий Клавдий подговорил своего кли­
ента Клавдия отобрать ее у отца под тем предлогом, что она 
была якобы дочерью его, Клавдия, рабыни, которую бездетная 
жена Виргиния выдала за свое дитя. Виргиний обратился к суду 
Аппия Клавдия, который и присудил девушку своему клиенту. 
Тогда отец заколол свою дочь, чтобы избавить ее от позора. Не­
точность, допущенная Шиллером, вероятно объясняется тем, 
что он спутал историю дочери Виргиния с обесчещением Лукре­
ции сыном царя Тарквиния Гордого. Случай с дочерью Виргиния 
Лессинг использовал в своей драме «Эмилия Галотти» (1772).

Я в л е н и е  т р и н а д ц а т о е

Стр. 523. История низвержения Аппия Клавдия.— За по­
пытку насилия над Виргинией римский консул и децемвир Аппий 
Клавдий (см. предыдущее примечание) был предан суду, но суда 
не дождался: он покончил с собой или был умерщвлен в тюрьме 
(450 г. до н. д.).

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е  

Я в л е н и е  в т о р о е
Стр. 524. Лорнеты — анахронизм: лорнетами в эпоху Шил­

лера назывались дамские театральные бинокли, но во времена 
Фиеско их еще не было; подобные оптические приборы получили 
распространение лишь в начале XVII века.

Я в л е н и е  ч е т в е р т о е

Стр. 529. Французы были для Генуи что крысы: кот Дория 
их пожрал ...— В 1524 году Дория изгнал французов, которые 
до него были всесильны в Генуе.

Я в л е н и е  п я т о е

Стр. 533. Отрок Октавиан — Октавиан-Август, первый рим­
ский император, племянник Юлия Цезаря.

Я в л е н и е  ч е т ы р н а д ц а т о е

Стр. 543. Скудо — старинная итальянская монета.
Стр. 544. Леванто — небольшой приморский город непода­

леку от Генуи.
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Я в л е н и е  п я т н а д ц а т о е

Стр. 544. Дарсена — стоянка кораблей в старой Генуэз­
ской гавани.

Стр. 546. Эндимион ( г р е ч .  миф. )  — прекрасный юноша, 
возлюбленный Селены (луны), которому, по ее просьбе, Зевс да­
ровал бессмертие, погрузив его в вечный сон.

д в а с т в и в  п я т о в  
Я в л е н и е  п е р в о е

Стр. 592. Беллона — корабль Андреа Дории, названный име- • 
нем римской богини войны Беллоны.

Я в л е н и е  п я т о е

Стр. 597. Порция  — жена Брута, разделявшая его респуб­
ликанские убеждения и окончившая жизнь самоубийством, 
когда до нее дошла весть о гибели Брута.

Я в л е н и е  т р и н а д ц а т о е

Стр. 604. Девятый круг преисподней.— В «Божественной 
комедии» Данте в девятом круге ада томятся изменники.

К О В А Р С Т В О  И Л Ю Б О В Ь  
Стр. 613—722

Замысел этой «мещанской трагедии» зародился у Шиллера 
на гауптвахте, куда его посадил герцог К ар л-Евгений Вюртем­
бергский за самовольную отлучку в Мангейм. «Луиза Миллер», 
как первоначально называлась эта пьеса, была спутницей ски­
таний Шиллера после бегства из Штутгарта. По свидетельству 
друга поэта, музыканта Штрейхера, трагедия окончательно сло­
жилась в голове автора во время их совместного путешествия 
пешком из Мангейма во Франкфурт (где Шиллер посетил мать 
Гете, на которую произвел «самое выгодное впечатление»). Еще 
не завершив работы над «Заговором Фиеско в Генуе», поэт тогда 
же набросал подробный план этой трагедии. В письме к Даль- 
бергу (от 3 апреля 1783 года) Шиллер, говоря о своей работе над 
пьесой, называет ее «смелой сатирой и глумлением над породой 
шутов и негодяев из знати». Спустя месяц он пишет, что «Луиза» 
гонит его с постели уже в пять часов утра. Хотя воображение
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Шиллера занимал уже новый драматический замысел — «Дон 
Карлос», пьеса все же была закончена в сентябре 1783 года и 
тогда же передана Дальбергу. Ознакомившись с нею, одаренный 
актер и драматург Иффланд посоветовал автору дать пьесе на­
звание «Коварство и любовь».

9 марта 1784 года пьеса «Коварство и любовь» была впервые 
сыграна на сцене Мангеймского театра. Дальберг на сей раз не по­
требовал от автора каких-либо изменений. Успех пьесы не уступал 
успеху «Разбойников». Всего пять лет отделяло первое представ­
ление «Коварства и любви» от начала французской буржуазной 
революции, и мысли, с неслыханной до того силой и пафосом 
выраженные в этой пьесе, вполне отвечали настроению широких 
кругов общества.' Во многих действующих лицах зрители узна­
вали живых людей: незримо присутствовавший за сценой герцог 
был слишком похож на герцога Карла-Евгения Вюртемберг­
ского. Леди Мильфорд имела своим прототипом графиню Фран­
циску фон Гогенгейм, любовницу герцога Вюртембергского, с ко­
торой он позднее обвенчался; президент фон Вальтер — его ми­
нистра Монмартена, достигшего власти путем преступления; 
секретарь Вурм — пронырливого разночинца Виттледера, за­
нявшего видное положение в административном аппарате гер­
цогства. Но значение «Коварства и любви» далеко превосходило 
значение острого политического памфлета. В этой пьесе замеча­
тельно сочетались революционный романтизм, страстные тирады 
против насквозь прогнившего феодального строя Европы конца 
XVIII века — с глубиной психологического анализа и подлинно 
реалистическим изображением неприглядной немецкой дейст­
вительности.

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Я в л е н и е  в т о р о е

Стр. 639. Вчера семь тысяч сынов нашей родины отправь 
лены в Америку... — Мелкие немецкие князья продавали сол­
дат Англии, ведшей тогда войну с Францией из-за северо-амери- 
канеких колоний.

Я в л е н и е  т р е т ь е
Стр. 645. Томас Норфольк — четвертый ̂ герцог Норфольк 

(1536—1572), которого леди Мильфорд называет своим предком, 
претендовал на руку Марии Стюарт и вел тайные переговоры об
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ее освобождении и восшествии на английский престол с папой 
и испанским королем Филиппом II. За это он был казней прави­
тельством королевы Елизаветы Английской.

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е  

Я в л е н и е  т р е т ь е
Стр. 682. Можно подумать, что... его переиздал тюбинген­

ский книгопродавец.— Тюбингенские книгопродавцы беззастен­
чиво перепечатывали книги известных писателей, в частности 
Шиллера, часто крайне неряшливо, с грубыми искажениями 
текста.

С. А пт  и И. Вильмонт
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